
Zawód prezenter. 
O roli dyskoteki i dyskdżokeja w PRL

MONIKA WIDZICKA

W połowie lat siedemdziesiątych polska prasa donosiła, że dyskoteki awansowały 
do rangi ulubionej rozrywki młodych Polaków, daleko w tyle zostawiając kina, 
teatry i filharmonie. Ton tych artykułów wahał się od (rzadziej) entuzjastycznego 
po (częściej) krytyczny, a nawet alarmujący. Jedno nie ulegało wątpliwości – dys-
koteki zostały dostrzeżone i uznane za istotną kwestię z punktu widzenia polityki 
kulturalnej państwa. Warto podkreślić, że moda na ten rodzaj rozrywki rozwinęła 
się w PRL niemal równolegle do amerykańskiego disco craze, którego kanonicz-
nym przedstawieniem pozostaje film Gorączka sobotniej nocy (Badham 1977)1. 
Szybkiemu przeniknięciu do Polski treści zachodniej kultury popularnej sprzyjała 
istotna zmiana w stosunku do krajów kapitalistycznych oraz konsumpcji dóbr, 
która zaszła po objęciu rządów przez ekipę Edwarda Gierka. Jak zauważa Andrzej 
Friszke, nowa polityka partii obejmowała obok pracy także sferę wypoczynku 

1 Genealogia kultury disco jest oczywiście starsza niż film Johna Badhama czy będący 
jego inspiracją artykuł Nicka Cohna w „New York Times”, zatytułowany Tribal Rites of 
the New Saturday Night z 1976 roku. Historia dyskotek jest wielowątkowa i obejmuje 
zarówno otwierane tuż po wojnie paryskie kluby, jak Whiskey à Go-Go lub Chez Castel, 
w których bywali Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir lub Salvador Dali (Shapiro 
2006: 16-19), modne lokale swingującego Londynu, jak Sybilla’s – nazywana dyskoteką 
Beatlesów (Levy 2003), jak również słynny nowojorski The Loft, uczęszczany przez 
środowisko gejowskie (Collin 2006: 19). 
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i rozrywki. W obiegu znalazły się produkty zachodniej kultury masowej, w kinach 
i na ekranach telewizorów wyświetlano angloamerykańskie filmy, malały opory 
wobec muzyki rockowej, zmniejszała się też właściwa komunizmowi pruderyj-
ność, a coca-cola wypierała rodzimą oranżadę. Zliberalizowano zasady wydawania 
paszportów do krajów kapitalistycznych, co pociągnęło za sobą rozwój turystyki 
i wyjazdów do prac sezonowych (pod koniec lat siedemdziesiątych wyjeżdżało 
kilkaset tysięcy osób rocznie; Friszke 2003: 325-326). 

Dzięki względnej dostępności zachodnich nagrań (raczej poprzez radio niż 
rynek płytowy), filmów i literatury oraz zbliżonym trendom w modzie, mogło 
wytworzyć się wśród polskiej młodzieży poczucie pewnej wspólnoty doświadczeń 
z zagranicznymi rówieśnikami na polu najbardziej osobistym: kreowania własnej 
indywidualności, stosunków z rodzicami, rozterek uczuciowych, doświadczenia 
zagubienia w świecie. Takie podłoże społeczno-kulturowe okazało się korzystne 
dla rozwoju dyskotek i pozwoliło, aby w niedługim czasie nowe zjawisko zaczęło 
pączkować. 

Przez cały okres popularności, przypadający na lata siedemdziesiąte, dysko-
tekom towarzyszyły kontrowersje wywołane próbą przeniesienia na lokalny grunt 
kapitalistycznej – a zatem z definicji podejrzanej – formy rozrywki. Tematem ni-
niejszego rozdziału będą pomysły i strategie na zagospodarowanie dyskoteki, tak 
aby wpisała się w politykę kulturalną socjalistycznego państwa. Szczególna uwaga 
zostanie poświęcona dyskdżokejowi jako postaci odpowiedzialnej za treść i jakość 
dyskotekowej zabawy. Materiał badawczy, na którym oparto analizę, stanowią 
głównie czasopisma młodzieżowe oraz prasa codzienna2, a także wydawnictwa 
branżowe adresowane do prezenterów dyskotekowych. 

Musicorama ‘70

Pod koniec sierpnia 1970 roku „Dziennik Bałtycki” donosił o nowej trójmiejskiej 
atrakcji – Musicoramie – proponującej „w murach sopockiego Grand Hotelu, 

2 Analiza prasy objęła czasopisma młodzieżowe („Razem”, „Filipinka”, „Na Przełaj”, 
„Radar”), studenckie („ITD”, „Politechnik”, „Student”), muzyczne („Musicorama”, „Non 
Stop”), codzienne („Sztandar Młodych”, „Głos Wybrzeża”, „Wieczór Wybrzeża”, „Dziennik 
Bałtycki” oraz „Kulisy” – dodatek do „Ekspresu Wieczornego”). Przeanalizowano łącznie 
sto czterdzieści cztery artykuły na temat dyskotek, jakie ukazały się w latach 1970-
1980, czyli okresie największej popularności zjawiska. 



323Zawód prezenter

pełną stereofonię, system Hi-Fi oraz efekty świetlne” (Tego jeszcze… 1970: 8). 
Uznawana raczej zgodnie za pierwszą polską dyskotekę, Musicorama była inicja-
tywą otwartą w okresie wakacji. Jej pomysłodawcą i kierownikiem artystycznym 
był Franciszek Walicki, nazywany ojcem chrzestnym polskiego rocka – prekursor 
big beatu, współzałożyciel i menadżer najważniejszych zespołów i wykonawców 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych (Rythm & Bluesa, Czerwono-Czarnych, 
Niebiesko-Czarnych, Breakoutu, SBB i Czesława Niemena). W tamtym czasie 
polski big beat zaczął przeradzać się w muzykę rockową: poprawiło się przygo-
towanie warsztatowe artystów, wzbogacano aranżacje, inspirując się przy tym 
rockiem progresywnym. Jednocześnie brakowało w kraju dużych imprez cy-
klicznych, które zaspokajałyby potrzeby młodzieżowej publiczności spragnionej 
„mocnego uderzenia” (Zieliński 2005: 27). Musicorama została więc pomyślana 
jako pomost między tym, co działo się na zachodniej scenie muzycznej, a Pol-
ską. Międzynarodowy i rockandrollowy charakter imprezy stanie się wyraźny, gdy 
przyjrzeć się prezentowanym wówczas nagraniom, wśród których były przebo-
je Beach Boys, The Beatles, Blood Sweat & Tears, The Cream, Boba Dylana, 
Jimiego Hendrixa, Elvisa Presleya, The Rolling Stones, Simona & Garfunkela, 
The Supremes, Ike’a & Tiny Turner, Vanilla Fudge czy Led Zeppelin, zaś spo-
śród polskich wykonawców – Czesława Niemena, Breakoutu, Maryli Rodowicz, 
Czerwonych Gitar, Skaldów (Walicki 1995: 204-205). Dyskoteka była projek-
towana jako forum rodzącej się kultury młodzieżowej, posługującej się językiem 
obcym starszemu pokoleniu, odrzucającej zużyte style i środki wyrazu. Pomysł 
zaczerpnięto z paryskich discothèque i amsterdamskich klubów, które urzekały 
„połączeniem psychodelicznej muzyki, potężnego nagłośnienia i efektów świetl-
nych” (Walicki 1995: 204). 

Pierwsza fala krytyki pod adresem dyskotek przetoczyła się na łamach 
„Sztandaru Młodych” już późnym latem 1970 roku. Właściwie każdy element 
organizacji Musicoramy budził zastrzeżenia redaktora, gdyż pomysł otwarcia 
dyskoteki jest z gruntu merkantylny, a co gorsza, może się rozszerzyć na inne 
miasta: „Sprowadzona z Ameryki drogą rodzinnych – podobno – koligacji apa-
ratura jest, przy zmieniających się modach i owczym pędzie na to co zachodnie, 
niezłą dojną krową. Obrotna spółka wybiera się, po »koncertach« w Sopocie, 
do Warszawy” (Truszczyński 1970a: 3). Cytowany autor czerpie obficie z reto-
ryki kampanii antybikiniarskiej, do której stałego repertuaru należał aksjomat 
o związku muzyki rozrywkowej oraz kultury zachodniej z zagrożeniem dla ładu 
społecznego (Chłopek 2005), a także z modeli fabularnych powieści milicyjnych, 
w których przeciwnikami stróżów prawa byli zazwyczaj przedstawiciele prywat-
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nej inicjatywy, często powiązani z marginesem społecznym i środowiskami na 
Zachodzie o wątpliwej reputacji (Barańczak 1975). Prywaciarze oraz badylarze 
byli nieustannie krytykowani na forum publicznym, przedstawiano ich bowiem 
jako krętaczy i kombinatorów, którzy żerują na zwykłych obywatelach (Czekal-
ski 2004: 406). Takie konteksty sytuują Musicoramę już to w półświatku, suge-
rując czytelnikom potencjalny konflikt z prawem, już to w ramach nieuczciwej 
(choć legalnej) działalności zarobkowej. 

Podstawowy problem z dyskoteką, analizowaną od strony organizacyjnej, 
zdaje się wynikać jednak z jej nieprzystawalności do socjalistycznej definicji pra-
cy. Oto pod cennik Ministerstwa Kultury i Sztuki, obejmujący teatry, opery 
i operetki oraz występy estradowe „»podpięto« również imprezę, która zasadza 
się na odtwarzaniu muzyki z płyt” (Truszczyński 1970b: 4). Obsługa adapte-
ra została zrównana z twórczą pracą aktora czy muzyka. Niezbędne jest tutaj 
przypomnienie, że zgodnie z ideologiczną wykładnią socjalistycznego państwa, 
praca mogła być zakwalifikowana jako produktywna (jedyna słuszna) lub nie-
produktywna. Mianem produktywnych określano zajęcia twórcze, dla których 
punktem odniesienia była praca robotnika w fabryce – inne formy aktywności 
wymagały dookreślenia i stąd chociażby takie wyrażenia, jak „inteligencja pracu-
jąca”, „kobieta pracująca” czy „chłopi pracujący”. Najsilniej zostało to wyrażone 
w socrealizmie, tej „poezji twardych rąk”, którą rządziła zasada „pracopodobień-
stwa poezji” i „sztukopodobieństwa pracy” (Tomasik 1991: 29-55). Szukanie 
analogii z estetyką, która w latach siedemdziesiątych była już poniechana (poza 
powieścią milicyjną), może wydać się wątpliwe, o ile nie będzie się pamiętać, że 
socrealistyczna sztuka jedynie wyolbrzymiła fundament ideologii komunistycz-
nej, jakim było założenie o zbawiennym charakterze pracy. Jak zauważył Leszek 
Kołakowski, według Marksa twórcza praca zniesie alienację człowieka, pozwo-
li mu stworzyć na nowo świat i samego siebie (Kołakowski 1988: 111-118). 
Technologiczna penetracja świata, spontaniczne rozpłynięcie się w robotniczym 
kolektywie, powrót do więzi typu Gemeinschaft – wszystko warunkowane jest 
nowym stosunkiem do pracy (Kłoczowski 1994: 483). Jej kluczowa rola zauwa-
żalna była w komunistycznej pedagogice oraz resocjalizacji, tak w haśle emancy-
pacji kobiet, jak i w podejściu do rehabilitacji niepełnosprawnych. Latem 1970 
roku problem pracy okazywał się wciąż aktualny, skoro dziennikarz z oburze-
niem pisał:

Wolny wybór i wola pozostawione są oczywiście każdemu, kto wydać chce własne 
pieniądze. Nie można jednak obojętnie przechodzić obok przykładów zwykłego cwa-
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niactwa; zarobić powinno oznaczać – zapracować. […] Nazwiska wszystkich trzech 
panów [znanych dyskdżokejów – M.W.] wybite były na afiszach – co anonsowało 
ich najwyraźniej jako jakieś tam znakomitości – a oni po prostu… nastawiali kolejne 
płyty, wymieniali nazwy zespołów, które prezentowali, dodając do tego określenia 
typu: naj-naj… (Truszczyński 1970a: 3). 

Kontrowersje, jakie narosły wokół pierwszej dyskoteki, były w znacznej 
mierze efektem trudności z określeniem istoty nowego zjawiska. Zastosowa-
nie do Musicoramy znanych pojęć (koncert, prywatka, dansing) było czymś 
naturalnym, ale prowadziło do szeregu nieporozumień. Najwięcej problemów 
wywoływała postać dyskdżokeja, charakter jego pracy pozostawał bowiem nie-
jasny dla obserwatorów. Stefan Truszczyński na łamach „Sztandaru Młodych” 
z wyraźną dezaprobatą odnosił się do nieporadnych prób, jakie podejmują 
ci „konferansjerzy”, którzy „między nadawane utwory wplątują własny ko-
mentarz, pokrzykują, wymachują rękami” (Truszczyński 1970a: 3), w innym 
miejscu nazywając ich „nastawiaczami płyt – komentatorami” (Truszczyński 
1970b: 4). Ich zachowanie wydaje się nieadekwatne do obowiązków – jako 
„nastawiacz płyt” dyskdżokej nie powinien zwracać na siebie uwagi, podczas 
gdy tę niewidzialność narusza, pełniąc jednocześnie rolę konferansjera, nie-
malże wodzireja. 

Publicyści przyznawali się do własnej niemocy wobec konieczności za-
kwalifikowania dyskoteki do jakiejś nadrzędnej kategorii, co było konieczne 
chociażby ze względów administracyjnych. Sprawa nie doczekała się szybkiego 
rozwiązania, skoro w 1972 roku Roman Waschko ubolewał: „Zaczyna się od 
tego, że ani dziennikarze piszący o dyskotekach, ani władze terenowe nie bar-
dzo wiedzą, na czym w ogóle dyskoteka polega. I jednym, i drugim wydaje się, 
że dyskoteka to »puszczanie płyt«” (Waschko 1972: 5).

O tym, że jest to coś znacznie poważniejszego i niesie ze sobą trudne 
do przecenienia korzyści, przekonywali sympatycy Musicoramy. Jacek Pod-
góreczny wychwalał liczne zalety tej formy rozrywki: „Bo dyskoteka to przede 
wszystkim relaks – tyle, że w towarzystwie najnowszych nagrań, najlepszych 
wykonawców i najciekawszych piosnek. Uniwersalizm dyskoteki umożliwia 
odbywanie fantastycznych podróży nie tylko po świecie, ale także po odległych 
epokach, stylach i konwencjach” (Podgóreczny 1971: 28-29). Miałaby zatem 
dyskoteka walor edukacyjny, łącząc przyjemne z pożytecznym i zaspokajając 
wszelkie upodobania muzyczne, a nawet więcej – kulturalne. „Teatr muzyki 
mechanicznej”, jak o niej pisze Podgóreczny, aspiruje nie tyle do roli centrum 
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rozrywki, co raczej domu kultury, gdyż bierze sobie za cel również funkcje wy-
chowawcze. Byłoby to miejsce, gdzie każdy mógłby spędzić wolne popołudnie 
po pracy lub szkole, dokąd chciałby zabrać swoją sympatię, które stanowiłoby 
alternatywę wobec codziennej nudy i szkodliwych społecznie zachowań. „Nie 
szukaj kiosków z piwem! Nie wałęsaj się bez celu! Przyjdź do nas!” – głosiłby 
slogan reklamowy takiej dyskoteki (Podgóreczny 1971: 28-29). Snując na po-
czątku lat siedemdziesiątych fantazje na temat potencjału w niej drzemiącego, 
Podgóreczny wyobrażał sobie dyskotekę jako miejsce, gdzie oprócz standardo-
wych wieczorów tanecznych z muzyką na najwyższym poziomie, odbywałyby 
się również zebrania Klubu Przyjaciół Polskiej Płyty, poranki dla dzieci czy 
niedzielne seanse z muzyką poważną, prowadzone przez Jerzego Waldorffa.

Prezenter dyskoteki – propagator kulturalnej zabawy

Fundamentalne znaczenie dla powodzenia wychowawczego projektu dyskoteki 
mieli pracujący tam dyskdżokeje, nazywani w PRL częściej prezenterami dyskote-
ki. Ich obraz nie przedstawiał się w prasie zbyt korzystnie, dominowały negatywne 
przykłady, a wypowiedzi utrzymane w pozytywnym tonie należały zwykle do sa-
mych zainteresowanych. Źródeł złego stanu rzeczy upatrywano przede wszystkim 
w fałszywych wyobrażeniach na temat zadań stojących przed prezenterem: „dla 
młodych ludzi jest to zawód bardzo atrakcyjny; »puszczanie« płyt z byle jakim 
komentarzem wydaje się rzeczą prostą” (Waschko 1974a: 5). Pod koniec lat sie-
demdziesiątych nie traciła na znaczeniu opinia o quasi-pracy dyskdżokeja, skoro 
za główny magnes przyciągający do zawodu uznawano marzenia o łatwym życiu: 
„skończyłem szkołę średnią, nie chcę iść do normalnej pracy ani na studia, a że od 
dawna słucham i interesuję się muzyką – jestem chyba idealnym kandydatem na 
prezentera” (Rogowiecki 1978: 6). Banalizacja obowiązków, wynikająca z braku 
wiedzy, miała przyczynić się do zdominowania tej branży przez amatorów, którzy 
„nie umieją mówić poprawnie, nawet po polsku, a których jedynym walorem 
było posiadanie kilku zagranicznych płyt” (Waschko 1974a: 5). 

Brak rodzimych wzorców powodował, że zwłaszcza we wczesnych latach sie-
demdziesiątych ideałem byli radiowi dziennikarze muzyczni, przy czym chodzi-
ło głównie o ilość i rodzaj informacji podawanych przy okazji piosenek. Wizytę 
w dyskotece prowadzonej przez prezentera-erudytę, który pomiędzy utworami 
streszczał życiorysy i opowiadał o drogach rozwoju poszczególnych wykonawców, 
felietonista „Politechnika” podsumował w tytule tekstu: Męczyliśmy się wszyscy 
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(Mac 1975: 12). Wina dyskdżokeja polegała na przerywaniu zabawy, wytrąca-
niu tancerzy z rytmu, zdominowaniu muzyki przez komentarz słowny. Innymi 
słowy, na przeszkadzaniu i nieliczeniu się z potrzebami osób, które znalazły się na 
parkiecie. Na łamach „Razem” Marian Butrym krytykował model dyskdżokeja 
powołanego do oświecania narodu w imię zasady: „jeden jest beat, a jam jest jego 
prorokiem” (Butrym 1976: 3) – przeciwnie, chodziło o umiejętność organizowa-
nia wspólnej, niewymuszonej zabawy. Obserwatorzy dyskotekowej rzeczywistości 
dość zgodnie podkreślali, że prezenter nie może być tam najważniejszy.

Edukacji zawodowej i propagowaniu dobrych nawyków wśród prezente-
rów miały służyć egzaminy kwalifikacyjne, które wprowadzono od 1974 roku. 
Niebagatelne znaczenie miało rozciągnięcie nad dyskdżokejami instytucjonal-
nej kontroli w postaci Państwowej Komisji Kwalifikacyjnej dla Prezenterów 
Dyskotek (powołanej przez Ministerstwo Kultury i Sztuki i zorganizowanej 
przy ZPR), a także Krajowej Rady Prezenterów Dyskoteki (działającej przy 
Związku Zawodowym Pracowników Kultury i Sztuki). Ta ostatnia spełniała 
zadania związku zawodowego, dbającego o zapomogi i wczasy dla prezente-
rów, w tym o miejsca w domach pracy twórczej, jednocześnie „czuwając nad 
obliczem i poziomem polskich dyskotek” (Nawrocki 1980: 119). Podczas gdy 
urzędowe zdefiniowanie „prezentera dyskoteki” stanowiło konieczność w sys-
temie socjalistycznym, dla discjockeyów zza „żelaznej kurtyny” było praktyką 
obcą. W tym punkcie najdobitniej rysowały się różnice pomiędzy polskim 
a angloamerykańskim modelem dyskoteki. W formule „zawód prezenter” jak 
w soczewce skupiały się lokalne osobliwości. Prezenterzy i działacze mieli świa-
domość tych odmienności; Adam Halber – prezes KRPD i główny ekspert 
prasowy – z dumą podkreślał szeroki zakres działalności rady:

Zorganizowaliśmy obóz kondycyjny dla dyskdżokejów. Naszym dzieckiem jest pod-
ręcznik ABC prezentera. W Lublinie szkolimy dyskdżokei studenckich: wykłady, 
egzaminy. Na te kilkanaście tysięcy dyskdżokei oddziałujemy masowo. Trzeba im 
mówić: nie grajcie takiej i takiej muzyki, bo zła, nie zachowujcie się tak i tak, bo 
niekulturalnie. Szkolimy, weryfikujemy, dajemy uprawnienia. Na odcinku szkolenia 
zdecydowanie wyprzedziliśmy Zachód (Nawrocki 1980: 115).

Formalne wymogi względem prezenterów obejmowały co najmniej śred-
nie wykształcenie oraz pomyślne przejście egzaminu kwalifikacyjnego, składa-
jącego się z części teoretycznej i praktycznej. Sprawdzano wiedzę kandydata 
w zakresie podstaw akustyki, znajomości urządzeń technicznych dyskoteki, 
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umiejętności posługiwania się poprawną polszczyzną, rozeznania w zagadnie-
niach muzyki rozrywkowej. Ważnym punktem części teoretycznej były rów-
nież pytania z wiedzy o Polsce współczesnej i znajomości bieżących proble-
mów kultury (Walicki, Gaszyński & Halber 1984: 9). Rola, którą wyznaczono 
prezenterowi, wybiegała zatem poza przedstawianie nagrań  – miał być no-
woczesnym wodzirejem, propagatorem kulturalnej zabawy, popularyzatorem 
muzyki, przekazicielem słusznych wartości. Z perspektywy wychowawczych 
zadań dyskoteki nie było obojętne, co i w jaki sposób prezenter mówi, jak się 
uśmiecha i gestykuluje, jaki strój założył do pracy. Halber doradzał początku-
jącym dyskdżokejom, aby przychodzili zawsze schludnie ubrani, „dbali o kul-
turę słowa i gestu” (Halber 1975: 16), nie wykrzykiwali do mikrofonu ani nie 
tańczyli energicznie za konsoletą, potrafili stłumić emocje nawet wówczas, gdy 
tłum jest w ekstazie, dbali o swój autorytet – nie podawali niesprawdzonych 
informacji, przykładali wagę do poprawnej wymowy obcojęzycznych tytułów 
(Halber 1975: 16-17). Ceniono u kandydatów predyspozycje estradowe, wro-
dzone zdolności aktorskie i łatwość nawiązywania kontaktu z uczestnikami 
zabawy. Idealny prezenter to ktoś więcej niż dobry rzemieślnik – powinien 
być „jednocześnie publicystą, krytykiem, autorem i wodzirejem” (Gronowska 
1973: 15), podchodzić poważnie do swojego zajęcia ze świadomością bycia 
pracownikiem kultury, odpowiedzialnie ważyć każde słowo i gest.

Kolejne sesje egzaminacyjne i konkursy przynosiły jednak rozczarowania, 
pisano o zatrważająco niskim poziomie przygotowania kandydatów. Wśród 
najczęstszych zarzutów pojawiały się: „niedbały wygląd zewnętrzny”, „brak 
elementarnych wiadomości muzycznych i ogólnych”, „trudności w sprawnym 
formułowaniu wypowiedzi”, „nieciekawy styl prowadzenia programu”, „ubó-
stwo pomysłów” (Brodacki 1975: 4-5). Potencjalni prezenterzy byli przepy-
tywani z wiedzy o sztuce, ale większość z nich nie była w stanie wymienić ani 
jednego współczesnego polskiego malarza czy kompozytora, wykazywała brak 
rozeznania w literaturze i filmie. Zdaniem Romana Waschko, tych kardynal-
nych błędów nie mogła zrównoważyć nawet płynna orientacja w aktualnych 
listach przebojów (Waschko 1974a: 5). Z myślą o podniesieniu kwalifikacji 
dyskdżokejów tworzono obozy szkoleniowe i kursy, których program zakładał 
na pierwszym miejscu „wiedzę o Polsce i świecie współczesnym”, następnie 
„wybrane zagadnienia z historii muzyki i wiedzy o muzyce”, „współczesną mu-
zykę rozrywkową”, a dopiero w dalszej kolejności obsługę sprzętu dyskoteko-
wego (Waschko 1974b: 5). Równolegle zwalczano samowolnych prezenterów, 
obwinianych za zaniżanie poziomu, prowadzących dyskoteki bez potrzebnych 
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wymagań i poza kontrolą urzędową. Receptę na poprawę sytuacji widziano 
we wzmożonym nadzorze, weryfikacji i edukacji. Radzenie sobie z kluczowym 
problemem zawodowym, czyli niedostatkiem płyt i ich wysokimi cenami, po-
zostawiono tymczasem w gestii samych dyskdżokejów.

Władza zza konsolety

Z myślą o kandydatach przygotowujących się do egzaminów oraz dokształcają-
cych się dyskdżokejach powstały podręczniki: Vademecum prezentera dyskoteki 
pod redakcją Tadeusza Skoczka, a także ABC prezentera dyskoteki autorstwa 
Franciszka Walickiego, Adama Halbera i Marka Gaszyńskiego. Różni je nieco 
podejście do zakresu niezbędnej wiedzy. Zaskakujące w Vademecum są pro-
porcje w doborze treści – trzy czwarte objętości (prawie sto pięćdziesiąt stron) 
zajmują omówienia różnych gatunków i stylów muzycznych (od chorałów gre-
goriańskich po rock’n’roll, disco i reggae). Wiadomości z tych dziedzin prezen-
towane są w oderwaniu od praktyki dyskdżokejskiej, encyklopedyczny wywód 
ma uzbroić prezenterów w wymaganą wiedzę ogólną, dostarczyć kompetencji 
potrzebnych pracownikom kultury. Autorzy ABC... również wyeksponowali 
aspekt historyczny, ale ograniczony do rock’n’rolla i jazzu (lista evergreenów oraz 
słowniczek artystów i zespołów), poświęcając jednocześnie dużo miejsca tech-
nicznym aspektom odtwarzania muzyki. 

Analizowane materiały szkoleniowe każą zwrócić uwagę na dwie główne 
tendencje w kreowaniu wizerunku prezentera – jedna związana jest z pano-
waniem nad zaawansowaną technologią, druga odnosi się do władzy prezen-
tera nad tańczącym tłumem. W obu wyeksponowana została pozycja władzy, 
co jest o tyle interesujące, że w artykułach prasowych ten problem był obec-
ny w nieznacznym stopniu i odnosił się raczej do możliwości ideologiczne-
go oddziaływania prezentera na uczestników zabawy. Na kartach Vademecum 
dyskdżokej został określony mianem „postaci estradowej”, którą publiczność 
ogląda i słucha (Skoczek 1983: 180). Uwagę zwraca już użycie terminu „pu-
bliczność”, niepojawiającego się w relacjach prasowych, który wprowadza po-
dział na bierną i aktywną stronę wydarzenia. Obecność publiczności opiera się 
na innych zasadach niż to ma miejsce w wypadku uczestników; publiczność 
czerpie przyjemność z obserwacji, podczas gdy w centrum uwagi jest wyko-
nawca na scenie. W ten sposób prezenter dyskoteki przesunął się na pozycję 
zajmowaną tradycyjnie przez wodzireja, tylko że przy okazji zastąpił również 
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cały zespół muzyczny. Jego prymat został wyrażony wprost: „Prezenter jest je-
dynym żywym człowiekiem na estradzie. Działając z pozycji przewagi, żeby nie 
powiedzieć siły, jest swoistym manipulatorem publicznością w dość dziwnym, 
uznanym za enklawę wolności, miejscu, gdzie każdemu wolno robić co chce” 
(Skoczek 1983: 180). Jemu jedynie przysługuje status podmiotu, pozostali sta-
nowią przedmiot oddziaływania, co kłóci się z wyobrażeniem dyskoteki jako 
przestrzeni swobodnej ekspresji. Demiurgiczne właściwości prezentera obja-
wiają się w jego możliwościach kierowania stanem emocjonalnym publiczno-
ści – jest panem jej nastroju. 

W tych okolicznościach zachowanie dystansu – fizycznego i emocjonal-
nego  – staje się kluczowe, co podkreślili autorzy: „egalitaryzm, łączenie się 
z tłumem nie jest korzystnym elementem w czasie pracy za konsoletą” (Sko-
czek 1983: 181). Znaczące jest użycie pojęcia „tłumu”, którego semantyka od-
syła do obrazu amorficznej masy. W tłumie zatracają się cechy jednostkowe, 
jedyną osobą na sali pozostaje prezenter. Podręcznik ostrzega ponadto, że dys-
kotekowa publiczność prezentuje na ogół niskie kompetencje kulturowe, przez 
co podatna jest na oddziaływanie treści kultury masowej3, która kształtuje gu-
sty, pobudza tęsknoty i pragnienia. „Popularność dyskoteki i jej egalitarność 
nie przyciąga indywidualistów” (Skoczek 1983: 187), dopiero charyzmatyczny 
dyskdżokej może to zmienić. Z materiałów szkoleniowych wyłania się więc 
wizja plastycznej i uległej grupy, która sama nie wnosi niczego twórczego – 
inicjatywa leży niezmiennie po stronie prezentera. 

Dyskdżokej stwarza sobie odbiorców idealnych. Vademecum podpowiada 
mu, jak z rozproszonej, zintegrowanej w grupach koleżeńskich publiczności 
stworzyć masę. Najłatwiej przebiega to w wypadku pojedynczych osób i par, 
które integrują się słuchając prezentera i bawiąc się pod jego kierownictwem. 
Prawdziwym wyzwaniem są skonsolidowane grupy znajomych; wówczas 
„trzeba zerwać więzi wewnątrzgrupowe, shomogenizować tłum, a następnie 
coś sensownego zaproponować”, czasami konieczne jest „nawiązanie kontaktu 
z przywódcami nieformalnymi tych grup” (Skoczek 1983: 188). Wskazówki, 
mające zapobiec sprowadzeniu prezentera do roli nastawiacza płyt, przywołują 
na myśl działania operacyjne, strategie wojenne w niejawnym konflikcie po-
między dyskdżokejem a resztą uczestników zabawy. Język opisu każe myśleć 

3 Zarówno w publicystyce, jak i w opracowaniach naukowych powstających w okresie 
PRL dominował termin „kultura masowa”, stąd użycie go w tekście zamiast pojęcia 
„kultura popularna”. 
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o publiczności w kategoriach masy – ujednoliconej, zorientowanej na prezen-
tera, biernej i poddającej się obróbce. Elias Canetti, charakteryzując ten typ 
zbiorowości, wskazał na wyzbycie się prywatności i cech różnicujących jako jej 
główne wyznaczniki. W masie wszyscy czują się równi: „Nie liczą się różnice, 
nawet różnica płci. Ten, kto na nas napiera, jest do nas podobny. […] Nagle 
wszystko odbywa się jakby wewnątrz jednego ciała” (Canetti 1996: 16). Ko-
nieczny jest też wspólny cel, nawet bardzo oddalony w czasie, który nada masie 
kierunek. W realiach dyskoteki to prezenter ma być dyspozytorem celu, on ma 
stopniować napięcie, decydować o wzroście i wyładowaniu masy. Podręczniki 
określają dokładnie zasady komponowania sekwencji muzycznych, aby „szczyt 
dramaturgii i ekspresji” (Skoczek 1983: 190) przypadł pomiędzy 2/3 a 3/4 
bloku, tak by zabawę doprowadzić do ekstremum, „potem zawiesić ją i gwał-
townie przejść do innego nastroju” (Walicki, Gaszyński & Halber 1984: 261).

Władza prezentera rozciąga się również na skomplikowaną aparaturę od-
twarzającą, nagłośnieniową i oświetleniową. W ABC prezentera dyskoteki po-
święcono tej kwestii blisko sto stron, podczas gdy innym aspektom warszta-
tu prezentera (jak dobór muzyki, konferansjerka, układ programu) zaledwie 
czternaście. Rozpisanie zasad działania wszystkich spotykanych w dyskotece 
urządzeń, schematy konstrukcyjne, wykresy i tabele pozwalają uzmysłowić czy-
telnikom, z jak złożoną materią mają do czynienia. Techniczny wymiar pracy 
dyskdżokeja nie ma nic wspólnego z banalnym zmienianiem płyt, przejmuje 
on obowiązki elektryka i elektroakustyka. W swoim miejscu pracy jest on 
otoczony nowoczesnym sprzętem, podręcznik wymienia między innymi: 
gramofon, magnetofon, mikrofony, mikser, equalizer, wzmacniacz mocy, 
słuchawki, głośniki i kolumny głośnikowe, zestaw iluminofonii, „komputer” 
przełącznikowy, węże świetlne, stroboskopy, lampę ultrafioletową, śniegową 
kulę, oscylograf, wyrzutnie zjonizowanego gazu, projektory i rzutniki, nawet 
„bubble machine”. Nie jest po prostu discjockeyem, „tym, który ujeżdża pły-
ty” (Jankowski 1976: 16), on musi panować nad całym laboratorium, które 
z perspektywy publiczności wydaje się trudne do okiełznania i niepokojąco 
niezrozumiałe. Onieśmielająca technologia jest czynnikiem, który, zdaniem Ri-
charda Shustermana, pozwolił zaistnieć discjockeyowi jako artyście, wyjść poza 
rolę technika lub konsumenta. Twórcza wirtuozeria stała się wyróżnikiem tej 
grupy, powodem do nieskrywanej dumy: „Dzięki akrobatycznym umiejętno-
ściom w żonglowaniu, cięciu i zmienianiu wielu płyt na gramofonach sprawny 
discjockey dowodzi zarówno swego fizycznego, jak i artystycznego mistrzostwa 
w opanowaniu muzyki komercyjnej i jej technologii” (Shusterman 1998: 273).
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Chociaż w wypadku polskich dyskotek lat siedemdziesiątych komentarz 
słowny wciąż wydawał się niezbędny i ze zdziwieniem odnoszono się do za-
chodnich praktyk milczącego miksowania płyt, to propagowany w publika-
cjach branżowych model prezentera stopniowo oddalał się od stylu wodzireja. 
Żywiołowa ekspresja i przemieszanie z tłumem były nie na miejscu. Konsoleta 
miała być wyraźnie oddzielona od reszty sali, a próby nawiązywania kontaktu 
z dyskdżokejem klasyfikowano jako naruszenie granicy. Usytuowanie wzglę-
dem uczestników dyskoteki podkreślało wyłączenie prezentera ze wspólnoty 
zabawowej. Wyprostowany, w zestawieniu z dynamicznym tłumem na parkie-
cie – nieruchomy i osobny, stojący na podwyższeniu, obwarowany sprzętem 
elektronicznym – uosabiał siłę i władzę. W pozycji ciała może uwidaczniać 
się władza, jak to sygnalizował Canetti, stanie wyraża wówczas dumę czło-
wieka, jego samoistność, a dystans innych ludzi podnosi znaczenie (Canetti 
1996: 445). Trudno współcześnie pisać o tych relacjach bez uwzględnienia 
uwag Michela Foucaulta o „technologii politycznej ciała” (Foucault 1998: 27), 
strategiach jego ujarzmiania i podporządkowywania. Mechanizmy władzy nie 
biorą się wówczas z żadnego typu instytucji ani aparatu państwowego, ale są 
rozproszone, ich „pole ważności rozpościera się niejako pomiędzy tymi dwoma 
wielkimi maszyneriami a samymi ciałami z ich materialnością i siłą” (Foucault 
1998: 28). W wypadku dyskotekowego prezentera zyskiwała na znaczeniu 
jego oszczędna gestykulacja, skontrastowana z otoczeniem ekonomia ruchów, 
sprzęgnięcie ich z rozbudowaną aparaturą, wreszcie architektura, wyznaczająca 
mu szczególne miejsce, wywyższone względem innych. Dyskurs podręczników 
eksponował supremacyjny walor zawodu prezentera, osadzał go w roli sprawu-
jącego władzę, pomimo częstej anonimowości.

Powyższe uwagi pozwalają widzieć w prezenterze wcielenie dyrygenta, de-
finiowanego nie tyle poprzez działalność artystyczną, co sugestywne wyobra-
żenie władzy, jakie pociąga za sobą charakter jego pracy. Zdaniem Canettiego, 
zasadniczym celem widowni jest słuchanie muzyki, dlatego zdaje się ona nie 
dostrzegać, że koncert jest również spektaklem władzy. „Najbardziej przeko-
nany o tym jest sam dyrygent; swą pracę traktuje jako służbę muzyce, jego za-
daniem jest tę muzykę wiernie przekazywać, nic więcej” (Canetti 1996: 454). 
Jednak pomimo przeświadczenia o transparentności i służebnej roli względem 
sztuki, dyrygent na wiele sposobów podkreśla swą uprzywilejowaną pozycję. 
Idąc tropem Canettiego, należałoby wymienić, że dyrygent zawsze stoi sam, 
wywyższony względem orkiestry i publiczności, jest wciąż widoczny, jednym 
gestem budzi do życia dźwięki lub je uśmierca. W jego władzy znajduje się 
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różnorodność głosów i instrumentów, które de facto zastępują ludzi: „orkiestra 
to jakby zbiór wszystkich ich najważniejszych typów” (Canetti 1996: 454). 
Prawa zapisane w partyturach są w posiadaniu dyrygenta, poszczególni człon-
kowie orkiestry znają je tylko fragmentarycznie – to on kontroluje sytuację, 
podejmuje decyzje i osądza błędy, jest wszystkowiedzącym wykonawcą prawa. 
Uległość orkiestry to tylko jedna strona jego władzy, słuchaczy również dyscy-
plinuje – jego obecność wywiera na nich bowiem przymus skupienia i zacho-
wania ciszy. Z drugiej strony, bez widowni jego rola straciłaby sens, ponieważ 
władza potrzebuje audytorium, aby mogła się realizować:

Obecność muzyków nikomu nie przeszkadza, ledwie się na nich zwraca uwagę. Nagle 
pojawia się dyrygent. Sala cichnie. On zajmuje miejsce, chrząka, podnosi pałeczkę: 
wszyscy milkną i zamierają w bezruchu. Dopóki dyryguje, nie wolno się poruszyć. 
Dopiero gdy skończy, mają klaskać. Cała ich energia, wzbudzona i spotęgowana przez 
muzykę, musi się kumulować aż do końca, ale potem wolno jej wybuchnąć. Dla tych 
klaszczących rąk kłania się. Dla nich wraca, ilekroć tego zażądają. Im, i tylko im, ulega, 
dla nich naprawdę żyje. To dawna aklamacja zwycięstwa, która teraz przypada jemu 
w udziale. Wielkość zwycięstwa wyraża się miarą oklasków (Canetti 1996: 455).

W tej dwuznacznej relacji, paradoksalnym przemieszaniu mocy i zależ-
ności, zaznacza się dla Canettiego tytułowy związek „masy i władzy”. Na czas 
trwania koncertu dyrygent zajmuje pozycję wodza, obrócony plecami do pu-
bliczności, przewodzi jej w drodze, którą znaczą kolejne takty utworu. Pozwala 
się obserwować, podczas gdy sam ogarnia uwagą całą orkiestrę, na planie prze-
strzennym i wyobrażeniowym zajmuje centralne miejsce, jest wszechobecny. 
„On, żywy zbiór praw, sprawuje władzę po obu stronach moralnego świata” 
(Canetti 1996: 456), jak długo trwa koncert, tak długo jest jego panem. 

Nieograniczona, nieomal boska moc dyrygenta znajduje swoje odbicie 
w osobie prezentera, którego władza tylko pozornie ogranicza się do kolek-
cji płyt i zestawu stereofonicznego. W ramach wyznaczonych przez dyskurs 
branżowy dyskdżokej to dyrygent à rebours  – zwrócony przodem do audy-
torium traci na tajemniczości, jego gesty są prawie niezauważalne i przestały 
wyrażać kreacyjną potęgę, nie stoi już na czele pochodu w nieznane, swoją 
orkiestrę zredukował do zestawu płyt. Pozostał jednak panem dyskotekowego 
świata, opanowawszy technologię, nie potrzebuje już zawodowych muzyków, 
dzięki czemu mogła zwiększyć się jego władza nad publicznością – dyryguje 
nią tak, jak to czynił maestro. Pozostał wszechwiedzący, w końcu to on jest 
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dyspozytorem nagrań i wszechobecny, bowiem znakiem jego obecności jest 
muzyka dobiegająca z głośników. Dyrygent opisywany przez Canettiego był 
wodzem, miał za sobą masę zgromadzoną w filharmonii i to od niej pocho-
dziła jego siła  – prezenter przewodzi tłumowi na parkiecie, uznanie wyraża 
się nieustannie tańcem, on jest nową miarą zwycięstwa. Grzegorz Tusiewicz, 
krakowski prezenter, precyzował: „dla nas liczy się klient zadowolony, rozba-
wiony, wykorzystujący dyskotekę do posłuchania dobrej muzyki, bawiący się 
bez wykorzystania alkoholowego dopingu” (Jankowski 1976: 17), nietańczący 
malkontenci byli znakiem porażki. 

Można uznać, że moc kreowania nowej rzeczywistości przez dyskdżokeja 
pochodziła z dwóch źródeł: od publiczności i muzyki rozrywkowej. „Prezen-
ter jest tu łącznikiem pomiędzy muzyką a publicznością” (Walicki, Gaszyński 
& Halber 1984: 254), jego zadaniem jest propagowanie ambitnej twórczo-
ści, uleganie niewyrobionym gustom traktuje się jako drogę na skróty. Stoi 
za tym przekonanie, że muzyka może stać się budulcem tożsamości, sposo-
bem bycia w świecie. Muzyka popularna jest wówczas dostarczycielką sensu 
i wkracza w przestrzeń mitu, zdefiniowanego za Leszkiem Kołakowskim jako 
pragnienie postrzegania świata jako celowego, ciągłego i opartego na trwałych 
wartościach (Kołakowski 2005). Badacze społecznego znaczenia rock’n’ rolla 
wskazywali na zawartą w warstwie tekstowej potrzebę odniesienia do realności 
ponadempirycznej, absolutnych wartości: prawdy, wolności, miłości (Siwak 
1993; Wertenstein-Żuławski 1993). Mitotwórczy wymiar rocka zwielokrotniał 
siłę oddziaływania prezentera-dyrygenta, wynosił jego autorytet ponad racjo-
nalne uwarunkowania. 

Wychowawcza rola dyskoteki

Przekonanie o władzy prezentera nad uczestnikami dyskoteki podzielali rów-
nież niektórzy krytycy tej formy rozrywki, choć oczywiście w czym innym 
upatrywali jej źródeł. Pisząc z niepokojem o „rządcach akademickich dusz” 
(Świątecki 1974: 1 i 4), bogach dyskoteki i idolach młodzieży klubowej, wska-
zywali na konieczność ich odpowiedniego ukierunkowania ideologicznego. 
Również Franciszek Walicki, konstatując ogromną popularność dyskotek 
w społeczeństwie, zaznaczył: „nie jest sprawą obojętną dla polityki kulturalnej 
państwa, jakie treści przekazują dyskoteki […], kto je przekazuje i w jakiej 
robi to formie” (Walicki, Gaszyński & Halber 1984: 7). W innym miejscu 
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stwierdził: „prezenter jest w pewnym sensie publikatorem i nie jest dla nikogo 
obojętne, co sobą reprezentuje i jakie treści przekazuje uczestnikom dyskoteki” 
(Waschko 1974a: 5). Warto zatem przyjrzeć się propozycjom ideologicznego 
zagospodarowania potencjału dyskdżokeja. 

Pierwszym krokiem na drodze do odpowiedniego ukierunkowania treści 
przekazywanych w dyskotece miało być zweryfikowanie kompetencji prezen-
terów w zakresie wiedzy o Polsce i świecie współczesnym. Za przykład god-
ny naśladowania podawano NRD, gdzie przedmioty ideologiczne zajmowały 
pierwsze, a przygotowanie muzyczne ostatnie miejsce w hierarchii kształcenia 
(Waschko 1974a: 5). Prezenter, człowiek estrady, występujący co wieczór przed 
publicznością, nie może swoim zachowaniem ani wypowiedziami podważać 
obowiązującej polityki kulturalnej. Najradykalniej przedstawił ten problem 
Andrzej Święcicki w artykule Środek masowego rażenia. Ten sugestywny tekst, 
oparty na właściwej nowomowie jednowartościowości, jest na pierwszy rzut 
oka nietypowy o tyle, że podkreśla szeroki zasięg negatywnego zjawiska. Wy-
darzenia niepomyślne zwykło się w tym zrytualizowanym języku określać za 
pomocą eufemizmów, wyrażeń pomniejszających, zwracających uwagę na ich 
sporadyczność i ograniczony zasięg (Bralczyk 2007: 44-46). W tym wypadku 
autor tropi patologie niemal w każdym aspekcie działalności dyskotekowej. 
Już sam proces pozyskiwania nagrań rodził niebezpieczeństwa: w kraju pły-
ty są drogie i trudno dostępne, więc początkujący prezenterzy „odwiedzają 
obce nam ideologicznie ambasady, gdzie również są odpowiednio w nowości 
»wyposażani«” (Świątecki 1974: 1 i 4). Powraca znany z kampanii antybiki-
niarskiej stereotyp fanów zachodniej muzyki jako imperialistycznych agentów. 
Nagromadzenie negatywnych przykładów zwiększa siłę perswazyjną artykułu 
i przygotowuje czytelnika na punkt kulminacyjny, który stanowi wizja nowej 
dyskoteki i prezentera:

Prowadziliby ją ludzie (nazwijmy ich prezenterami) służący dobrze rozumianym in-
teresom studentów i organizacji (myślę, że to jest tożsamość), tworzący pozytywne 
snobizmy na styl życia, sposób bawienia się, na rodzaj uprawianej muzyki, właściwej 
ludziom dojrzałym. Prezenterzy, którzy rozumieliby, iż są jedynie szeroko rozumia-
nym aktywem SZSP4 (Świątecki 1974: 1 i 4).

4  Socjalistyczny Związek Studentów Polskich (1973-1982). 
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Ideałem byliby studenccy dyskdżokeje o szerokich horyzontach intelek-
tualnych, współtwórcy programu organizacji studenckiej, ludzie o dużym wy-
robieniu polityczno-światopoglądowym, znawcy problemów kultury masowej 
i technik propagandowego oddziaływania. Prezenterzy to ludzie nieroszczący 
sobie pretensji do roli artystów, wirtuozów, ludzi estrady, ale rozumiejący swoją 
rolę w programie wychowania młodzieży. W tym miejscu ujawnia się centralny 
rys refleksji nad kulturą popularną lat siedemdziesiątych, która spełniać miała 
w pierwszym rzędzie funkcje wychowawczo-propagandowe. Władza nad parkie-
tem miała zostać skanalizowana, przeniesiona z prezenterów na instytucję, którą 
oni tylko reprezentują. Roztopieni w aktywie organizacji, anonimowi „urzędnicy” 
dyskoteki, stanowiliby przeciwwagę dla zachodniej kultury disco z jej wszystkimi 
zagrożeniami. 

Zdefiniowane w ten sposób zadanie prezenterów wpisuje dyskotekę w szer-
sze ramy polityki kulturalnej socjalistycznego państwa. W latach siedemdziesią-
tych utrwaliło się stanowisko, że kulturę masową można dopuścić do obiegu pod 
warunkiem wykorzystania jej edukacyjno-propagandowego potencjału. Jedną ze 
strategii było eliminowanie wątków uznawanych za miałkie estetycznie i zbyt bli-
skie zachodniemu konsumpcjonizmowi. Wyraz takiego podejścia odnaleźć moż-
na w klasycznej pracy Antoniny Kłoskowskiej Kultura masowa: krytyka i obrona:

Przykład Polski dowodzi, że lepsza kultura masowa tworzy lepszą publiczność. W Polsce 
nikt nie ogląda brutalnych i wulgarnych comicsów, ponieważ masowa kultura nie stwa-
rza do tego sposobności […]. Podnoszenie dolnego poziomu kultury masowej i szerokie 
udostępnianie dzieł wyższego poziomu stanowi skuteczną metodę kulturalnego oddzia-
ływania. Nie przekracza ono przy tym granicy arbitralnego pozbawienia wyboru, jeśli 
tylko sublimuje ulubione przez odbiorców gatunki, ale ich nie eliminuje (Kłoskowska 
2005: 447). 

Zgodnie z tą optyką, dyskoteka byłaby okazją do promowania wartościowej 
muzyki, właściwych zasad postępowania i obyczajów. Byłaby to rozrywka „w swo-
jej wymowie zbliżona do kraju, w którym urodziliśmy się i żyjemy” (Świątecki 
1974: 1 i 4). Dyskdżokeje prezentowaliby przede wszystkim nagrania krajowych 
gwiazd estrady, zamiast przebojów „obcych kulturowo tańczącym” (Jankowski 
1976: 16 – 17). Sublimacja dyskotekowej rozrywki była jednym z zabiegów, dzię-
ki którym krajowy odbiorca popkultury miał się stać wytrawnym koneserem, 
a nie wszystkożernym konsumentem. Odpowiedź na pytanie, na ile skuteczne 
były to starania, stanowi temat dla osobnych badań. 
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