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Wstęp ma – w zamiarze autorki – stanowić głos w polemice bądź dyskusji o spo-
laryzowanych obszarach twórczości i ich odbiorcach, konkretniej zaś próbą 
wskazania, że tak istotny (i potrzebne) współcześnie aspekt, jak tolerancja do-
tyczyć może nie tylko dyskryminacji o charakterze rasowym, mniejszościowym, 
religijnym etc., lecz odnieść go trzeba do tego, co zwykliśmy nazywać kulturą, 
jak również tego, co w obrębie jej recepcji, przeżywania, angażowania się weń, 
uprawiania, korzystania, remiksowania, a też i badań naukowych wydaje się nie-
bywale w takiej perspektywie ważne.

Różnorodność oraz wieloaspektowość kultury, rozmaitość jej poziomów – 
niekiedy pozostających w ocenie krytyków i odbiorców w skrajnej estetycznej 
opozycji, niekiedy wobec siebie komplementarnych, inspirujących się jedne dru-
gimi, ewoluujących, prekursorskich, takich, których istnienie zostało ograniczo-
ne czy zmarginalizowane, niszowych lub już nieistniejących w wyniku przemian 
cywilizacyjnych, technologicznych etc. – to kwestia relewantna dla uzasadnienia 
zebrania w jednym, obszernym tomie monograficznym przykładów oraz analiz 
przejawów, zjawisk czy artefaktów kultury. Choć bowiem zbiór ów wydawać 
się może cokolwiek stochastyczny pod względem dobranych egzemplifikacji czy 
podjętej tematyki rozdziałów, sam jego tytuł, a więc Rejestry kultury, ujawnia 
bardzo eksplicytnie badawczy zamiar, wiążący się z próbą wskazania subtelnych 
powiązań (niekiedy nieuświadamianych przez odbiorców, niewykładanych także 
klarownie bądź wystarczająco dobitnie w dyskursach naukowych), które spaja-
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ją w całość te pozornie odmienne i dalekie od siebie dziedziny. Każdorazowo 
motywacją jest tutaj dążenie do wskazania, że wszystkie te – na pozór odległe 
artefakty, przejawy i teksty kultury – łączy jedna zasada. Jest nią reguła pełno-
prawnej partycypacji w budowaniu kulturowego wizerunku świata, czego wy-
kładnikiem jest założenie, że każde zjawisko kulturowe zasługuje na naukową 
rejestrację i deskrypcję, a tym samym uprawomocnienie negacji podziałów na 
aspekty warte lub niewarte naukowej introspekcji. Nie chodzi tu zresztą o sam 
postulat tolerancji tak dla twórczości różnego proweniencji i jakości, jak też dla 
zasadności pochylenia się nad tymi zjawiskami, lecz badawczą solidność, uczci-
wość i obiektywność, które cechować powinny naukowe aktywności. 

W podobny sposób postrzega badanie zjawisk kulturowych między innymi 
Wioletta Kazimierska-Jerzyk, która uzasadnienia dla nich upatruje w perspekty-
wie rewaloryzacji. Wykłada to następująco:

Zasadniczym elementem rewaloryzacji jako strategii badawczej jest kulturowa 
nieodzowność rewaloryzowanych zjawisk, fakt, iż nie da się ich zastąpić innymi, 
pokrewnymi fenomenami. To zaś budzi podejrzenia, że ich negatywna ocena jest 
stereotypowa, nieco mechaniczna. W domyśle pojawia się więc impet kulturotwór-
czy tych zjawisk, rdzennie konstruktywna myśl z nimi związana, zatarta jedna lub 
zapomniana. Rewaloryzacja ma zatem za zadanie zweryfikowanie dawnej hierar-
chii wartości według nowych kryteriów oceny oraz nie tylko podniesienie wartości 
przedmiotu, ale przywrócenie jego stanu sprzed upadku [podkreślenie oryginal-
ne]. „Strategia rewaloryzacji” nie polega wobec tego na arbitralnym wyeksplikowa-
niu pozytywnego znaczenia jakiegoś terminu i odrzuceniu zarazem negatywnego. 
Dopiero respektując „wędrówkę” pojęć, możemy z powodzeniem podtrzymać za-
równo diachroniczny porządek dialogu z tradycją, jak i uwzględnić synchroniczną 
dynamikę kultury poprzez dyskurs w obrębie aktualnych wydarzeń artystycznych 
(Kazimierska-Jerzyk 2007: 106).

W cytowanym artykule badaczka przywołuje i analizuje kilka egzempli-
fikacji, pisząc choćby o tandecie (Kazimierska-Jerzyk 2007: 107-109), banale, 
banalizmie (Kazimierska-Jerzyk 2007: 109-111) czy eklektyzmie i epigoni-
zmie (Kazimierska-Jerzyk 2007: 112-115), konkludując, że:

Strategia rewaloryzacji ma zastosowanie nie tylko w odniesieniu do zjawisk wyłącz-
nie pogardzanych, ale także i takich, które wymagają […] aktualnego uprawomoc-
nienia, uzasadnienia w nowych warunkach kulturowych. Należy do nich […] także 
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i piękno. Jednak szczególna jej rola uwidacznia się w tych rozważaniach, które two-
rzą konteksty pozwalające uchwycić sens odwołań współczesnych teoretyków sztuki 
i artystów do potocznego i powszechnego odbiorcy kultury. Strategia ta wskazuje, że 
sens ów nie jest tożsamy z koniunkturalnym, marketingowym zabiegiem. Związany 
jest natomiast z konstruktywnym namysłem nad połączonymi już sferami sztuki 
i kultury masowej. […] Rewaloryzacja, ze swej definicji, odnajduje dawny sens i do-
strzega (widzi) ów sens w zastanej sytuacji kulturowej. A najistotniejszą konsekwen-
cją tej wizji jest wprowadzanie do refleksji naukowej zjawisk, które takiego statusu 
dotąd nie miały (Kazimierska-Jerzyk 2007: 116).

Optując za całościowym oglądem kultury – traktowanej jako zbiór prze-
różnych aktywności, artefaktów, idei etc.  – warto zawrócić uwagę na fakt 
współistnienia rozmaitych jej przejawów nie tylko w drodze ich wzajemnych 
powiązań, lecz także z perspektywy historycznej, czego doskonałym przykła-
dem jest monografia zbiorowa pod redakcją Lucy Grig, zatytułowana Popular 
Culture in the Ancient World. We wstępie badaczka podkreśla, że:

Uczeni mający wkład w powstanie tego tomu, zróżnicowana grupa reprezentują-
ca dyscypliny kierunków klasycznych oraz rozmaite tradycje naukowe, podzielają 
przekonanie, że starożytna kultura popularna jest przystępna i warta badań. Istnieje 
ponadto podzielane przez wielu przekonanie, że badanie starożytnej kultury popu-
larnej jest istotne, ponieważ wzbogaci ona i poszerzy nasze rozumienie starożytnego 
świata, a także koncepcję dziedzictwa starożytnego świata obecnego we własnym. 
Chociaż zebrane […] rozdziały nie […] oferują pełnego obrazu starożytnej kultury 
popularnej, stanowią [jednak – K.O.] ważny krok naprzód w badaniach nad nią 
(Grig 2017: 1)1.

Wskazując szczególną potrzebę podejmowania takich badań, a ponadto 
na istotność dokonania rozpoznania kultury w różnych jej przejawach, także 
w starożytności, Grig konkluduje:

1 Przekład własny za: „The scholars contributing to this volume, a diverse group from 
across the classical disciplines, and from different scholarly traditions, share a convic-
tion that ancient popular culture is both accessible and worth studying. Moreover, there 
is a shared conviction that it is important to study ancient popular culture, in that it will 
enrich and broaden our understanding of the ancient world, as well as our conception of 
the legacy of the ancient world in our own. Although the chapters collected here do not 
claim to offer a complete picture of ancient popular culture, they represent an important 
step forward in its study”.
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Jednym z głównych celów tego tomu jest oczywiście odejście od postrzegania sta-
rożytnej kultury popularnej jako „chleba i igrzysk” […]. Zamiast tego książka cele-
bruje bogactwo i różnorodność starożytnej kultury popularnej. Kultura ta nie musi 
współgrać z konkretną grupą spośród – K.O.] populacji […]. Nie musi koniecznie 
pochodzić (wyłącznie) z „oddolnej [inicjatywy – K.O.]”. Jest to kultura, którą mogą 
dzielić różne podgrupy i która może mieć różnorodne możliwe relacje z kulturą 
elitarną i oficjalną. Wolelibyśmy wreszcie, zamiast tego, mówić o sieci starożytnych 
kultur popularnych. Kluczowe jest to, że te starożytne kultury popularne były w peł-
ni osadzone w szerszym perspektywie starożytnej kultury i ideologii. […] Ostatecz-
nie „kultura popularna” jest oczywiście modelem heurystycznym, którego celem 
jest umożliwienie odpowiednio „grubego” opisu (starożytnej) kultury w całym jej 
bogactwie (Grig 2017: 36)2.

Wyraźnie widać tu zatem argumentację wspierającą poznawczy sens nauko-
wej introspekcji każdego kulturowego zjawiska – począwszy od czasów możliwie 
najdawniejszych aż po czasy współczesne. Nie sposób bowiem nie dostrzec, że 
wszelkie tego rodzaju spostrzeżenia przybliżają oraz wykładają pewien uniwer-
salny wzorzec istnienia kultury, skutkując przy tym uzasadnieniem dla potrzeby 
zajmowania się przez uczonych każdym z ewentualnych poziomów jej ujawnia-
nia się. Opisywanie kultury jest przecież jednocześnie formą opisywania świata.

Popkultura jako źródło przyjemności i pełnoprawny obszar badawczy

Kultura popularna stanowi rezonator aktualnych problemów społecznych, 
ekonomicznych czy politycznych i już choćby z tego powodu zasługuje na 
badawczą introspekcję. Obszar jej oddziaływania wraz z rozwojem technologii 

2  Przekład własny za: „One of the main aims of this volume is of course to escape a ‘bread 
and circuses’ view of ancient popular culture […]. Instead, the book celebrates the 
richness and diversity of ancient popular culture. This culture need not be coterminous 
with a particular group of the population […]. It need not necessarily originate (solely) 
from the ‘bottom up’. It is a culture that can be shared by various sub-groups, and which 
can have diverse possible relationships to elite and official culture(s). Ultimately, we 
might prefer instead to talk of a network of ancient popular cultures.What is crucial 
is that these ancient popular cultures were fully embedded in the broader sphere of 
ancient culture and ideology. […]. Ultimately, of course, ‘popular culture’ is a heuristic 
model, the point of which is to enable a properly ‘thick’ description of (ancient) culture 
in all its richness”.
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staje się coraz potężniejszy, stąd niemożliwe jest dalsze negowanie ważności 
jej istnienia oraz wartości czy relewantności badań, które jej dotyczą. Rozwój, 
ewoluowanie, przenikanie się i zróżnicowanie zjawisk powstających w obrębie 
kultury popularnej jest niezwykle wielopoziomowym problemem, co sprawia, 
że nie tylko potrzeba właściwych narzędzi do analitycznego jej opisu, lecz tak-
że świadomości, że każde zjawisko kultury, także tej powszechnie uważanej 
za „pozamainstreamową” i stygmatyzowanej jako (negatywnie kwalifikowana) 
opozycja do „kultury wysokiej” jest naukowo uzasadnione i potrzebne. Po-
stulat ten przywołany zostaje przez Gary’ego Burnsa, który pisząc o postawie 
badawczej wobec popkultury, konstatuje:

Nie oznacza to wcale, że każdy tekst kultury popularnej jest z dobry z estetyczne-
go bądź etycznego punktu widzenia. Niemniej nawet „mierny” tekst zasługuje na 
przebadanie, choćby z powodu tego, co może ujawnić na temat swojego kontekstu. 
Zasadniczym jest zrozumienie, dlaczego pewien tekst kultury popularnej uważa się 
za dobry, a inny za zły. Istotnym jest przebadanie, jak, a także dlaczego tworzy się 
i używa tekstów kultury popularnej, niezależnie od ich subiektywnych ocen, jakim 
podlegają za sprawą krytyki (Burns 2016: 4)3.

Tymczasem w powszechnej świadomości także tej akademickiej – kultura 
popularna postrzegana jest w uogólnionych kategoriach estetycznej ułomno-
ści4 i jako taka – zwłaszcza w Polsce – nie doczekuje się należnej jej uwagi. Jak 
słusznie zauważa Anna Gemra:

Istotnym problemem jest […] fakt, iż mimo tego, że od początku lat 70. ubiegłe-
go stulecia prowadzone są w Polsce coraz intensywniejsze badania nad literaturą 
i kulturą popularną, dotąd nie udało się na tyle ich skoordynować, by można było 
opracować choćby problemy zwią zane z wydawaną w rodzimym języku literaturą 

3 Przekład własny za: „That is not to say that every popular culture text is a good work 
from an aesthetic or ethical standpoint. Nevertheless even a »bad« work is worth 
studying for what it may reveal about its context. It is important to understand why we 
think one popular culture text is good and another is bad. It is important to study how 
and why people create and use popular culture texts, regardless of the value judgments 
critics make about the texts”.

4 Jak pisze choćby Krzysztof Jaskułowski „większość definicji i tradycji badań nad kulturą 
popularną ma silnie wartościujący charakter. Kultura popularna często postrzegana jest 
jako negatywne odbicie właściwej kultury, czyli kultury wyższej” (Jaskułowski 2006: 10).
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popularną XIX wieku – nie wspominając o innych zjawiskach kulturowych; wiele 
zagadnień czeka jeszcze na zainteresowanie naukowców i na systematyczne stu dia. 
W efekcie nie dysponujemy uporządkowaną „biblioteką naukową” dotyczącą tek-
stów kultury popularnej – taką, która mogłaby stać się podstawą kontynuacji badań 
dzieł z następnych stuleci: XX i XXI. Ten stan rzeczy widać chociażby w katalogach 
bibliotecznych: prace na te mat literatury i kultury popularnej zapisywane są pod 
różnymi hasła mi przedmiotowymi, co sprawia, że niejednokrotnie bardzo trudno 
jest odnaleźć interesujące pozycje. W katalogu Biblioteki Narodowej np. w ogóle 
brak hasła „literatura popularna”, istnieje za to „literatu ra straganowa”; poszczególne 
gatunki i odmiany literatury popularnej, m.in. fantastykę naukową czy literaturę 
grozy, omawia się jako osobne hasła przedmiotowe, a określenie „kultura popularna” 
potraktowano jako synonimiczne z terminem „kultura masowa” (Gemra 204: 12).

Niemożność pogodzenia środowisk badawczych, wzajemne zamknięcie 
i odcięcie się od rezultatów prac innych zespołów, a także stała i nagminna 
negacja ich wartości poznawczej przez instytucje akademickie oraz osoby nie-
zainteresowanie kulturą popularną, prowadzą do niezwykle niekomfortowej 
sytuacji, w której ta dziedzina nauki nie jest traktowana na równi z innymi 
i z konieczności stanowi dla wielu poboczną ścieżkę eksploracji. O kulturze 
popularnej mówi się w akademii z dużą dozą ostrożności i brakiem zrozumie-
nia dla potrzeby realizacji badań dotyczących tej dziedziny. Nie jest to oczy-
wiście wyłącznie specyfika polska, bo, jak zauważa Burns, także na Zachodzie 
spotkać się można z opiniami stygmatyzującymi i podobnymi do rodzimych 
problemami komunikacyjnymi:

„Kultura popularna” rozumiana jako etykieta oraz wyodrębnione pole badań, ma 
wiele mówiącą historię, w toku której podlegała kilku znaczącym przeobrażeniom. 
W historii dziedziny połączyć można kilka istotnych niepowodzeń– straconych 
szans na rozpoznanie rozległych obszarów nakładania się różnych istniejących oraz 
dopiero wyłaniających się dyscyplin. Odpowiedzią na marginalizowanie pozycji nie-
których z tych dyscyplin w obrębie akademii powinno być tworzenie sojuszy między 
dyscyplinami, jednak i w tym przypadku zbyt wiele było podziałów, co nie tylko nie 
przysłużyło się badaczom kultury popularnej w jej wielu manifestacjach, lecz także 
studentom, twórcom i odbiorcom kultury popularnej (Burns 2016: 4)5.

5 Przekład własny za: „»Popular culture« as a label and as a distinct field of study has 
a revealing history and some significant permutations. Throughout the history of the 
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Wydaje się zatem, że istnieje pilna potrzeba demitologizacji ogromnego 
obszaru takiej kultury, która kształtuje ludzką codzienność i stanowi jej nie-
odłączny element. Jest to tym istotniejsze, że teoria literatury i kultury ma 
długą tradycję stygmatyzowania kultury popularnej jako kojarzonej z całą 
siecią zjawisk późnego kapitalizmu, od rewolucji postindustrialnej poczyna-
jąc, a na „makdonaldyzacji” George’a Ritzera kończąc. Nawet Roland Barthes 
w Przyjemności tekstu – nad wyraz przecież nieprzychylnej wobec rozmaitych 
paradygmatycznych dyskursów, czuwających nad czystością artystycznych ka-
nonów – nie uniknął języka stygmatyzującego i wykluczającego w imię aprio-
ryczne przyjętych wartości, oświadczając:

Jestem przekonany, że kultura masowa (odróżnijmy ją, jak wodę od ognia, od kul-
tury mas) nie jest w stanie wytworzyć żadnego znaczenia (żadnej rozkoszy) 
[podkreślenie — K.O.] gdyż wzorzec tej kultury jest drobnomieszczański. Naszą 
(historyczną) sprzeczność cechuje to, że znaczenie (rozkosz) całkowicie zawiera się 
w przesadnej alternatywie: albo praktyka mandaryńska (pochodna zmierzchu kultu-
ry mieszczańskiej), albo idea utopijna (świtającej kultury, wyrosłej z radykalnej, nie-
zwykłej i nieprzewidywalnej rewolucji, o której piszący dzisiaj wie tylko tyle: niczym 
Mojżesz, na pewno tam nie wejdzie) (Barthes 1997: 48).

Potem Barthes posuwa się jeszcze dalej, wprowadzając kolejny ze stereo-
typów przypisywanych popkulturze, a mianowicie masowość i powtarzalność:

[…] aby powtórzenie było erotyczne, musi być formalne, dosłowne, a w naszej kul-
turze to jawne powtórzenie staje się ekscentryczne, zepchnięte w marginalne regiony 
muzyki. Skundloną formą kultury masowej jest haniebna powtarzalność [pod-
kreślenie — K.O.]: powtarzamy treści, schematy ideologiczne, zacieramy sprzeczno-
ści i tylko powierzchownie różnicujemy formy – w nowych książkach, programach 
telewizyjnych, filmach, dziennikarskich michałkach trwa nadal ten sam sens (Bar-
thes 1997: 61).

field there have been some important failures to connect  – missed opportunities to 
identify extensive areas of overlap between various existing or emerging disciplines. 
The marginalized position of some of these disciplines within the academy should 
have created alliances between the disciplines, but here again there has been too 
much disconnection, which has done a disservice not only to the academics who study 
popular culture in its numerous manifestations but also to students and to the creators 
and audiences of popular culture”.
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Dziś o tejże „skundlonej powtarzalności” mówi się jako o remiksologii – 
„poszukiwaniu remiksu w logosie (λóγος) [the investigation of remix in λóγος)” 
(Gunkel 2016: 27) – która rozpoznaje w remiksie nie mechaniczne i bezmyśl-
ne kopiowanie, ale „nowe i intrygujące przejawy artyzmu [new and interesting 
forms of artistry], rzucające wyzwanie skostniałym hierarchiom [challenges the 
established hierarchies] przemysłu kulturowego” (Gunkel 2016: 177). 

Caitlin Hamilton w rozdziale wprowadzającym do monografii zatytu-
łowanej Understanding Popular Culture and World Politics in the Digital Age, 
uznaje jednak właśnie na Barthesa za prekursora badań nad codziennością kul-
tury. Uczona pisze:

W ciągu ostatnich dwóch dziesięcioleci kultura popularna stała się coraz wnikliwiej 
badanym obszarem jeśli chodzi o aspekty polityki światowej, ale początki nauko-
wych rozważań nad „danymi o małym znaczeniu” […] można wywieść z jeszcze 
wcześniejszych, [podjętych przez – K.O.] Rolanda Barthesa […]. Barthes codzien-
ne praktyki i artefakty potraktował jako poważne płaszczyzny analizy. Przedmio-
ty i czynności, które przedstawiał – w tym margaryna i zabawki dla dzieci, mydło 
w proszku i wino – reprezentowały banalność, trywialność, codzienność. Pozostają 
dalekim od nieistotności, Barthes udowodnił, że banał, czyli „to, co oczywiste” […], 
jest warte uważniejszej obserwacji i analizy. Pomimo tego intelektualnego przedpola, 
badania kultury popularnej czasami spotkały się z oporem w tych dyscyplinach, 
które zajmowały się badaniem polityki światowej, jednym z powodów tego jest to, 
że „kultura popularna jest pozornie wszystkim tym, czym polityka światowa nie jest: 
fikcją, rozrywką, zabawą” (Hamilton 2017: 4)6.

Zresztą wychodząc od takiego założenia, Hamilton dowodzi potrzeby 
naukowego obserwowania rozmaitych płaszczyzn owej codzienności, uzasad-

6 Przekład własny za: „Popular culture has become an increasingly studied site of world 
politics in the past two decades, but the beginning of the scholarly consideration 
of ‘low data’ […] can be traced back further than this, to Roland Barthes […]. Barthes 
took everyday practices and artefacts and treated them as serious sites of analysis. 
The objects and activities that he featured – including margarine and children’s toys, 
soap powder and wine – were representative of the banal, the trivial, the everyday. Far 
from being insignificant, however, Barthes established that the banal, or the ‘ what-
goes-without-saying ’ […] is eminently Worth of closer attention and analytical scrutiny. 
Despite this intellectual heritage, the study of popular culture has sometimes been met 
with resistance in those disciplines dedicated to the study of world politics, one of the 
reasons for this being that ‘[p]opular culture is ostensibly everything that world politics 
is not: fiction, entertainment, amusement’”. 
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niając także sprofilowanie własnych badań i skupienie się na analizowaniu za-
leżności między polityką a kulturą popularną. Pisze tedy, że:

Coraz więcej uczonych upatruje dużej wartości w popularnych źródłach kultury.
[…]. Kyle Grayson i in. (2009) utrzymują na przykład, że kultura popularna może 
„zmienić sposób, w jaki postrzegamy IR jako dyscyplinę naukową, przekształcając 
nasze postrzeganie widoków, miejsc i źródeł władzy”. Autorzy tego zbioru wyraźnie 
popierają ten pogląd, każdorazowo wychodząc z założenia, że   studiowanie polityki 
światowej poprzez pryzmat cyfrowej kultury popularnej i ogólnie kultury popular-
nej, , dostraja nas do różnych miejsc, głosów, poglądów i doświadczeń. Nasze spoj-
rzenie na świat i politykę międzynarodową poszerza się, gdy patrzymy na interakcje 
na poziomie „osobistym, politycznym, lokalnym i globalnym” […]. Obserwowanie 
polityki światowej za pośrednictwem popularnych źródeł kulturalnych oferuje zatem 
możliwości nawiązania relacji ze światem, który w sposób znacznie bliższy odzwier-
ciedla przeżywane doświadczenia. Poważne traktowanie popularnych źródeł kultury 
jako źródeł wiedzy o polityce światowej – oraz praktyk polityki światowej – przypo-
mina nam, że polityka światowa odbywa się w wielu różnych miejscach i angażuje 
większą liczbę różnorodnych aktantów, niż zostało to powszechnie uznane w wielu 
badaniach na arenie międzynarodowej. Cyfrowa kultura popularna nie jest ani „do-
brym”, ani „złym” rozwojem kierunku polityki światowej; cyberprzestrzeń to po pro-
stu kolejna strona, na której światowa polityka jest różnie doświadczana, reprezen-
towana, kwestionowana, angażowana, a niekiedy i wykpiwana (Hamilton 2017: 5)7.

7  Przekład własny za: „However, a growing number of scholars see a great deal of value 
in popular cultural sources. In fact, recent scholarship on the intersection of popular 
culture and world politics is broad and diverse. Kyle Grayson et al. (2009, 158), for 
example, hold that popular culture has the potential to ‘change how we understand IR 
as a scholarly discipline by transforming our perception of the sights, sites and cites 
of power’. The contributors to this collection clearly subscribe to this view, all working 
from the premise that studying world politics through the prism of digital popular 
culture, and popular culture more generally, attunes us to different places, voices, views 
and experiences. Our view of the world and of international politics expands when we 
look at how interactions take place on ‘personal, political, local and global’ […] levels. 
Studying world politics through popular cultural sources therefore offers possibilities 
for accounts of the world that more closely reflect lived experience. Taking popular 
cultural sources seriously as sources of knowledge of world politics – and as practices 
of world politics  – reminds us that world politics Take place in a vast multitude of 
places and involve a greater variety and number of actors than has been conventionally 
acknowledged by much research into the international. Digital popular culture isn’t 
either a ‘good’ or a ‘bad’ development for world politics; cyberspace is simply another 
site at which world politics are variously experienced, represented, challenged, engaged 
with and sometimes mocked”.



26 Ksenia Olkusz

Kultura popularna stała się zbyt rozległa i zbyt wewnętrznie skompliko-
wana, by można było już – nawet za protekcją najbardziej nawet szanowanych 
filozoficznych patronów – zbywać analizę kształtujących ją zjawisk przestarza-
łym (a niekiedy też niepozbawionym pobłażania i pogardy) argumentem o ich 
mniemanej bezwartościowości, kwantyfikując ją jako tę „niższą”.

Metodologie

Metodologia badawcza przyjęta do analizy tak złożonego i wielowymiarowego 
zjawiska, jakim jest popkultura, wymaga oparcia się na równie wieloparame-
trowym aparacie naukowym oraz analitycznym, a także otwartego, niedyskry-
minującego podejścia do eksplorowanej dziedziny. Rzetelność naukowa wyma-
ga wypracowania zoptymalizowanej – w rozumieniu heurystycznym – teorii, 
która umożliwi wnikliwą, wszechstronną, pozbawioną uprzedzeń obserwację 
i deskrypcję przedmiotu.

Interdyscyplinarność, którą z ogromną nieufnością traktują przede 
wszystkim poloniści, stanowi bez wątpienia strategię o największym poten-
cjale. Jak wskazuje Brendan Riley: “Badacze współczesnej kultury popular-
nej używają narzędzi zapożyczonych od tak różnorodnych dziedzin jak sama 
akademia. Jednak w bardziej zawężonym podejściu badawczym, nazywanym 
krytyką tekstu [textual criticism], techniki podstawowe przeważnie pochodzą 
z obszarów literaturoznawstwa oraz komunikacji” (Riley 2016: 32-33)8.

Opowiadając o kreatywności innych badaczy zaangażowanych w tworze-
nie metodologii dokumentowania i opisu popkultury, Riley pisze następnie:

Osiągnięciem […] była właściwa im chęć odwrócenia aparatury krytycznej od 
uświęconych tekstów, na których dotychczas się skupiali, i zwrócenia się ku kulturze 
dnia codziennego, której obieg odbywał się poza wieżą z kości słoniowej akademii. 
To oni przejęli na siebie obowiązek zbudowania mostów pomiędzy wcześniej izolo-
wanymi dyscyplinami akademickimi a ogółem odbiorców. Podjęli także wysiłki, by 
rozszerzyć użyteczność ich aparatur badawczych, by ewangelizować pogląd, że każda 

8 Przekład własny za: “Modern popular culture scholars use tool sets derived from 
a variety of disciplines as diverse as academia itself. But in the more narrow approach 
called textual criticism, the primary techniques descend mostly from the disciplines of 
literary studies and communications”.
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kultura zasługuje na przebadanie. Zajęli się tymi samymi tekstami, nad którymi od 
początku pochylały się osoby spoza akademii – zupełnie jak gdyby uczeni nareszcie 
przyłączyli się do urzędników w okienku – albo zaprosili urzędników, by przyłączyli 
się do rozmów, które uczeni prowadzą w klasie. Krok ten wzmocnił znaczenie pracy 
samych badaczy, wiążąc ich bardziej bezpośrednio ze światem poza uniwersytetem 
(Riley 2016: 32)9.

Tak unikatowa postawa wiązała się z otwarciem na dokonania innych 
dyscyplin, niezbędnym choćby do poszerzenia zbioru pojęciowego. Rozłożenie 
akcentów między kilka dziedzin badawczych czyniących przedmiotem zainte-
resowania artefakty popkultury jest o tyle istotne, że każda z nich wypracowała 
narzędzia opisu, terminologię, stanowiska, które warto brać pod uwagę doko-
nując całościowego oglądu kultury popularnej. 

Polscy badacze, podobnie jak ich zachodni koledzy, także podnoszą kwe-
stię niedostatku narzędzi deskrypcji. Gemra pisze wprost, że:

Jednym z istotniejszych problemów badaczy jest także konieczność zajmowania się 
nie konkretną dziedziną – na przykład literaturą – ale, w przypadku próby opraco-
wania jakiegoś zagadnienia, spojrzenie nań z punktu widzenia różnych dyscyplin. 
Ten sam motyw, typ postaci, rozwiązania fabularnego może występować we wpływa-
jących na sie bie filmach, powieściach, grach itd. (Gemra 2014: 12)10.

9 Przekład własny za: „What […] them successful was their willingness to turn critical tools 
away from the hallowed texts on which they had been focused and toward the everyday 
culture that circulated outside academia’s ivory tower. In so doing, such scholars led the 
charge to create bridges between previously isolated academic disciplines and the public 
at large. But they also led the efforts to expand the utility of their tool sets, to evangelize 
the notion that all culture is worth studying. They engaged with the same texts that 
nonacademics had been dissecting and debating all along; it’s as if scholars had finally 
joined the clerks at the counter – or perhaps invited the clerks to join their conversation 
in the classroom. In doing this, popular culture scholars reinforced the value of their own 
work by connecting more directly with the world outside the university”.

10 Niestety w kolejnych partiach wywodu badaczka posługuje się przestarzałym 
i nieadekwatnym do nowoczesnego aparatu pojęciowego terminem „supersystemu 
rozrywkowego”, pisząc: „trzeba przy tym pamiętać także o towarzyszących im 
innych zjawiskach kulturowych (jak np. fanklu by, fanfiction, gadżety itp.), które mogą 
przyczynić się np. do zbudo wania systemu (supersystemu) rozrywkowego” (Gemra 
2014: 12). Gemra nie tylko nie wskazuje źródła tego określenia, ale też wydaje się tkwić 
w przeświadczeniu, że koncepcje wypracowane do wyspecjalizowanych badań nie 
powinny ulegać transformacji lub uzupełnieniu w momencie, gdy w obrębie badanej 
dziedziny pojawiają się nowe zjawiska i technologie, co sprawia, że język i metoda opisu 
powinny ewoluować wraz z kulturą.
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Wtóruje jej Bogusław Dziadzia, zadając pytanie, „Czy niedobory metodo-
logiczne, które utrudniają interdyscyplinarne ujęcia, winny prowa dzić do zanie-
chania prób opisu – jakże ważnych – przemian współczesnej kultury?” (Dziadzia 
2014: 17). Wskazuje tym samym na zbieżność trudności i uprzedzenia, na jakie 
natrafiają naukowcy usiłujący dokonać rzetelnej deskrypcji przedmiotu. 

Do eksplorowania kultury popularnej przyjąć być może należy – przynaj-
mniej na początku, by ujawnić powody, wskazać sens i osadzić w konkretnej 
argumentacji relewantność badań nad nią – postawę heurystyczną, optymalizu-
jąc narzędzia i tworząc parametry dyskursu. Jak skonstatował Andrew Abbott, 
„Nauka to rozmowa między dyscypliną i wyobraźnią. Co proponuje jedno, pod-
lega ewaluacji przez drugie. Każda ewaluacja prowadzi do formułowania nowych 
propozycji, i tak to się odbywa” (Abbott 2004: 3)11.Warto wskazać, że heurystykę 
aplikuje się przede wszystkim do nauk ścisłych12, wszelako niektóre jej kryteria 
zastosować można w badaniach sprofilowanych humanistycznie, w tym także 
nad popkulturą. Odwołując się do podstawowego modelu opracowanego przez 
jednego z najważniejszych heurystyków, George’a Pólya (1957), wskazać moż-
na kilka istotnych założeń przydatnych jako metody rozwiązywania problemu, 
a więc – zidentyfikowanie problemu, dostarczenie planu jego rozwiązania, prze-
prowadzenie go i oczekiwanie na rezultaty jego zastosowania. W ujęciu Abbotta, 
reguła ta wykłada się jako kolejne etapy pracy nad określonym projektem, a więc:

1. Zidentyfikowanie problemu
Jakie są niewiadome, jakie są dane? Jakie są „warunki”?
Narysowanie figury, Wprowadzenie odpowiedniego zapisu
Oddzielenie składowych warunków
2. Opracowanie planu:
Czy problem pojawił się już wcześniej?
Czy znany jest inny problem z tymi samymi niewiadomymi?
Czy znając podobny problem i jego rozwiązanie, da się zrobić z nich użytek?
Czy da się przeformułować problem? Rozwiązać jakąś jego część? Rozwiązać problem 
analogiczny? Rozwiązać problem nadrzędny, którego jest częścią? 

11 Przekład własny za: „science is conversation between rigor and imagination. What one 
proposes, the other evaluates. Every evaluation leads to new proposal, and so it goes, 
on and on”.

12 W kontekście: „Most modern writing about heuristic comes from mathematics” (Abbot: 
2014: 81).
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3. Przeprowadzenie planu:
Sprawdzenie każdego kroku. Czy wszystkie są poprawne? Czy da się tego dowieść?
4. Oczekiwanie na rezultaty:
Czy da się sprawdzić rezultat? Czy da się go osiągnąć innym 
sposobem?
Czy osiągnięty rezultat pozwala rozwiązać inny problem? (Abbott 2004: 110)13.

Heurystyka jako metoda badawcza jest także zapożyczaniem zewsząd no-
wych pomysłów (Abbott 2004: 113) i stosowaniem analogii do zjawisk już ist-
niejących czy funkcjonujących w przeszłości14. Opiera się także na tworzeniu 
hipotez, o których Abbott pisze, że stanowić mogą sproblematyzowanie oczy-
wistości15, odwrócenie  – a więc odejście od tendencyjnego tradycjonalizmu, 
co cenne jest choćby w badaniu utworów literackich niekoniecznie przez pry-
zmat dotychczasowych osiągnięć i szkół teoretycznych, albowiem „Odwrócenia 
niekoniecznie są odwróceniami truizmów, jednak zawsze stanowią pożyteczny 

13 Przekład własny za: „1. Understand the Problem: 
What is the unknown’ What are the data? What are the “conditions”? 
Draw a figure . Introduce suitable notation. 
Separate the parts of the conditions. 
2. Devise a Plan: 
Have you seen this problem before or something like it? 
Do you know another problem with the same unknown? 
If you have a related problem and its solution, how can you 
use that here? 
Can you restate the problem? Solve a part of it? Solve an 
analogous problem ? Solve a bigger problem of which it 
is a part? 
3. Carry Out the Plan: 
Check each step. Are they really correct? Can you prove it? 
4. Look Back: 
Can you check the result? Can you derive the result 
differently? 
Can you use the result to solve another problem ?”

14 Wedle Abbotta jest o tyle istotne, że „Analogia nie polega tylko na uciekaniu się do innych 
dyscyplin, czy instancji wiedzy. Jest ona przede wszystkim zdolnością wyłamywania 
się z usankcjonowanych ram, którymi otaczamy zjawiska (Abbot 2014: 117). Przekład 
własny za: “analogy is not simply a matter of going to other disciplines and other bodies 
of knowledge. It is first and foremost having the ability to break out of the standard 
frames we put around phenomena”.

15 W wypadku zjawisk popkultury za taką oczywistość uznać można multimodalność, 
która jako metoda narracyjna istniała od dawna, ale nie była rozpoznawana naukowo, 
identyfikowana jako narzędzie twórcze, nazywana czy definiowania.
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punkt wyjścia [Reversals are not necessarily reversals of truisms, however, although 
that is always a useful place to start]” (Abbot 2014: 121) – poczynienie założe-
nia (najczęściej ad hoc) – oraz rekonceptualizacja [reconceptualisation] rozumiana 
jako „użycie znanego lub przyjętego za pewnik zjawiska i traktowanie go jak 
gdyby było ono przykładem na coś zupełnie odmiennego [taking a familiar or 
taken-for-granted phenomenon and treating it as if it were an example of something 
quite different]” (Abbot 2014: 134)– jest to heurystyka argumentacyjna (argu-
ment heuristic). 

Podobne podejście stanowić by mogło optymalny punkt inicjujący zwrot 
w badaniach nad popkulturą zwłaszcza w Polsce, gdzie dziedzinę tę eksploruje 
się w sposób chaotyczny – bo nieuwspólniony – niekiedy amatorski (w zna-
czeniu „lubię, więc badam”) i gdzie postrzega się ją jako problem naukowo 
niszowy, nieistotny w perspektywie kulturowej czy artystycznej i jako taki nie-
zasługujący na dojrzałą krytyczną analizę. Wyraźnie tedy widać bezwzględną 
potrzebę rewizji powszechnego poglądu o irrelewantności badań na popkultu-
rą i konieczność podjęcia próby stanowczego wejścia na nową ścieżkę badaw-
czą, które u podstaw swych wymaga owego heurystycznego, pozbawionego 
uprzedzeń punktu wyjścia.

Artefakty16 

Teksty kultury, w tym także tej popularnej są integralną częścią ludzkiej codzien-
ności, aczkolwiek ma to pewne konsekwencje. Jak pisze Karen E. Wheedbee:

Gdy ich użycie zastępują jakieś nowe obiekty pożądania, tracą one uzasadnienie 
i użyteczność. Trudno znaleźć jakiekolwiek powody, by zatrzymać je w swoim oto-
czeniu. Gdy tylko nowe nabytki przekraczają próg drzwi wejściowych, starsze rzeczy 
wpychane są do kontenera na śmieci i odstawiane na bok. Nawet, jeśli z pobudek 
sentymentalnych decydujemy się zachować te rzeczy – pakujemy je do pudełek i od-
syłamy do schowków – magazynów, składzików, piwnic i poddaszy, gdzie obiekty te 
wystawione są na zwiększone ryzyko powodzi, pożarów oraz powolnych procesów 
niszczenia. Ktoś mógłby się szczerze zastanowić, po co przechowywać wczorajsze ga-

16 Rozumiane za Władysławem Stróżewskim jako synonim „dzieła sztuki”, które „w treści 
swej niesie […] wyraźne zaakcentowanie czegoś dokonanego przez sztukę” (Stróżewski 
2002: 16-17).
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zety? Jaki jest właściwie powód przechowywania wczorajszych zdjęć, nagrań dźwię-
ku, filmów, teledysków, gier wideo i stron internetowych? (Wheedbee 2016: 64)17.

Mimo utraty aktualności przez wiele nośników, na których zapisane 
są teksty, powinno się je zachowywać jako oryginalny materiał, wartościo-
wy z punktu widzenia badań nad kulturą jako pierwotne źródło, źródło 
o wartości historycznej  – niezależnie od tego, czy ma ono dwadzieścia, 
piętnaście czy pięć lat. Badaczka postuluje ową nienaruszalność pierwot-
nej formy w kontekście zdigitalizowania i – następującego po tym proce-
sie – zniszczenia papierowych czasopism przez bibliotekę na kampusie, na 
którym ówcześnie (czyli w 2009 roku) pracowała. Akt ten wywołał bardzo 
dynamiczną dyskusję związaną z faktem, że dyrekcja biblioteki uważała, iż 
fakt zmiany nośnika nie wpływa na walor poznawczy i że „niczego nie uby-
ło” z zawartości katalogów. Rozważania Whidbee obejmują także refleksję 
nad powinnościami badaczy kultury popularnej, których specyfika pracy 
obliguje do rozważnego postępowania z wytworami tej kultury. Badaczka 
pisze zatem:

Archiwizacja zapisów jest działalnością niemodną, ponieważ z przyrodzenia nie 
współgra ze współczesnymi trendami i aktualnymi potrzebami. Z perspektywy 
teraźniejszości nie ma gwarancji, że trzymanie się przeszłości będzie jakkol-
wiek dogodne czy opłacalne. Tymczasem przechowywanie zapisów osiągnięć we 
własnej dyscyplinie jest podstawowym obowiązkiem w badan ich oraz jednym 
z wiążących zobowiązań w przypadku stypendiów. Ponadto chciałabym zwrócić 
uwagę, że na tych, którzy studiują kulturę popularną ciąży dodatkowa odpo-
wiedzialność wspierania działań na rzecz ochrony pierwotnych źródeł, których 
używamy w naszych badaniach. Produkowane na masową skalę artefakty są 
szczególnie narażone na traktowanie jako obiekty jednorazowe. Bez uważnych 

17 Przekład własny za: „When their use is superseded by some newer object of desire, 
they lose their interest and utility. One can hardly see any point in keeping them around. 
As new acquisitions come through the front door, the old stuff is quietly shoved into 
dumpsters and hauled out the back [sic! – KO]. Even if, for some sentimental reason, we 
do decide to save the stuff, we pack it away in boxes and send it to remote storage – 
warehouses, lockers, basements, and attics – where it faces an increased vulnerability 
to floods, fires, and other slower processes of decay. One sincerely wonders, what is 
the point of saving yesterday’s papers? For that matter, what is the point of saving 
yesterday’s photographs, sound recordings, films, videos, videogames, and web 
pages?”.
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opiekunów, zapisy kultury popularnej stają się łatwym celem projektów oczysz-
czania bibliotek i archiwów (Wheedbee 2016: 64)18 .

Owo znamienne poszanowanie do wszelkich artefaktów kultury po-
pularnej dyktowane jest świadomością ich ulotności jako elementów zespo-
lonych z otaczającą rzeczywistością i przez to dla wielu niezauważalnych. 
Tymczasem to właśnie te wytwory stanowią esencję kultury popularnej 
jako etap jej rozwoju, dyferencjacji rozmaitych jej poziomów czy struktur, 
będąc jednocześnie także swoistą warstwą, na której konstruowane są ko-
lejne iteracje. 

Traktowanie z pietyzmem artefaktów kultury popularnej wydawać się 
może działaniem przesadnym czy niepotrzebnym, jednak warto zwrócić uwa-
gę na fakt, że teksty te podlegają przecież tym samym regułom, co artefakty 
historyczne. Kiedy ISIS zaczęło niszczyć stanowiska archeologiczne i zabytki, 
ONZ wraz z całą opinią międzynarodową podniósł kwestię dewastowanych 
i w rezultacie bezpowrotnie traconych zabytków kultury materialnej. Jednak 
rzadko ktokolwiek oburza się w równym stopniu, gdy codziennie podobny 
los spotyka wytwory kultury popularnej – komiksy, fikcje fanowskie, e-ziny 
etc. Wheedbee zauważa, że jest to cecha charakterystyczna większości ulot-
nych performansów artystycznych, które zawsze się będą różnić– chociażby 
poprzez zaadresowanie do hermetycznej czy awangardowej grupy odbior-
czej  – od pozornie je jedynie utrwalających nagrań czy wszelkich innych 
form archiwizacji lub zapisu. To jest właśnie fenomen popkultury, zwłaszcza 
tej rezygnującej z redystrybucji treści artystycznej oficjalnymi i uznanymi 
kanałami przekazu – które częstokroć poprzez samo utrwalenie performansu 
kanonizują jego kopię, czyniąc ją przedmiotem błyskawicznej refleksji kry-
tycznej czy nawet akademickiej w szanowanych periodykach kulturalnych 
i naukowych. W tym kontekście nie należy zapominać, że kultura popularna 

18 Przekład własny za: „Record keeping is an unfashionable activity in the sense that it is 
inherently out of step with current fashions and present needs. From the perspective 
of the present, there is no guarantee that hanging on to the past will be convenient or 
profitable. And yet, maintaining the records of the accomplishments in one’s discipline 
is a basic chore in research and one of the defining obligations of scholarship. In 
addition, I would like to suggest that, for those who study the history of popular culture, 
there is a special responsibility to help with the preservation of the primary sources 
that we use in our research. Popular, mass‐produced artifacts are especially vulnerable 
to being treated as disposable objects. Without attentive caretakers, the records of 
popular culture are easy targets in the weeding projects of libraries and archives”. 
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jest sztuką i jako taka funkcjonuje w różnych sferach codziennego życia. 
Wypada zatem nie zgodzić się z proponowanym przez Dominica Strinatiego 
ujęciem sytuującym popkulturę w zdystansowaniu od sztuki z powodu ko-
mercyjnych pobudek leżących u podstaw jej funkcjonowania. Badacz pisze 
bowiem, że:

Sztuka staje się w coraz większym stopniu elementem ekonomii, ponieważ po-
przez wzrastającą rolę, jaką odgrywa w reklamie skłania do konsumpcji, a także 
dlatego, ponieważ sama w sobie staje się dobrem komercyjnym. Ponadto, postmo-
dernistyczna kultura popularna nie chce respektować uroszczeń i swoistości sztuki. 
Dlatego też kryzys rozróżnienia między sztuką i kulturą popularną oraz kombina-
cji ich obydwu staje się coraz powszechniejszy (Strinati 2004: 214)19.

Choć współcześnie niełatwo oddzielić sztukę od ekonomii20, zwłaszcza 
mając na względzie powszechność jej dystrybucji, pamiętać należy, że niemal 
każdy rodzaj artystycznej działalności nastawiony był na aspekt sprzedażowy, 
czego dowodem są choćby płatne zlecenia powierzane wielu przedstawicie-
lom sztuk pięknych, a były to często dzieła o charakterze użytkowym, mające 
zdobić rezydencje lub miejsca sakralne. Funkcjom praktycznym służyły też 
choćby zamawiane u mistrzów portrety dam, które to malowidła prezen-
towano potem arystokratom zainteresowanym zaślubinami, z kolei portre-
ty rodzinne miały tę samą wartość pamiątkową, co współczesne fotografie. 
Za przykład niech posłuży choćby tak skromny wykaz dzieł: Antonio Moro 
(malarz flamandzki) – Kardynał Granvella (1549); Fernando Alvarez de Tole-
do, książę Alba (1549), Jan van Scorel – Papież Hadrian VI (1522), El Greco 
(właściwie: Domenikos Theotokopulos) – Portret Gulia Clovio (1571) (Bian-
co 2010), Botticelli (właściwie: Alessandro di Mariano Filipepi)  – Portret 
Guliano de Medici (1476); Portret damy (Smeraldy Brandini) (147-1475); 

19 Przekład własny za: „art becomes increasingly integrated into the economy because it is 
used to encourage people to consume through the expanded role it plays in advertising, 
and because it becomes a commercial good in its own right. Also, postmodern popular 
culture refuses to respect the pretensions and of art. Therefore, the breakdown of the 
distinction between art and popular culture, as well as crossovers between the two, 
become more prevalent”. 

20 Uwagi Barthesa z Przyjemności tekstu i w tym wymiarze zachowują charakter 
elitarystyczny, marzy on bowiem o tym, by nowoczesna sztuka „stawiała opór rynkowi” 
poprzez nieuczestniczenie w masowej wymianie (Barthes 1997: 96).
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Lorenzo Tornabuoni... (1484-1486); Portret mężczyzny (Michele Marullo Tar-
caniota, 1489-1494) (Sánchez 2011), Piero della Francesca, Portret podwój-
ny: Battista Sforza i Federico de Montefeltro (1472), Pietro Perugino, Portret 
Francesca della Opere (1494), Piero di Cosimo, Simonetta Vespucci (1485), 
Rafael (właściwie: Raffaello Santi lub Raffaello Sanzio), Baltassare Castiglio-
ne (1515/1516); Leon X z kardynałami... (1518/1519), Agnolo Bronzino, 
Laura Battiferri (1555); Eleonora di Toledo i Fernandino de’Medici (1545), 
Pisanello (właściwie: Antonio Pisano), Portret Ginevry d’Este (1433), Tycjan 
(właściwie: Tiziano Vecelli bądź Vecellio), Portret Laury de Dianti (1523); 
Papież Paweł III i jego bratankowie (1546) (Toman br), Jan van Eyck, Portret 
Arnolfinich (1434); Portret Baldwina de Lannoy, Portret Jana de Leeuw (Biało-
stocka 1973), Rembrandta (właściwie: Rembrandt Harmenszoon van Rijn) 
portrety zbiorowe, jak Lekcja anatomii doktora Tulpa (1632)21 oraz Straż noc-
na (1642), bardzo wysoko cenione – z uwagi na wyzwolenie ich z ograni-
czeń gatunkowych, „surowości kompozycji, sztywności póz” (Cabane 2009: 
138) – głównie portrety grupowe przedstawicieli cechów22, na przykład Por-
tret syndyków cechu sukienników (1662) (Cabane 2009: 138). Pomnożenie 
źródeł dystrybucji oraz zwiększenie dostępności do artefaktów kultury nie 
oznacza zatem koniecznie i bezwzględnie ich dewaluacji estetycznej, jest je-
dynie kolejnym krokiem w rozwoju cywilizacyjnym.

21 O historii tego obrazu Pierre Caban pisze tak: „kupiec Uylenburg […] pozyskuje dla 
malarza ważne zamówienie. Wybitny chirurg Nicolaas Pieterszoon Tulp, który jest także 
urzędnikiem miejskim dwukrotnie wybieranym na głowę miasta, chce by Rembrandt 
namalował go podczas lekcji anatomii w obecności kilku znanych osobistości 
Amsterdamu. Takie portrety grupowe cechów, przeznaczone do wyeksponowania 
w salach honorowych gildii [wyróżnienie  – K.O.] były symbolem intelektualnego 
i społecznego sukcesu poszczególnych grup zawodowych” (Cabane 2009: 50-52).

22 Kwestie finansowe pełniły istotną rolę w tworzeniu kompozycji takiego portretu. Cabane 
pisze, że „zgodnie z panującym zwyczajem, od stu lat jak istniał ten gatunek malarski, 
w każdym takim portrecie grupowym notable zabiegali o to, by zająć na płótnie jak 
najlepsze miejsce […]. Każdy z nich płacił należną część ceny obrazu malarzowi, który 
musiał ich przedstawić w odpowiedniej kolejności, często w jednym rzędzie” (Cabane 
2009: 52). 
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Metodologie badań popkulturowych23

Charakterystyczną cechą egzemplifikacji tekstów teoretycznych powstających 
w obrębie tak zwanej narratologii postklasycznej i rozwijającej się obecnie nar-
ratologii transmedialnej jest zauważalna przewaga przykładów zaczerpniętych 
właśnie z kultury popularnej. Podczas gdy polska prekursorka kognitywnej 
teorii narracji, Magdalena Rembowska-Płóciennik w książce pod wiele obie-
cującym tytułem Poetyce intersubiektywności. Kognitywistyczna teoria narracji 
a proza XX wieku analizowała powieściopisarstwo polskie głównie początku 
XX wieku i zdecydowanie dalekie od jakiejkolwiek awangardowości  – przy 

23 W tekście głównym rozdziału autorka nie przywołuje historii badań nad popkulturą, mając 
jednak świadomość, że podwaliny pod nie położyli między innymi Johan Huizinga’s 
Homo Ludens (1938) czy Antonio Gramsci. Jak podaje Jim Cullen w Intruduction do 
St. James Encyclopediae of Popular Culture: Choć żadna z wymienionych pozycji nie 
skupiała się konkretnie na amerykańskiej kulturze popularnej, położony w nich nacisk 
na wytwory życia codziennego począwszy od średniowiecza niezwykle sugestywnie 
zadziałał w kontekście amerykańskim. Mimo, że wydarzyło się to dopiero pod koniec 
dwudziestego stulecia,  kultura popularna przeżywa swój czas i to na własnych 
prawach. W dużej mierze przemiany te są dziedzictwem lat sześćdziesiątych. Koniec 
formalnego sytemu segregacji rasowej; oddziaływanie Akcji afirmatywnej [*affirmative 
action – polityka społeczna, mająca na celu wsparcie grup defaworyzowanych – KO] 
oraz rządowego wsparcia finansowego; koniec edukacji zróżnicowanej na płeć [single-
sex education] prowadzonej dotąd na wielu uniwersytetach o długiej tradycji znacząco 
wpłynął na odmieniony skład ogółu studentów oraz wydziałów. Zaś te zmiany zaczęły 
wywierać wpływ na naturę i parametry studiów akademickich. Choć nie należy przeceniać 
wpływu tych przekształceń  – zarówno w zakresie ich liczby, jak i ich oddziaływań 
na akademię, które w pewnym sensie po prostu zastąpiły dawne formy ciasnoty 
poglądowej i samozadowolenia nowymi  – niemniej wydaje się uprawomocnionym 
stwierdzenie, że rzeczywista demokratyzacja wyższej edukacji dokonała się w ostatnim 
trzydziestoleciu dwudziestego wieku, torując drogę dla położenia sformalizowanych 
naukowo podwalin (dla) kultury popularnej” (2000: xiii). Przekład własny za: “While 
none of these works focused on American popular culture specifically, their focus 
on the jetsam and flotsam of daily life since the medieval period proved enormously 
suggestive in an American context It has only been at the end of the twentieth century, 
however, that the study of popular culture has come into its own in its own right.To 
a great extent, this development is a legacy of the 1960s. The end of a formal system of 
racial segregation; the impact of affirmative action and government-funded financial aid; 
and the end of single-sex education at many long-established universities dramatically 
transformed the composition of student bodies and faculties. These developments in 
turn, began having an impact on the nature and parameters of academic study. While 
one should not exaggerate the impact of these developments—either in terms of their 
numbers or their effect on an academy that in some ways has simply replaced older 
forms of insularity and complacency with new ones—it nevertheless seems fair to say 
that a bona fide democratization of higher education occurred in the last third of the 
twentieth century, paving the way for the creation of a formal scholarly infrastructure 
for popular culture”.
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uzasadnionym założeniu, że w Polsce za wyjątkowo awangardową uchodzi 
w obiegu akademickim fantastyka – przedstawiciele kognitywnej teorii nar-
racji, poczynając od Davida Hermana przez Wernera Wolfa po Marie-Lau-
re Ryan i Jana-Noëla Thona zdecydowanie unikali przywoływania literatury 
zanalizowanej już na wiele sposobów przez inne szkoły teoretycznoliterackie. 
Uznać należy za rzecz wybitnie znamienną, że w wydanej w 2016 roku książce 
Transmedial Narratology wspomnianego już Thona, będącej rodzajem teore-
tycznoliterackiego manifestu narratologii transmedialnej, pojawiają się przy-
kłady głównie z komiksów, gier komputerowych i blockbusterowych filmów 
fantastycznych (jak choćby Harry’ego Pottera i Gwiezdnych wojen) – podczas 
gdy w polskiej teorii literatury od lat sześćdziesiątych XX wieku po pierwszą 
dekadę XXI wieku przykłady tego rodzaju są raczej niezmiernie rzadkie, by nie 
rzec, że reglamentowane. Nie dziwi to o tyle, że także w zagranicznych pracach 
teoretycznoliterackich, w tym zwłaszcza w klasycznej teorii literatury, domi-
nują przykłady z prozy tak zwanego wysokiego realizmu i jego późniejszych 
awangard, co już Linda Hutcheon pod koniec lat osiemdziesiątych powiązała 
z dysfunkcją metodologiczną „realistycznego imperializmu [realist imperia-
lism]” (Hutcheon 1987: 2). Jak rozwinęła ten wątek w jednym z artykułów:

Historia krytyki prozatorskiej ukazuje, że podczas gdy forma powieści znacząco się 
rozwinęła, tak teorie powieści całkowicie zamarły gdzieś w okresie ubiegłego stulecia. 
Co było przejściowym stadium w literaturze, stało się sztywną definicją w krytyce. 
Od tej pory, każda forma dążąca do wyjścia poza owo stadium mogła być ujmowa-
na raczej w kategoriach negatywistycznych (jako powieść niezupełna lub w najlep-
szym razie nowa albo metafikcyjna), aniżeli traktowana jako wynik naturalnego, 
dialektycznego rozwoju gatunku, widocznego już na poziomie realizowanej w tych 
tekstach polemiki z tradycją literacką. Jednym z powodów, dla których tego rodzaju 
fikcjom odmówiono wstąpienia w szeregi gatunku, może być tożsamość teoretycz-
nych podstaw „tradycjonalistycznego realizmu”z tzw. mimesis wytworu. Czytelnik 
zostaje bowiem zobowiązany przez powieść, by identyfikować wytwory podlegające 
w niej imitacji (bohaterowie, zdarzenia czy lokacje) – i doszukiwać się podobieństwa 
do ich wzorców z rzeczywistości empirycznej, w wyłącznym celu nadania im warto-
ści literackiej (Hutcheon 1980: 51).

Tego właśnie rodzaju imperializm metodologiczny legł, jak się wydaje, 
u podstaw dyskursu umniejszającego wagę i rolę powieściopisarstwa wykracza-
jącego swą poetyką poza dobrze zapoznane wzorce narracyjne – i nie byłoby 
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w tym nic problematycznego, gdyby teoria literatury i krytyka literacka nie do-
prowadziły do wykształcenia mechanizmów władzy, służących metodycznemu 
wykluczaniu wszystkich tych nurtów, które nie wpisywały się albo w konser-
watywnie zaprojektowany kanon, albo – niestety – w te prądy intelektualne, 
które miały wystarczające wsparcie polityczne i społeczne do skutecznej jego 
rewizji. Mówiąc wprost, kontrowersyjna pod względem formalno-językowym 
proza Doroty Masłowskiej miała większą szansę penetracji kanonu – i, dodaj-
my, szansę dobrze wykorzystaną, czego dowodzi włączenie jej twórczości w li-
sty lektur polonistycznych wielu polskich uniwersytetów – przede wszystkim 
dzięki wsparciu wpływowych krytyków literackich, piszących o niej teksty na 
łamach opiniotwórczych gazet wysokonakładowych, aniżeli chociażby twór-
czość Jarosława Grzędowicza czy Marcina Szczygielskiego, niekwestionowanie 
rozpoznawalna w kręgach fanowskich, zacieśniających się głównie w internecie 
wokół tematycznych portali i e-zinów, lecz nierozważana nawet do nominacji 
do Nagrody Nike czy Paszportu Polityki. 

Narratologia kognitywna i transmedialna dostarczają tymczasem na-
rzędzi, które pozwalają na wymotanie dyskursu teoretycznego z tego splotu 
kontrowersyjnych problemów polityczno-społecznych, które doprowadziły 
w Polsce do tak niskiego udziału egzemplifikacji popkulturowej w analizach 
akademickich – i które dopominają się o dedykowane im studium socjolo-
giczne. Obydwa te odłamy narratologii wyrastają bowiem ze sprzeciwu wobec 
tak zwanego paradygmatu tekstocentrycznego, leżącego chociażby u podstaw 
wielokrotnie powielanego przekonania o niemożności (czy braku dostatecz-
nej motywacji metodologicznej) włączania komiksów, gier komputerowych 
czy nawet seriali, animacji i filmów do nauczania polonistycznego w szkołach 
czy kursów filologicznych na uniwersytetach. Pewnym postępem na drodze 
do rewizji tego z gruntu niesłusznego stereotypu było pojęcie „tekstu kultu-
ry”, zakładające inkluzywne traktowanie mediów „pozaliterackich”, jak ujmo-
wał to język warszawskiego strukturalizmu. Tekstocentryczny kanon nie służy 
niczemu poza legitymizacją dydaktycznego Dobra i kulturowego Kapitału – 
którego wartość ma być udowadniana sama przez siebie, a nie z racji demo-
kratycznego wyboru czy gremialnie podzielanej opinii krytycznej. W dobie 
rozwijającego się internetu i nowych mediów, w której aktywność kulturalna 
wykształconego człowieka nie ogranicza się jedynie do książek, ale i rozpoście-
ra na filmy, seriale, komiksy, gry komputerowe i wideo czy nawet amatorskie 
produkcje na YouTube, podtrzymanie paradygmatu tekstocentrycznego było-
by w zasadzie niemożliwe, gdyby nie nasilone akcje marketingowe i medialne 
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piewców tak zwanej kultury wysokiej, z nagminną uporczywością zapomi-
nających o tym, że podział taki po prostu już nie istnieje. 

Wydaje się zresztą, że wspólcześnie nie ma miejsca na tego rodzaju war-
tościowanie  – narracje krążą bowiem między różnymi mediami i jedynie 
funkcjonalizują się odmiennie w zależności od zapotrzebowań konkretnego 
medium. Teoria „uświadomiona medialnie” musiałaby przede wszystkim, 
o czym pisze Ryan w książce Storyworlds Across Media (rozpoczynającej się, 
nawiasem mówiąc, frazą „popular culture” i już na drugiej stronie przywołu-
jącej Batmana i Tomb Raidera), wyrastać z refleksji nad tym, czym we współ-
czesnej kulturze jest medium – zwłaszcza w sytuacji, gdy badacze tak chętnie 
odwołują się (niestety także derogatywnie) do kategorii „nowych mediów”24, 
nie do końca zdając sobie sprawę z historii pojęciowej terminu, a niekiedy 
używając go wyłącznie na nazwanie określonego obszaru badawczego, który 
nieprzynależy do kategorii literatury czy filmu25, gdy tymczasem:

Trend rozpowszechniony zwłaszcza na gruncie amerykańskiego medioznawstwa 
polega na utożsamianiu mediów ze specyficznymi technologiami komunikacji, 
takimi jak pismo, film, fotografia, telewizja, radio, telefon oraz innymi zasto-
sowaniami technologii cyfrowych, nazywanych „nowymi mediami”. Koncepcja 
mediów jako technologii przenika nowo rozwijający się obszar archeologii me-
diów (odkopywania nieżyjących przodków współczesnych mediów) oraz me-
dioznawstwo komparatystyczne, które dotychczas polegało głównie na porów-
nywaniu „książki” z cyfrowymi formami pisma [...]. Choć wąsko pojmowana 
technologiczna koncepcja mediów ma tę zaletę, że wspiera się na twardej defi-
nicji, nie znajdzie ona zastosowania w niniejszym rozdziale, ponieważ wyklucza 
wiele ważkich kulturowo form narracyjnych, zwłaszcza takich form sztuki, które 
nie mają osobnej technologii. Dla przykładu komiksy wspierają się na techno-
logii wykorzystywanej przez prasę i literaturę; teatr oraz opera zamienne stosują 
technologie takie jak sceniczna maszyneria, efekty świetlne, mikrofony, projekcje 
filmowe; wreszcie przekazy mówione, które obywają się bez jakiejkolwiek tech-

24 Jak czyni to choćby Marta Juza w artykule Perspektywy rozwoju kultury popularnej 
w obliczu nowych mediów (Juza 2011).

25 Na przykład Augustyn Surdyk w tekście zatytułowanym Badanie kultury popularnej 
w zakresie nowych mediów w kraju i na świecie na przykładzie organizacji ludologicznych 
(Surdyk 2014) nie podejmuje się nawet powiązania tego terminu z prowadzonymi przez 
siebie badaniami. W artykule sformułowanie „nowe media” pada zaledwie dwa razy: 
w tytule oraz słowach kluczowych. 
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nologii. Można by powołać się na argument, że przekaz mówiony nie zalicza się 
do mediów, jednak z perspektywy narracyjności jednoznacznie spełnia on wa-
runki medialności, ponieważ odbywający się w bezpośredniej interakcji perfor-
mans na żywo wpływa na to, jakie historie stają się przedmiotem opowiadania, 
oraz jak i dlaczego są opowiadane. Przykład ten unaocznia jak trudno stworzyć 
podstawową listę mediów, które wykraczają poza dyscypliny; co dla narratologa 
jednoznacznie jest medium niekoniecznie musi nim być dla historyka kultury czy 
technologii (Ryan 2017: 405)26.

Słowa Ryan uświadamiają, jak nieroztropne jest tworzenie skojarzeń 
między kulturą popularną a określonym medium tylko dlatego, że, przy-
kładowo, dopiero wysokobudżetowe kino trójwymiarowe umożliwiło peł-
noskalową realizację fantastycznych marzeń Georgesa Meliesa, a gry kom-
puterowe – realizację utopijnych pragnień o wznoszeniu wirtualnych miast 
ex nihilo. „Uświadomienie medialne” prowokuje momentalnie do zadania 
krytycznego pytania o to, dlaczego seriale kojarzone są ad hoc z kulturą 
popularną, mimo to że w medium tym realizowane są takie ambitne pro-
dukcje, jak chociażby antykonsumpcjonistyczny i „dystopijnie krytyczny” 
(sensu Tom Moylan) Black Mirror, kontrkapitalistyczny i rewizjonistycz-
ny względem idylli luksusowych amerykańskich przedmieść Big Little Lies, 

26 Przekład własny za: „A widespread trend in media studies, especially in the United 
States, consists of associating media with specific technologies of communication, 
such as writing, film, photography, tv, radio, the telephone, and all the uses of digital 
technology known as “new media.” This conception of media as technologies 
permeates the newly developing fields of media archaeology (the unearthing of the 
dead ancestors of contemporary media)and comparative media studies, a project 
that, so far, has mainly consisted of comparing “the book” with digital forms of writing 
[…]. While a narrowly technological conception of media presents the advantage of 
resting on a solid definition, it cannot serve the purpose of this chapter because it 
excludes many culturally important narrative forms, especially art forms, that do not 
have their own technology. Comics, for instance, rely on the same printing technology 
that the press and literature do; the theater and the opera make only optional use of 
technologies, such as stage machinery, light effects, microphones, or film projection; 
and oral storytelling does not need any technology at all. It could be argued that as an 
unmediated form of communication, oral storytelling does not qualify as a medium, but 
from the point of view of narrative it certainly fulfills the conditions of mediality because 
the live performance of face-to-face interaction makes a difference as to what kind of 
stories are told, how they are told, and why they are told. This example demonstrates 
how problematic it is to establish a basic list of media that transcends disciplines; what 
is clearly a medium for the narratologist may not be one for the historian of culture or 
technology”.
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poruszający między innymi problem nieheteronormatywności fantastycz-
nonaukowy Sense827 czy rozprawiający się z mechanizmami światotwórczej 
władzy Westworld. 

Kultura popularna pełni zatem istotną rolę w wyrażaniu stanowisk społecz-
nych, podejmowaniu problematyki ekonomicznej czy politycznej. Jak podkreśla 
Toby Miller:

Kanony sądów estetycznych oraz społecznych różnic, które niegdyś podzieliły podej-
ście humanistyki i nauk społecznych wobec kultury popularnej, wyróżniając tropy 
estetyczne, potrzeby ekonomiczne i normy społeczne, teraz wzajemnie się na siebie 
nakładają. Media są czymś więcej niż tekstowymi znakami czy codziennymi praktyka-
mi. Kultura popularna oferuje ważne zasoby dla rynków oraz reakcji państw na kryzys 
przynależności oraz ekonomiczną konieczność spowodowane przez kapitalistyczną 
globalizację (Miller 2015: 6)28. 

W takim ujęciu uprawomocniona wydaje się perspektywa proponowana 
przez Boba Hodge’a, który uznaje semiotykę społeczną za istotne narzędzie ba-
dań nad popkulturą, pisząc, że:

Semiotyka społeczna jest próbą analizy kultury popularnej, kładącą nacisk na społeczny 
wymiar znaczenia, systematycznie przekraczając główne granice często wykorzystywane 
do ustanawiania różnych form kultury popularnej. W myśl tej teorii kultura popular-
na postrzegana jest jako zestaw społecznych i kulturowych faktów w systemie różnic. 
W szczególności może odnosić się do głównych gatunków współczesnej kultury masowej, 
filmu, telewizji i innych mediów cyfrowych, lub odwoływać się do tradycyjnych form kul-
tury i praktyk kulturowych jako takich, lub też oddelegowanych lub wykorzystywanych 

27 Którego kilka relewantnych fabularnie scen zogniskowanych zostaje nota bene wokół 
sztuk plastycznych i dzieł takich mistrzów, jak Diego Rivera (więcej na ten temat piszę 
w artykule Z Caravaggiem wśród zombie, z van Goghiem po nuklearnej zagładzie, 
z Rembrandtem w ogniu epidemii – artyści oraz wielkie i małe dzieła sztuki w serialach 
(rekonesans), Olkusz 2016a) czy Rembrandt (kluczowy dla drugiego sezonu moment 
rozgrywa się w Rijks Museum w Amsterdamie, a rozmowa, jaką odbywają bohaterowie 
w dużej mierze odnosi się do oglądanego przez nich obrazu Straż nocna).

28 Przekład własny za: „the canons of aesthetic judgment and social distinction that once 
separated humanities and social science approaches to the popular, distinguishing 
aesthetic tropes, economic needs, and social norms, are collapsing in on each other. 
The media are more than textual signs or everyday practices. Popular culture offers 
important resources to markets and nations—reactions to the crisis of belonging and 
economic necessity occasioned by capitalist globalization”.
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przez kulturę masową. W świetle semiotyki semantycznej różnice te nie posiadają statusu 
definicji, lecz opisują jednostkowy złożony krajobraz, którego przepływy i zastoje zna-
czenia wzdłuż tych granic same stanowią główny przedmiot analizy (Hodge 2015: 36)29.

Założenie takie umożliwia bowiem – wedle badacza – uzyskanie potrójnej, 
zoptymalizowanej perspektywy  – wejrzenia w multimedialność30, antynomię 
popularnej i „wysokiej” kultury oraz funkcję tej pierwszej w życiu codziennym.

29 Przekład własny za: „Social semiotics is an approach to the analysis of popular culture 
which distinctively emphasizes social dimensions of meaning, systematically crossing 
major boundaries that are often taken to constitute different forms of popular culture. It 
sees popular culture as a set of social and cultural facts in a system of differences. It can 
refer primarily to the main genres of contemporary mass culture, film, TV and now other 
digital media, or it can refer to traditional popular forms of culture and cultural practices, 
in themselves, or displaced or cannibalized by mass culture. For social semiotics, these 
differences do not have the status of definitions, but describe a single complex landscape 
whose flows and blockages of meaning across these boundaries are themselves major 
objects for analysis”.

30 Pojmowaną za Ryan jako „narrację w różnych mediach”. Badaczka pisze: „Termin 
medium (liczba mnoga: media) obejmuje szeroki zakres środków przekazu: (a) telewizję, 
radio, internet (zwłaszcza strony WWW) jako media komunikacji masowej; (b) muzykę, 
malarstwo, film, teatr i literaturę jako media sztuki; (c) język, obraz i dźwięk jako media 
ekspresji (a także, przez implikację, media ekspresji artystycznej); (d) pismo i oralność 
jako media języka; (e) pismo odręczne, druk, książkę oraz komputer jako media pisma. 
Definicja zawarta w Słowniku Webstera ustanawia relatywny porządek w tej różnorodności, 
proponując dwie różne definicje: (1) medium jako kanał lub system komunikacji, informacji 
lub rozrywki; (2) medium jako materialny lub techniczny sposób ekspresji (w tym ekspresji 
artystycznej) [...]. Pierwsza definicja dotyczy mediów jako kanałów transmisji informacji, 
druga zaś ujmuje je jako „języki”, które kształtują te informacje (Meyrowitz 1993). 
(Zastosowanie cudzysłowu będzie w tekście odróżniać „język” jako zbiór narzędzi ekspresji 
od języka rozumianego jako semiotyczny kod, który jest przedmiotem lingwistyki).
Znaczenie koncepcji medium dla narratologii jest znacznie bardziej oczywiste w typie 
drugim niż pierwszym. 1. Ong [...] sprzeciwiał się koncepcji mediów, która redukowałaby 
je do„rurociągów”, służących przesyłowi materiału nazywanego informacją”. Jeśli istotnie 
media typu przesyłowego [conduit-type media] byłyby niczym innym niż tylko pustymi 
rurami, przesyłającymi twory zrealizowane poprzez medium w typie drugim (np. film 
transmitowany w telewizji, malowidło zdigitalizowane na WWW, występ muzyczny nagrany 
i odtworzony na fonografie), niosłyby znikomą wartośćnarratologiczną. Jednak kształt rury 
wpływa na rodzaj informacji, jaka może być przesłana, zmienia warunki odbioru i często 
prowadzi do tworzenia dzieł skrojonych na miarę danego medium (por. filmy nagrywane 
dla telewizji). Dla narratologa media typu przesyłowego są interesujące tylko w zakresie, 
w jakim angażują one „różnice powodujące narracyjną różnicę” – innymi słowy, w zakresie, 
w jakim działają zarówno jako kanały, jak i „język”. Pośród technologii telewizja, radio, film 
i Internet jednoznacznie rozwinęły niepowtarzalne możliwości opowiadania [storytelling], 
jednak trudno byłoby znaleźć powody, by dopatrywać się w kserokopiarkach czy 
w fonografach specyficznego dla nich „języka” narracji” (Ryan, http://www.lhn.uni-hamburg.
de/article/narration-various-media). 
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Tymczasem John Hartley proponuje spojrzeć na kulturę popularną jako 
zjawisko ukierunkowane nie tylko na potrzeby ludzi, lecz sterowane i konsty-
tuowaneprzez nich. Badacz nazywa to „kulturą ludzkości”, dowodząc, że jest 
ona rezultatem oddziaływania zbiorowego populacji. Odpowiedzią na pytanie, 
po co istnieje kultura byłoby: żeby konstruować grupy, które tworzą i poszerza-
ją wiedzę w zakresie pomysłów, wartości i metod, zaś odpowiedź na pytanie, 
w jaki sposób funkcjonuje kultura brzmiałoby: „zewnętrznie” (w rozumieniu 
ewolucji zdolności Homo sapiens; Hartley 2015: 159)31. „[…] eksternalizm 
wnosi następującą perspektywę: to nie umysł indywidualny wytwarza sieć, ale 
usieciowany umysł wytwarza indywidualność”(Hartley 2015: 168)32. Hartley 
odwołuje się w rozważaniach także do badań Marka Pagela, wedle którego 
„social learning” jest kluczowe jako proces wymagający kreatywności, kompe-
tytywności, nie tylko internalizacji zasad (Pagel 2012: 38).

Z kolei Scott MacKenzie wskazuje na silne powiązanie istniejące pomię-
dzy zjawiskami awangardowymi a popkulturą, dowodząc wzajemnego przeni-
kania się tych obszarów. Jak pisze:

Od lat dwudziestych zarówno w sztuce popularnej, jak i awangardowej daje się za-
uważyć, że relacja między tymi z pozoru odległymi formami jest znacznie bliższa 
niż by się wydawało. Możliwość prężnej, zaangażowanej politycznie kultury nie 
opiera się na prostej denuncjacji kultury popularnej jako „bezmyślnej rozrywki”, 
ani na zamykaniu awangardy w elitarnym, hermeneutycznym trybie wytwarzania 

31 Wszystkie te tezy zawarte zostały w bardzo znamiennie zatytułowanym tekście  – 
Externalism and Linked Brains. Popular Culture as a Knowledge-Creating Deme. Termin 
„deme” jest tutaj kombinacją greckiego „demos” oznaczającego między innymi „lud” oraz 
określenia stosowanego w naukach przyrodniczych – „krzyżowanie się subpopulacji” 
(Hartley 2015: 168). Demy [demes] są wytworzonymi kulturowo grupami „my” [‘we’-
groups], w których wiedza jest generowana oraz użytkowana w obrębie danej grupy, 
i utrzymywana w tajemnicy przed osobami z zewnątrz, którzy mogą być postrzegani 
jako przeciwnicy (grupa „oni”). Wiedza trwa zatem i przekształca się dzięki kulturze 
grup wewnętrznych [in-group cultures], a nie jednostek. W udanych demach, jednostki 
są gotowe poświęcić interes własny (np. reprodukcję) dla korzyści grupy (gotowość, by 
umrzeć dla sprawy) (Hartley 2015: 168). Przekład własny za: “Demes are ‘we’-groups, 
made by culture, in which knowledge is generated and shared within the group, but 
kept apart from outsiders, who may be regarded as adversaries (‘they’-groups). Thus 
knowledge survives and adapts through in-group cultures, not individuals. In successful 
demes, individuals are willing to sacrifice their own interests (e.g. reproduction) for the 
benefit of the group (willingness to die for a cause)”.

32 Przekład własny za: „externalism proposes this: It is not the individual brain that 
produces the network, but the networked brain that produces the individual”.



43Wyobraźnia i tolerancja. Kultura i jej rejestry

autonomicznych, wysublimowanych, zmaskulinizowanych dzieł sztuki. Dostrzega 
się w zamian, że dialogiczna relacja między awangardą i popkulturą otwiera przed 
nimi obiema możliwość krytycznego zaangażowania we współczesne życie i sferę pu-
bliczną, dopuszczając radykalne przeobrażenie zarówno funkcji sztuki, jak i rozrywki 
(MacKenzie 2015: 185)33.

Jest to dość znacząca hipoteza, jeśli wziąć pod uwagę powszechną stygma-
tyzację kultury popularnej, w której wielu badaczy dopatruje się jednolitej, 
niewyróżniającej się poziomem artystycznym czy estetycznym reprodukującej 
się bezustannie zbiorowości identycznych artefaktów. Tymczasem kwestie wy-
odrębniania się w samej popkulturze wielu warstw o różnym stopniu este-
tyzacji nie sposób zanegować, co egzemplifikuje choćby zestawienie dwóch 
produkcji serialowych, teoretycznie mających zakorzenienie w tej samej kon-
wencji grozy, obu zbudowanych wokół konceptu transfikcjonalnego34, a więc 

33 Przekład własny za: „What we see […] from the 1920s onwards, in both popular and 
avant-garde art, is that the relationship between these supposedly distinct forms is 
much closer than either faction may care to think. The possibility of a vibrant, politically 
engaged culture rests on not simply denouncing popular culture as »mindless 
entertainment«, nor confining the avant-garde to a rarefied and hermetic mode of 
producing self-contained, elitist, masculinist works of art. Instead, what one sees is 
that the dialogical relationship between the avant-garde and popular culture offers the 
opportunity for both forms to critically engage with contemporary life and the public 
sphere, allowing for a radical re-imagination of the roles of both art and entertainment”.

34 W rozumieniu Richarda Saint-Gelaisa, gdy „dwa lub więcej tekstów (kultury) łączy relacja 
o charakterze transfikcjonalnym, gdy współdzielą one takie komponenty narracyjne, jak 
postaci, wyobrażone lokacje lub nawet fikcyjne światy. Transfikcjonalność można uznać 
za odmianę intertekstualności, lecz zazwyczaj maskuje ona intertekstualne odniesienie, 
jako że ani nie cytuje, ani nie ujawnia źródeł. W zamian, traktuje ona świat tekstu i jego 
mieszkańców w taki sposób, jakby funkcjonowali oni od tego tekstu niezależnie [[Two 
(or more) texts exhibit a transfictional relation when they share elements such as 
characters, imaginary locations, or fictional worlds. Transfictionality may be considered 
as a branch of intertextuality, but it usually conceals this intertextual link because it 
neither quotes nor acknowledges its sources. Instead, it uses the source text’s setting 
and/or inhabitants as if they existed independently]” (Saint-Gelais 2008: 612). W ujęciu 
Ryan, transfikcjonalność „odnosi się do migracji fikcyjnych przedmiotów do różnych 
tekstów, przynależnych do tego samego medium, zazwyczaj narracji literackich [refers 
to the migration of fictional entities cross different texts, but these texts may belong to 
the same medium, usually written narrative fiction” (Ryan 2013: 366). Transfikcjonalność 
obejmuje zwłaszcza zjawiska cross-overu, retellingu oraz wszystkich innych relacji 
wymagających do odbioru tekstu wiedzy wykraczającej poza reprezentację diegetyczną 
(czyli samo opowiadanie / fabułę)  – a więc na przykład wiedzy o specyfice danego 
świata albo encyklopedii świata w tradycyjnym RPG. Definicja Saint-Gelaisa w precyzyjny 
sposób opisuje rozliczne formy zabiegów, jakim może zostać poddany element danego 
tekstu czy – szerzej – uniwersum. Relacje wiążące nowe fabuły i prezentowane w nich 
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Penny Dreadful35 (Showtime 2014-2016 prod. Desert Wolf Productions, Neal 
Street Productions dla Showtime i Sky)i Sleepy Hollow (Fox 2013-, prod. 
Mark Goffman Productions [seasons 1-2], Sketch Films, K/O Paper Products, 
20th Century Fox Television dla Fox)36. Choć kody estetyczne obu produkcji 
obejmują ten sam zbiór znaczeń, symboli, tekstów literackich czy sztuk pla-
stycznych, to jednak różni je staranność ich wyzyskania i wyrafinowanie w ich 
przywoływaniu. Wysublimowane, wypełnione aluzjami kulturowymi, aktor-
sko nieskazitelne, mające skomplikowaną fabułę Penny Dreadful nie sposób 
oceniać na podstawie kryterium przynależności do konwencji37 w zestawie-

reinterpretacje znanych postaci z tekstami oryginalnymi bywają wielopoziomowe. Żeby 
zrozumieć motywacje, jakie często kierują twórcami dokonującymi transfikcjonalnej 
relokacji, wyjaśnić należy, jakie czynniki determinują tworzenie nowych biografii znanych 
figur. Kluczowy jest tu z pewnością swoisty sentyment i świadomość wpływu, jaki na 
kształt danej konwencji wywarły określone utwory literackie, filmowe, komiksowe, i tak 
dalej. Ogromną rolę odgrywa także odwołanie się do znajomego imaginarium jako 
zbioru motywów, które można w dowolny sposób ze sobą łączyć, odświeżać poprzez 
zaprezentowanie ich z odmiennej perspektywy. 

35 W serialu dominuje mnogość literackich i pozaliterackich odniesień, spajająca fabularnie 
kilka różnych uniwersów i przywołująca najrozmaitsze konteksty. Widzowie mogą nie 
dysponować pełnym zakresem encyklopedycznej wiedzy, lecz rozpoznawać aluzje czy 
cytaty, słusznie przeczuwając transfikcjonalny charakter produkcji opartej na literackim 
pierwowzorze, odwoływać się mogą do wiedzy oferowanej przez inne media. 

36 Nawiązujący do utworów Washingtona Irvinga Legenda o Sennej Kotlinie (1820) i Rip 
Van Winkle (1819), a także do wydarzeń historycznych czy mitologii.

37 Choć sam tytuł produkcji, oznaczający dziewiętnastowieczne „powieści groszowe”, 
kusi, aby analizować ten serial z takiej właśnie „niskiej” perspektywy, to niezwykle 
przewrotnie ukrywa on ogrom kulturowych odniesień pochodzących z różnych rejestrów 
artystycznych. Obok aluzji do Szekspira funkcjonują choćby odniesienia do sztuki 
Sweeney Todd. Twór Frankensteina, porzucony przez Victora zaraz po przywróceniu 
do istnienia, rekompensuje sobie owo odrzucenie zanurzeniem w twórczości poetyckiej 
i dramatycznej, a po zainicjowaniu kontaktów ze światem zewnętrznym początkowo 
posługuje się zaczerpniętym z dramatu Williama Szekspira aliasem Kaliban, później zaś 
imieniem i nazwiskiem John Clare, należącym do dziewiętnastowiecznego angielskiego 
poety. W rozmowach Stworzenia z inną bohaterką serialu, Vanessą Ives, często 
wybrzmiewają cytaty z poezji Alfreda Tennysona, Williama Wordswortha czy Johna 
Keatsa, a także Percy’ego Bysshe Shelleya, małżonka autorki powieści Frankenstein, co 
jednocześnie stanowi dowód wielokrotnie przez twórców deklarowanego upodobania 
do twórczości literackiej w ogóle. Znajduje to potwierdzenie także i w wypadku 
kilku innych przywołań. Na przykład w jednej ze scen szóstego odcinka pierwszego 
sezonu Victor Frankenstein także cytuje wiersz Shelleya, a przy okazji ujawnienia mu 
przez Abrahama Van Helsinga (w serialu przedstawionego jako hematolog) istnienia 
wampirów, ogląda pierwsze (co sugeruje identyczna z oryginałem okładka) wydanie 
Varney the Vampire Jamesa Malcolma Rymera i Thomasa Pecketta Presta. Ogromną 
rolę odgrywają tu także kody wizualne związane z konkretnymi bohaterami, ponieważ 
każdego z nich dopełniają stosowne rekwizyty – nie tylko przynależące do wykreowanego 
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niu z proceduralny38 Sleepy Hollow, w którym braki aktorskiego warsztatu idą 
w parze ze schematyczną fabułą. Mimo że oba seriale mają tę samą estetyczną 
genezę, trudno oceniać wedle takich samych kryteriów. Odium konwencji ko-
jarzonej li tylko z zamiarem wzbudzenia lęku czy strachu determinuje zabu-
rzenie poznawcze, skupione wokół wartościującego sądu o tym, że fantastyka 
grozy to utwory ukierunkowane wyłącznie na inicjowanie reakcji związanych 
z poczuciem strachu, obrzydzenia lub wstrętu. 

W identyczny sposób odbierane są także choćby narracje zombiecentrycz-
ne39 jako teksty wpisane jedynie w schemat horroru, a komentujące współczesne 
problemy społeczne, ekonomiczne, polityczne40. Te same prawidłowości dotyczą 
też utworów określanych jako young adult, którym z uwagi na domniemanego 
młodego adresata przypisana jest niższa pozycja w estetycznej hierarchii. Nie ina-
czej postrzega się powszechnie literaturę bizarro, stanowiącą współczesną awan-
gardę artystyczną w najbardziej radykalnym ujęciu, będącą nurtem prozy, gatun-
kiem oraz ruchem artystycznym, których genezy oraz specyfiki upatrywać należy 
w postmodernistycznej predylekcji do przekraczania skostniałych kanonów sztuki 

w pierwowzorze świata – lecz również te funkcjonujące w rzeczywistości odbiorcy. I tak 
na przykład domostwo Doriana Graya wypełniają autentyczne dzieła sztuki – portrety 
oraz autoportrety pochodzące z najróżniejszych epok. Poszukujący informacji o kolekcji 
widz odnaleźć w niej może chociażby Jana Van Eycka Portrait of a Man (znany też pod 
tytułem Potrait of Man in a Red Turban z 1433 roku), Johna Everetta Miilais Dorothea 
Thorpe (1882) czy Frédérique O’Connell, Rachel dans le rôle de Phèdre (1850). Są to 
wszelako – podobnie jak i literackie nawiązania wspomniane wcześniej – dość głęboko 
skryte aluzje, na których deszyfrację szansę mają jedynie odbiorcy dysponujący dość 
szczególną wiedzą. 

38 Każdy odcinek prezentuje „sprawę tygodnia”, a czasem nawet i „monstrum tygodnia”.
39 Pod pojęciem tym rozumiem utwory wpisujące się w konwencję fantastyki, których 

koncepcja światotwórcza zogniskowana zostaje wokół implikacji związanych ze 
zmianami w układach społecznych, politycznych, ekonomicznych czy obyczajowych, 
a będących rezultatem zaburzenia dawnego porządku w wyniku pandemii lub 
epidemii zombizmu. Żywe trupy tudzież liczne ich warianty bądź inkarnacje stanowić 
będą konstytutywny element konstrukcyjny świata, definiując status bohaterów 
w rzeczywistości przedstawianej i dookreślając stan tejże jako porządek aktualnie się 
załamujący lub zdestabilizowany już wcześniej z powodu rozprzestrzenienia się plagi 
zmartwychwstałych dążących do zarażenia i/lub konsumpcji albo przetransformowania 
wszystkich żywych członków społeczności. Istotny jest w utworach zombiecentrycznych 
imperatyw redukcji roli jednostki do mobilnego nosiciela wirusa lub pasożyta oraz 
wyłączenie tych funkcji mózgu, które odpowiadają za pamięć (tożsamość), emocje 
(empatię, strach, cierpienie) i reakcje bólowe (na przykład niewrażliwość na obrażenia) 
jako zbędnych dla roli inkubatora i zarażającego.

40 Więcej na ten temat przeczytać można w książce Narracje zombiecentryczne. 
Literatura – teoria – antropologia (Olkusz 2019).
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(McHale 2012a, 2012b). Twórcy należący do środowiska bizarro określają swoją 
aktywność jako rezultat post-postmodernistycznych przemian, stanowczo sytu-
ując się w awangardzie współczesnych zjawisk kulturowych (Nikiel 2013, Gibbs 
2016, Arkenberg 2016, Mellick 2016). Literaturę bizarro charakteryzuje bruta-
lizacja języka opisu, transgresywność i subwersywność podejmowanej problema-
tyki, a także wpisywanie się w poetykę gatunków zmąconych (Łebkowska 2001: 
20). Literatura bizarro – mimo stosunkowo niedługiej obecności na kulturalnym 
firmamencie – stanowi bardzo rozpoznawalny sposób konstruowania twórczych 
komunikatów. Ich wyróżnikiem jest intencjonalne kontaminowanie rozmaitych 
konwencji, stylów, detali estetycznych (Newman 2016), niezwykle częste zesta-
wianie elementy horroru, groteski, surrealizmu, efektów gore, turpizmu i humoru. 
W wielu kręgach artystycznych i odbiorczych bizarro uchodzi za kultowy model 
twórczy z powodu zdystansowania wobec trywialności oraz z uwagi na skrupulat-
nie przestrzeganą konsekwencję w „sprzeciwianiu się wszelkim narzuconym […] 
ograniczeniom” (Nikiel 2013: 94) w myśl wolności diegetycznej, tematycznej i sty-
listycznej (Arkenberg 2016). Mimo tych walorów literatura bizarro traktowana jest 
jako niszowa, trudna w odbiorze i adresowana do wąskiego grona odbiorców (co 
dość znacząco – dodać trzeba – przypomina definicję artefaktów przynależących 
do kulturowego „mainstreamu”, czymkolwiek by on zresztą nie był).

Po prostu kultura

Kultura popularna – jak widać, niezależnie od przyjętej optyki badawczej – 
jest zjawiskiem wieloparametrowym, niejednolitym, skomplikowanym i – jeśli 
idzie o zasięg – powszechnym. Stanowi ona składnik codziennego życia tych 
nawet osób, które wprost negują wartość jej istnienia lub które deklarują od-
cięcie od jej zjawisk. Owo oderwanie o popkultury jest bowiem prawie nie-
możliwe do realizacji, skoro zmlultiplikowaniu uległy źródła przekazu i dystry-
bucji artefaktów. Każdy twittujący, postujący na Facebooku, słuchający radia, 
audiobooka, oglądający telewizję, wychodzący na ulice miast wypełnionych re-
klamowymi billboardami, decydujący o tym, jaki styl w modzie preferuje – nie 
może pozwolić sobie na luksus zaprzeczania udziałowi w kulturze. Co więcej, 
jak przypomina Joanna Hańderek:

Ludzie zaczynają […] myśleć pewnymi schematami proponowanymi przez kulturę 
popularną, komunikować się poprzez odwołania do filmów, seriali czy reklam. Tak 
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wytwarzana wspólnota przekracza granice i uwarunkowania lokalności, w jakiej żyje 
dany człowiek, wiążąc go z szerszym gronem odbiorców, a przez to pozwalając na 
pewne wspólnotowe odczuwanie i rozumienie rzeczywistości (Hańderek 2013: 65).

Oznacza to w praktyce niemożność wyizolowania się od partycypacji 
w kulturze, jej wspólkreowaniu. Jak zauważa ponadto Joke Hermes:

Dla większości z nas teksty kultury popularnej (seriale telewizyjne, thrillery, ma-
gazyny, muzyka pop) są dalece bardziej rzeczywiste niż krajowa polityka. W życiu 
codziennym nasze przywiązanie oraz poczucie wspólnoty łatwiej i bardziej bezpo-
średnio dają się odnieść do (ogólnoświatowej) kultury popularnej niż do kwestii 
krajowej czy lokalnej administracji (Hermes 2005: 1)41.

Tym samym popkultura oferuje uwspólnioną płaszczyznę porozumienia 
i równie uwspólniony zbiór wyobrażeń, które przetwarzane są w powszechnej 
świadomości, bezustannie się przemieszczając, mutując, zmieniając, repliku-
jąc. Słuszne w tym kontekście są słowa Hańderek, podkreślającej, że

Kultura popularna […] daje interkulturowy kod porozumienia, tworzy nową płasz-
czyznę, na której wyrażane zostają nie tylko proste idee, ale również takie znacze-
nia, które mogą zmieniać światopogląd jej uczestników czy przemieszczać kulturo-
we symbole, modele i tym samym zmieniać kulturowe uwarunkowania (Hańderek 
2013: 65).

Pisząc o wyczerpywaniu się podstaw do ustanawiania opozycji między 
kulturą „niską” a „wysoką”, Raymond F. Betts argumentuje z kolei:

Nie ma żadnego ustalonego centrum, ani łatwo dającego się zmierzyć dystansu, dzie-
lącego obserwatora od obserwowanego obiektu. Linearne metafory utorowały drogę 
metaforom ruchu, dla których odpowiednim terminem deskryptywnym wydaje się 
słowo „wir” [swirl]. Wir rzeczy – określany za pomocą takich parametrów jak tempo, 
intensywność, rozpowszechnianie się aktywności i dostępność do dóbr oraz rozryw-

41 Przekład własny za: „For most of us, popular cultural texts (television series, thrillers, 
magazines, pop music) are far more real than national politics. In everyday life, our 
allegiances and feelings of belonging often relate more easily and directly to (global) 
popular culture than to issues of national or local governance”.
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ki – wyjaśnia zanik tak wielu z rozróżnień ustanowionych pomiędzy kulturą wysoką 
i niską. Nawet tak „wysokokulturowe” instytucje jak muzea, galerie, sale koncertowe 
i uniwersytety otworzyły się na nową, zróżnicowaną publiczność, oferując programy, 
które przed stu laty jednomyślnie zostałyby odrzucone (Betts 2004: 6 )42.

Wielopoziomość, globalny zasięg, powszechna dostępność i omalże nie-
uniknioność kontaktu z popkulturą czynią zeń wszechkulturę, w której zanikał-
by podział na to, co „wysokie” i to, co „niskie” – stąd też decyzja o konsekwent-
nym zapisywaniu tej strukturalnej dychotomii w cudzysłowach – a budowałby 
się potencjał badawczy innego rodzaju, oparty na świadomości wzajemnego 
przenikania się form, konwencji, uniwersów, mediów i tak dalej. W obrębie tak 
postrzeganej kultury eksplorować można zróżnicowane jej przejawy. Wiązałoby 
się to z zaniechaniem prób postponowania jej jako sztuki (wszak choćby wyko-
nawców popularnej i mniej popularnej muzyki określa się wspólnym mianem 
„artystów”), a zamiast tego dostrzec by można potencjał tkwiący w dynamicznej, 
migotliwej, oddziaływującej na różne sfery codzienności, płynnej w formułach 
dziedzinie ludzkiej aktywności, którą Hermes proponuje nazwać „kulturalnym 
obywatelstwem [cultural citizenship]” (Hermes 2005: ix). Badaczka wywodzi tę 
koncepcję z refleksji Johna Fiskego i Johna Hartleya, postrzegających popkulturę 
w kategorii „czynnej demokracji [democracy at work]” (Hermes 2005: 2), i wy-
kłada ją następująco:

[…] kulturalne obywatelstwo można zdefiniować jako proces tworzenia więzi i bu-
dowania wspólnoty, a także jako namysł nad owym procesem, implikowanym po-
przez udział w praktykach powiązanych z tekstem, takich jak czytanie, konsumpcja, 
celebrowanie, krytyka, których dostarcza kultura (popularna) (Hermes 2005: 10)43.

42 Przekład własny za: „There is no fixed center, no easily measured distance from 
observer to object observed. The linear metaphors have given way to metaphors of 
movement, for which the word “swirl” seems an appropriate descriptive term. The swirl 
of things – characterized by pace, intensity, proliferation of activities and accessibility 
to goods and entertainment – explains the disappearance of so many of the distinctions 
made between high culture and low culture. Even such highculture institutions as the 
museum, the art gallery, the concert hall and the university have opened to new and 
diverse audiences, just as they now offer programs that one hundred years ago would 
have been sternly rejected”.

43 Przekład własny za: „cultural citizenship can be defined as the process of bonding and 
community building, and reflection on that bonding, that is implied in partaking of the 
text-related practices of reading, consuming, celebrating, and criticizing offered in the 
realm of (popular) culture”.
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W podobnym ujęciu styczność z popkulturą wydaje się całkowicie nie-
możliwa do uniknięcia, co wskazuje na powszechność działań związanych 
z produkcją i (nawet mimowolną) partycypacją. Owa wszechkultura staje się 
zatem udziałem czy doświadczeniem ogólnym i codziennym, a obcowanie 
z nią nie wiąże się każdorazowo z potrzebą nabywania specjalnej lub specyficz-
nej wiedzy na jej temat. Z drugiej strony nie determinuje to wszelako ujemne-
go wartościowania badań jej poświęcanych, zwłaszcza tych, które odnoszą się 
do zjawisk czy artefaktów najnowszych. Wobec takiego paradygmatu badacze 
współczesnej kultury byliby w pewnym sensie jej kronikarzami i to na nich 
spoczywałby obowiązek rzetelnego, kompetentnego opisu z użyciem wszelkich 
dostępnych narzędzi mogących wesprzeć ich analizy. 
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