
 

 

Mój nawiedzony dom, moja upiorna szkoła  
— udziwniona przestrzeń funkcjonowania dziecka  
w literaturze grozy dla młodego odbiorcy 

LIDIA URBAŃCZYK-TULIK∗ 

Literatura i przestrzeń 

Przestrzeń już od dawna jest ważnym tematem literatury, stała się także przedmiotem 
wielokierunkowych badań. Elżbieta Rybicka sygnalizuje paradygmatyzację zwrotu prze-
strzennego, której oznaką są mnożące się subdyscypliny, na przykład geografia kulturowa 
czy geopoetyka1 (Rybicka 2008: 22). Jednocześnie badaczka wspomina także o zwrocie 
topograficznym (który można traktować jako rodzaj zwrotu przestrzennego). Topogra-
fia, rozumiana jako opis miejsca, ma szczególne znaczenie w literaturoznawstwie; ważna 
jest tu tradycja retoryczna oraz przeświadczenie, iż literatura i kultura wytwarzają prze-
strzeń (Rybicka 2008: 23). Niniejszy rozdział odnosi się do tradycyjnego ujęcia prze-
strzeni, a mianowicie do obecności przestrzeni w literaturze. W tym przypadku topiki 

 
∗  Uniwersytet Opolski | kontakt:lidka-urbanczyk@o2.pl 
1  Elżbieta Rybicka wymienia cztery wymiary geopoetyki: poetologiczny, geograficzny, antropologiczny i performa-

tywny. Pierwszy wiąże się z podstawowymi kategoriami poetyki. Drugi – geograficzny – polega na wprowadzeniu 
do badań literackich pojęć takich, jak mapa, terytorium, region. Trzeci – antropologiczny – określa relacje między 
przestrzenią a podmiotem. Czwarty – performatywny – dotyczy działań wpływających na kształt przestrzeni (RY-

BICKA 2014: 106-107). 
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spacjalne (między innymi domu, miast, szkoły) zostaną uwikłane w grę ze strachem2, gdyż 
analizowane przykłady dotyczą twórczości grozy. Dodatkowa komplikacja polega na 
tym, iż nie chodzi tu o typową geometrię strachu3, ponieważ teksty te adresowane są do 
niedorosłego odbiorcy. Przestrzeń staje się areną działań dziecięcych bohaterów. 

Przestrzenie życia współczesnego dziecka 

Ponad dziesięć lat temu Instytut Spraw Publicznych wydał książkę pod tytułem Dziecko 
we współczesnej kulturze medialnej pod redakcją Beaty Łaciak. Tekst zamykający publi-
kację, autorstwa Michała Świetlika, nosi tytuł Nowa przestrzeń dziecka we współczesnej 
kulturze. Badacz przedstawia młodego odbiorcę kultury jako konsumenta i twórcę zna-
czeń – dysponuje on własnymi środkami i często wpływa na wybory klienckie rodziców: 
„Bogatsza oferta rynkowa powoduje, że poszerza się i ulega reorganizacji przestrzeń ak-
tywności dziecięcej: miejsca, w których dziecko może funkcjonować i którym nadaje 
określone znaczenie” (Świetlik 2003: 257). Przestrzeń współczesnego dziecka rozrasta 
się, a można ją podzielić przede wszystkim na zwyczajną i niezwyczajną (magiczną). Prze-
strzeniami zwyczajnymi są dom, szkoła, podwórko, natomiast przestrzeń niezwyczajną 
kształtują na przykład wakacyjne wyjazdy, święta, czy – co obecnie jest szczególnie istot-
ne – cyberprzestrzeń. Świat wirtualny, bardzo ważny w życiu młodego człowieka, staje 
się elementem codzienności i tym samym wychodzi z owej przestrzeni niezwyczajnej do 
zwyczajnej, oswojonej. Gdzieś pomiędzy obiema sferami sytuuje się centrum zabaw dla 
dzieci, będące czymś na kształt komercyjnej wersji przedszkola (wtórne umagicznienie). 
Świetlik przypomina: „Kulturowo definiowana przestrzeń jest dziecku dana, to ono jed-
nak decyduje o jej ostatecznym kształcie” (Świetlik 2003: 283). Niedorosły jest bowiem 
twórcą znaczeń4, ale należy pamiętać, że jest on przede wszystkim uczestnikiem wymiany 
owych znaczeń „zmierzających do ustaleń tożsamościowych”, a „brak doświadczenia 
z uwagi na krótką biografię i małą różnorodność doświadczeń, niska jeszcze sprawność 
komunikacyjna, słabe uodporniające ego – powodują, że dziecko jest znacznie bardziej 

 
2  Marek Wydmuch zatytułował książkę Gra ze strachem. Fantastyka grozy. Autor pojęcie gry odnosi do sposobów 

czytania literatury weird fiction, której autorzy wprowadzają czytelnika w stan „nierealnego lęku” (WYDMUCH 1975: 
47). Strach jest tu emocją poszukiwaną, jest przyjemną zabawą. 

3  Pojęcie wprowadzone przez Manuela Aguirrego (2002: 15-32). 
4  Dziecko jako twórca znaczeń może kształtować przestrzeń, w której funkcjonuje – nazywa ją i wiąże z nią różne 

emocje. 
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bezbronne w obliczu presji oczekiwań społecznych i wymuszania znaczeń” (Klus-Stań-
ska 2004: 24). 

Nie można zapomnieć, że najważniejszym miejscem dla młodego odbiorcy jest jego 
własny, wypełniony zabawkami pokój, będący zarazem przestrzenią emancypacji i wy-
kluczenia (Maciejewska-Mroczek 2012: 125-129). To przecież w zamkniętym pokoju 
Max, bohater słynnej powieści graficznej Maurice’a Sendaka Tam, gdzie żyją dzikie 
stwory, rozpoczyna grę w udawanie – zabawę z potworami5. Dzięki wyobraźni udaje się 
do fantastycznych krain, które nie mają granic. Powrót z magicznego miejsca, pełnego 
baśniowej cudowności i grozy niesamowitego, jest automatyczny, wiąże się z założenia-
mi gry satysfakcji (przeżywanie intensywnych emocji w kontrolowanych warunkach)6. 
Jednakże, gdy bohaterów poniesie fantazja, mogą się oni zatracić w przerażających wi-
zjach i uwolnić mroczne fantazmaty, a wówczas nawet dom może okazać się pułapką. 

Współczesne teksty fantastyczne dla niedorosłych odbiorców bardzo często odwo-
łują się do różnych przestrzeni życia dziecka i niejednokrotnie owa przestrzeń zostaje 
udziwniona, na przykład w taki sposób, że bohater odnajduje wewnątrz swojego domu 
przejście do innego świata lub broni swojego miasta przed agresją nadprzyrodzonych 

 
5  Opowieść Sendaka została wydana w 1963 roku, w Polsce pojawiła się dopiero w 2014 roku, a to prawdopodob-

nie za sprawą filmowej adaptacji z 2009 roku i książki dla czytelników w każdym wieku, którą Dave Eggers opu-
blikował rok później. Historia chłopca, jego przygoda w krainie potworów, nosi znamiona uniwersalności i ponad-
czasowości, wyraża pragnienie przeżycia czegoś niesamowitego; każde dziecko, ze swoimi marzeniami i wyob-
rażeniami, przypomina Maxa. Analizując ten przykład i jego pochodne, a także inne teksty grozy dla dzieci, można 
stwierdzić, że potwór (owoc wyobraźni i personifikacja lęków), jest, był i będzie ważnym bohaterem literatury 
„czwartej”, „osobnej”. Określenia te pochodzą z prac jednego z największych badaczy twórczości dla młodych 
odbiorców kultury – Jerzego Cieślikowskiego, który opierał się na podziale Czesława Hernasa (1973: 15-45). Mon-
strum, podobnie jak udziwniona przestrzeń, jest ważnym elementem konstrukcyjnym dzieła grozy dla niedoro-
słego odbiorcy. Nie mniej istotny jest dziecięcy bohater, który inaczej niż dorosły reaguje na agresję nadprzyro-
dzonego. Rodzice, ulegając racjonalizacji w procesie socjalizacji, mogą negować niesamowite zjawiska lub prze-
sadnie, wręcz histerycznie, na nie reagować. Tymczasem ich potomstwo jest bardziej wrażliwe i może przyjmo-
wać wszelkie cuda jako coś zgoła naturalnego. O dziecięcym bohaterze horrorów dla młodego odbiorcy pisano 
między innymi w artykule poświęconemu temu zagadnieniu (URBAŃCZYK-TULIK 2017: 81-96). 

6  To pojęcie wprowadzone przez Yvonne Leffler, która wskazuje iż: „Fikcjonalne przedstawienie grozy pozwala nam 
napotkać przerażenie i konflikt w estetyzowanej i symbolicznej formie. Fikcjonalne przerażenie, wywoływane 
przez fikcjonalne odzwierciedlenie, może być bez ryzyka usunięte przez kontrolowane zaangażowanie w losy fik-
cjonalnych postaci, ponieważ te znajdują się w bezpiecznej odległości od nas i naszej rzeczywistości” (LEFFLER 

2002: 49). Gra pozwala na wcielanie się w różne role oraz na zaistnienie w niecodziennych sytuacjach – niebez-
piecznych i przerażających, ale pozycja odbiorcy jest bezpieczna, podlega kontroli. Fikcjonalne zdarzenie jest od-
powiednio stymulowane – ma swój początek i koniec. Dodatkowo odbiorca jest o krok od postaci (z którą może 
się utożsamić), bowiem zna założenia, formułę gatunku i może przewidzieć kolejne zdarzenia, przygotować się 
na nadejście okropności. 
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istot, które wdarły się do oswojonej rzeczywistości z innej krainy. Chęć przeżycia fanta-
stycznej przygody wiąże się z potrzebami dziecka. Ponadto fantastyka, posługując się ar-
chetypami i symbolami, odwołuje się do wielu zagadnień codzienności w sposób przy-
stępny dla młodego odbiorcy. 

Ważnym określeniem – odnoszącym się do przestrzeni funkcjonowania dziecka 
oraz potrzeby zabawy i fantazji definiującej niedorosłego – jest także noosfera. To „po-
jęcie zaczerpnięte z filozofii personalistycznej, znaczy nową rzeczywistość, wynika-
jącą z aktywności ducha ludzkiego, z postawy twórczej człowieka, z zachowań ekspre-
sywnych dziecka” (Baluch 2012: 13). Wyraża się w nim dziecięca aktywność, egzystencja 
wypełniona zabawą. Tym samym noosfera odnosi się także do płaszczyzny fikcyjnej, wy-
obrażonej – młody człowiek buduje swój świat poprzez zabawę, a później lekturę. Do-
świadczenia te wzbogacają jego życie, przygotowują go do nowych wyzwań. 

Trzeba także dodać, że dziecko inaczej niż dorosły postrzega otaczający je świat7. 
Przejawia się to w dzieleniu przestrzeni życia na codzienną i magiczną. Niedorosłemu 
bliskie jest myślenie mityczne: „W psychice dziecka istnieją predyspozycje do chłonięcia 
utworów przemawiających językiem symboli, metafor i fantazji. W jego oczekiwaniach 
wobec literatury ujawnia się bardzo mocna potrzeba mityczności” (Baluch 1993: 12). 
Młody odbiorca pragnie oderwać się od spraw codzienności i zanurzyć się w świecie ma-
rzeń i fantazji. Teksty grozy umożliwiają mu przeżycie niecodziennych, wręcz niedostęp-
nych, emocji – tym samym realizują funkcję rozrywkową, ale i kompensacyjną. 

Ku przygodzie: groza i zabawa 

Jednym z najważniejszych elementów horroru literackiego i filmowego jest wykorzysty-
wanie antybohaterów przynależących do bogatej galerii monstrów. Nie mniej ważne są 
miejsca, w których straszy: ponure zamczysko, dom zbudowany na cmentarzu, mroczny 
las, wyludnione miasto i tak dalej. W literaturze grozy dla niedorosłych odbiorców, 
 
7  Lucy, bohaterka Wilków w ścianach Neila Gaimana, mieszka w bezpiecznym domu będącym miejscem oswojo-

nym. Jednak nagle ze ścian wychodzą wilki i obierają sobie dom jako siedzibę. Owo surrealistyczne zdarzenie 
może symbolizować, iż niebezpieczeństwo może trwać ukryte w miejscu, które zwykło uważać się za bezpieczne, 
a nagłe wtargnięcie niezwykłego burzy porządek dnia i wywołuje przerażenie. Ale opowieść ta pokazuje przede 
wszystkim, że wyobraźnia dziecka ma ogromną moc (to Lucy siłą swojej wyobraźni powołała wilki do życia). Młody 
człowiek stara się uporządkować otaczającą go rzeczywistość; to, co nieznane, próbuje nazwać, oswoić, w tym 
celu stwarza na przykład potwory. Dorosłym taki sposób postrzegania świata może wydać się dziwny, śmieszny, 
ale dziecko przeżywa autentyczne i bardzo silne emocje, pragnie wyjaśnić swoje lęki. U dorosłych szuka zaś opar-
cia i zrozumienia. 
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która twórczo przetwarza ponadgatunkową formułę horroru, dziecięcy bohater także 
spotyka potwory i również odwiedza nawiedzone miejsca. Jednakże horrory dla mło-
dych odbiorców ujawniają pewną podstawową właściwość – są dostosowane do wrażli-
wości wirtualnego odbiorcy; niejednokrotnie zdarza się, że monstrum bardziej śmieszy 
niż straszy, a miejsce naznaczone piętnem niesamowitego staje się placem zabaw8. 

Świat powieści grozy składa się z dwóch zasadniczych części (Aguirre 2002: 17). 
Pierwsza część to kraina człowieka, sfera racjonalności, bliska ludzkiemu doświadczeniu 
(orbis interior), zaś druga część to kraina zdarzeń niezrozumiałych, zamieszkiwana zwy-
kle przez fantastyczne istoty – to świat inny, obcy i groźny, wymykający się prawom lo-
giki i zdrowemu rozsądkowi (orbis exterior). Obie części rozdzielone są progiem, a zało-
żeniem fabuły jest ruch, czyli przejście przez niego. Jest on często związany z narusze-
niem, z ingerencją i może mieć dalekosiężne skutki. Te ustalenia dotyczą także literatury 
dla dzieci9. 

Geometria strachu w przypadku horroru dla niedorosłego odbiorcy wiąże się rów-
nież z podziałem na dwa światy – normalną rzeczywistość funkcjonowania dziecięcego 
bohatera i krainę, z której pochodzi potwór10. Płaszczyzny te odgradza próg należący jed-
nocześnie do dwóch porządków – to instytucja paradoksalna, dwuznaczna, ponieważ: 

 
8  Teksty grozy dla dzieci – w odróżnieniu od horrorów dla dorosłych – kończą się tryumfem głównego bohatera. 

W utworach tych nie są poruszane także tematy tabu, takie jak seks i przemoc. Założeniem wielu książek nawią-
zujących do formuły horroru dla dzieci jest pomoc w oswojeniu lęku, a nie jego potęgowanie. 

9  Transpozycja popularnej formuły umożliwia także przeniesienie niektórych narzędzi i technik badawczych 
10  W literaturze dla niedorosłych odbiorców jest opisanych wiele przestrzeni odznaczających się ogromnym poten-

cjałem grozotwórczym, tyle, że miejsca straszne nie stają się przestrzenią, na której spotykają się dzieci i po-
twory. Na przykład Fillipi, dziewczynka lubująca się w okropnościach, wraz z mamą spędza sześć tygodni wakacji 
w parku strachów. Bohaterka, poznając atrakcje parku, nieraz doświadcza strachu. Sama także przeraża innych, 
przebierając siebie i zwierzątka za mumie. Stosunek dziewczynki do straszydeł wyraża się już na samym po-
czątku: „Nigdy w życiu nie zrezygnowałabym z pobytu w parku strachów. Park strachów to park rozrywki. To coś 
takiego jak Disneyland. Tyko że zamiast słodkich Myszek Miki latają po nim monstra, zombie, szkielety, truposze, 
wampiry, czarownice, kaci i tego typu straszydła” (ULLRICH 2006: 7). Trudno stwierdzić, czy Filippi poradziłaby so-
bie z realnym zagrożeniem ze strony istot nadnaturalnych. Strach doświadczany przez nią w zamku duchów 
i grobowcu faraonów jest generowany sztucznie, kontroluje się go. Park rozrywki jawi się jako kolejne miejsce, 
gdzie skutecznie można podjąć grę ze strachem, zabawę w udawanie. Wizyta w nim, podobnie jak czytanie opo-
wieści grozy, ma dostarczyć rozrywki, dreszczyku emocji. Filippi obcuje z monstrualnością wykreowaną, podczas 
gdy bohaterowie horrorów (w myśl, iż horror jest odmianą fantastyki, a nie kategorią ponadgatunkową, czy ro-
dzajem oddziaływania; GEMRA 2001: 183) muszą zmierzyć się z agresją zjawisk paranormalnych, chociażby 
w Upiorze, powieści z piątej części serii „PAX” (Åsa Larsson, Ingela Korsell, Henrik Jonsson) dzieci „szukające 
grozy”, podobnie jak Filippi, bawią się w przywoływanie Czarnej Damy, ducha z lustra. Niespodziewanie sprowa-
dzają na siebie gniew upiorów. Filippi nie obcuje z przedstawicielami świata nadnaturalnego. Można jej przypisać 
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Stoimy pełni wahania, czy próg ten przekroczyć – i jesteśmy jednocześnie już po Drugiej stronie. 
Wkraczamy na ziemię niczyją traktując ją jako przejście, które wiedzie do Innego: jednak wkraczając 
nań wkraczamy już w Inne. Stąd sam próg przeraża nas tak samo, jak rzeczywistość leżąca za nim. 
Dlatego próg jest i miejscem i nie-miejscem zarazem (Aguirre 2002: 20-21). 

Punktem kulminacyjnym jest złamanie bariery i wtargnięcie niesamowitego na te-
reny ludzi, a tym samym pogwałcenie praw uznawanych przez człowieka za naturalne, 
oczywiste. W horrorach to zwykle potwór przedostaje się do świata ludzi, ale zdarza się 
także, że to bohater odwiedza krainę zamieszkaną przez monstra – w tym przypadku nie 
dochodzi do złamania praw rządzących rzeczywistością, w nowym świecie protagoni-
sta musi dostosować się do nowych reguł. Przykładów jest bardzo wiele. Łukasz, bo-
hater książki Za niebieskimi drzwiami Marcina Szczygielskiego, przechodzi do innego 
wymiaru, a wracając przyciąga siłę doprowadzającą do zniszczenia odwiedzonego uni-
wersum. W Fabryce strachu L. A. Jones dzieci są porywane na inną planetę, której wład-
ca bada koszmary. Stephanie, postać z Kościanego Przyjemniaczka Dereka Landy’ego, 
funkcjonuje w dwóch światach – w szarej rzeczywistości oraz w świecie przepełnionym 
magią. Podczas gdy sobowtór dziewczyny wypełnia jej codzienne obowiązki, Stephanie 
jako Walkiria rozwiązuje różne sprawy kryminalne z detektywem-szkieletem. 

Natomiast interesujący przykład obrazujący moment pojawienia się potwora w świe-
cie ludzi odnaleźć można w książce Guillermo del Toro i Daniela Krausa, zatytułowanej 
Trollhunters. Łowcy Trolli. Grupa bohaterów – Jim, jego wuj Jack, przyjaciel Tub i do-
bre trolle ARRRGH! oraz Mrugaś – walczy z okrutnym władcą złych, ludożernych tro-
lli, Gunmarem. W kluczowym momencie starcia w lokalnym muzeum zostaje ukoń-
czona rekonstrukcja sprowadzonego z Irlandii mostu potworów (Killaheed). Walczący 
zostają przeniesieni z podziemnego świata na boisko, gdzie akurat rozgrywany jest naj-
ważniejszy mecz sezonu:  

Świat wokół na nieokreśloną chwilę stał się czysto biały i wszystkie dźwięki ucichły […]. Poczuliśmy 
nieważkość, jakby spadochrony porwały nas w niebo; towarzyszyło temu lekkie uszczypnięcie prze-
kraczania międzywymiarowego portalu, ale zamiast iść naprzód, unosiliśmy się bezkierunkowo. 
A kiedy kolor przesączył się z powrotem, delikatnie, jakby przy unoszeniu powiek, zobaczyłem wo-
kół siebie nie brud i cienie podziemnego świata, ale oszołamiającą zieleń i biel boiska zalanego świa-
tłem reflektorów (del Toro & Kraus 2015: 324-343). 

 
miano małego koszmarka, podobnie jak słynnym Koszmarnemu Karolkowi i Zuzce D. Zołzik, jednak przydomek 
ten wynika z niegrzecznego zachowania, a nie z parapsychicznych i magicznych zdolności wykorzystywanych 
w niewłaściwy – właśnie koszmarny – sposób. 
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Fragment ten ukazuje, w jaki sposób (przykładowo) dochodzi do przemieszczenia 
się bohaterów ze świata potworów do krainy ludzi. Reakcja mieszkańców Bernardino 
jest łatwa do przewidzenia: początkowe osłupienie i ciszę wyparły strach i potrzeba uciecz-
ki. Jednak później tłum, zachęcony do działania przez policjanta i bohaterów, przyłącza 
się do walki. Po zwycięstwie niezwykle trudno wrócić do codzienności, ludzie są wciąż 
oszołomieni i nie mogą uwierzyć w to, co się wydarzyło. 

Progi między światami przyjmują różne formy – we Wrotach Johna Connolly’ego 
to szczelina energii do piekła, w Kluczu do zaświatów Dana Poblockiego to brama do 
świata zamieszkanego przez stwory wygnane z raju, zaś w Abaracie Clive’a Bakera to la-
tarnia morska przypominająca o dawnym połączeniu wymiaru ludzi i mieszkańców fan-
tastycznej krainy. Z kolei Kazio z książki Iwony Czarkowskiej odwiedza wampiry poprzez 
przejście w postaci starej skrzyni, zaś Gaimanowska Koralina poznaje wiedźmę (nazywa 
ją drugą matką) dzięki przejściu przez tajemnicze drzwi, które znalazła w swoim domu. 

W horrorach dla dzieci, podobnie jak we współczesnych tekstach grozy dla doro-
słych, dochodzi do rekonstrukcji klasycznych gotyckich motywów, między innymi prze-
strzennych metafor – kompozycja szkatułkowa, konstrukcja labiryntu, infernalne koło, 
przestrzeń fraktalna (Aguirre 2002: 21-23) oraz dostosowania ich do potrzeb odbiorcy 
XXI wieku:  

Wszystkie elementy wchodzące w skład konwencji gotyckiej i postgotyckiej współgrają z teraźniej-
szym obrazem świata. Wpisane w aktualną rzeczywistość, stapiają się z konterfektem przestrzeni re-
alnej i bliskiej, odwołując się równocześnie do zasady poszukiwania zagrożeń na terytorium najbar-
dziej znanym (i w związku z tym interpretowanym jako całkowicie bezpieczne) (Olkusz 2010: 8). 

Elementy znane z klasycznych opowieści grozy pojawiają się we współczesnych tek-
stach, jednakże ze względu na zmiany cywilizacyjne, ulegają przekształceniom. Kolejne 
modyfikacje są podyktowane wymogami odbiorczymi. W przypadku horrorów dla mło-
dych czytelników, znana przestrzeń również staje się areną, na której pojawiają się zjawi-
ska niesamowite, fascynujące, ale często też straszne i groźne (udziwniona zostaje prze-
strzeń funkcjonowania dziecka). Dla młodego człowieka ważnymi miejscami są dom 
(który staje się nawiedzony) i szkoła (upiorna), dlatego przede wszystkim te przestrzenie 
stają się płaszczyznami, na których dochodzi do agresji nadprzyrodzonego. Dziecięcy bo-
hater musi odnaleźć swoje miejsce pomiędzy tym, co powszechnie uznawane za nor-
malne, a tym, co nadnaturalne. 
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Nawiedzony dom 

W książce Angie Sage, zatytułowanej Araminta Spookie: Mój nawiedzony dom, tytułowa 
bohaterka marzy o tym, by spotkać kogoś z zaświatów. Dziewczynka sama udaje zjawę, 
komentując to: „O wiele łatwiej będzie mi spotkać ducha, jeżeli on będzie myślał, że ja 
również jestem duchem” (Sage 2007: 7). Ponadto Araminta uwielbia nietoperze, wierzy, 
że w jej piwnicy mieszkają wilkołaki i wampiry, często liczy pająki, ćwiczy straszne miny 
oraz szuka tajemnych przejść, a przed snem ciocia czyta jej Bajeczki na dobranoc o du-
chach i upiorach. 

Araminta to dziecko lubiące wszelkiego rodzaju okropności, co więcej, nie boi się 
ich, a wręcz pragnie strachu, który mogą ze sobą przynieść. Ta opowieść o domu nawie-
dzanym przez przyjazne duchy, trochę groteskowa i absurdalna, ujawnia, że nie ma się 
czego bać, a wszystko – nawet straszne doświadczenia – można zamienić w zabawę11.  

 
11  W horrorach dla dzieci zwykle to pragnienie przeżycia przygody inicjuje zdarzenia niezwykłe, nadnaturalne. Rów-

nie ważna, szczególnie w utworach dla najmłodszych, jest chęć zabawy – to potrzeba pierwotna, której podłożem 
jest akt kreacji i fantazja. Jak dowodził Cieślikowski: „Zabawa bowiem stanowi swoistą nadbudowę w stosunku 
do życia normalnego; akt bawienia się jest świadomym wyjściem z życia oficjalnego, na serio, w prowizoryczną 
sferę aktywności, jest formą czystą, uwolnioną od norm krytycznych postępowania realistycznego” (CIEŚLIKOWSKI 

1985: 215). W trakcie zabawy dzieci dają się porwać wyobrażonemu, lubią udawać, wcielać się w różne role; zda-
rzają się także przebieranki w stroje duchów i inne zabawy związane ze strachem i strachami. To przecież Sa-
muel z Wrót Connolly’ego spaceruje w kostiumie na Halloween, a Dina i Lorenzo z książki Isabel Abedi pod tytu-
łem Kraina duchów i Harvey z Bakerowskiego Złodzieja wszystkich czasów pozwalają zamienić się w potwory. 
Obok udawania ważne są także rymowanki towarzyszące zabawie i wierszyki – te także bywają naznaczone 
grozą. Jak wskazuje Slany: „Dzieci uwielbiają wymyślać okropne wierszyki i opowiastki, czerpią też satysfakcję 
z ich wspólnego opowiadania, słuchania i przekładania na sytuację zabawy” (SLANY 2017: 6). Podczas zabawy 
kreowanej przez dziecko to ono ma kontrolę nad potworem. Alicja Ungeheuer-Gołąb, podążając za ustaleniami 
Rogera Cailloisa i Jerzego Cieślikowskiego, wskazuje, iż zabawa łączy się z postawami emocjonalnymi. Badaczka 
konstatuje: „Uczestnictwo bowiem w poszczególnych zabawach pociąga za sobą wprowadzenie gracza w ty-
powe dla danej gry stany psychiczne […]. W rozważaniach skojarzyłam rolę ruchu i emocji jako kategorii determi-
nujących odbiór literatury przez dziecko” (UNGEHEUER-GOŁĄB 2014: 163). Akt zabawy i akt lektury wiążą się z róż-
nymi emocjami (także strachem i oszołomieniem). Zabawa może przygotować dziecko do lektury, a lektura do-
starcza inspiracji zabawie. Oszołomienie (jako typ oddziaływania na czytelnika) zdaje się być efektem ważnym 
w kontekście współczesnych, popularnych lektur przeznaczonych dla młodego odbiorcy. Wiele książek, także re-
alizujących założenia horroru, cechuje intertekstualność i intermedialność (swoisty przesyt i chaos, które prowa-
dzą do owego oszołomienia). Pojęcia te są istotne w pracach Anity Has-Tokarz. Badaczka przypomina: „Formuły 
gatunkowe, które odniosły sukces na obszarze oddziaływania jednego przekaźnika, są zwykle transponowane 
przez producentów do dyskursu innych mediów […]. Proces transponowania gatunku z jednego do drugiego, zaw-
sze łączy się jednak z modyfikacją wyjściowej formy gatunku adaptowanego, który »ulega« technicznej, estetycz-
nej oraz językowej specyfice nowego przekaźnika” (HAS-TOKARZ 2003: 75). W ten sposób formuła gatunkowa jawi 
się jako kod komunikacyjny. 
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W Koralinie Neila Gaimana pojawia się motyw lustrzanej krainy, świata na opak. 
Tym samym najpopularniejsza dziecięca powieść grozy12 odsyła do twórczości Lewisa 
Carrolla. Jak jednak można przeczytać: „różnicę stanowi natomiast skala doznań – o ile 
Alicja trafia do świata czarów, pełnego łagodnego uroku, o tyle świat Koraliny jest 
mroczny, zły, pełen czyhających na nią zewsząd niebezpieczeństw” (Frycie, Ziółkow-
ska-Sobecka & Bojda 2007: 209). Kiedy dziewczynka przechodzi przez tajemnicze 
drzwi, dostaje się do równoległego wymiaru łudząco przypominającego znaną jej rzeczy-
wistość – oswojoną, dlatego bezpieczną, ale i nudną. Mimo że wszystko wygląda tam jak 
lepsza wersja realnego pierwowzoru, okazuje się to pułapką zastawioną przez wiedźmę13. 
Świat wykreowany przez potworną istotę (bądź przez nią odnaleziony) składa się jedynie 
z domu i najbliższego otoczenia, nie jest stabilny, to wyłącznie odwzorowanie. Jak z cza-
sem odkryje bohaterka: „druga matka nie umie stworzyć niczego naprawdę […]. Potrafi 
jedynie naśladować i zniekształcać istniejące rzeczy” (Gaiman 2009: 133). Koralina za-
chęca podstępną istotę do podjęcia gry, a kolejne zwycięskie posunięcia dziewczynki 
w walce o duszę własną, rodziców oraz zaginionych dzieci, irytują drugą matkę, przez co 
stworzony przez nią świat zaczyna podupadać: „Na zewnątrz świat stał się jedynie po-
zbawionym kształtu, mglistym wirem, w którym nie kryły się żadne formy ani cienie. 
Sam dom także jakby urósł i uległ zmianie” (Gaiman 2009: 119). Wiedźma, rozgniewa-
na sukcesami Koraliny, nie może utrzymać wizji wspaniałego domu. W pewnym mo-
mencie Koralina wchodzi do środka, wnętrze zmieniło się, a puste i zaciemnione po-
mieszczenia przerażają (na przykład w łazience stoi tylko metalowa wanna, a w niej 
leży olbrzymi martwy pająk). Wymarzony dom okazuje się iluzją – budynek i jego oto-
czenie zmieniają się drastycznie. Pojawiają się mroczne przestrzenie i zamieszkujące je po-
nure byty, imitacje rodziców i sąsiadów tracących swoją formę. Bohaterka musi jak naj-
szybciej opuścić ten niebezpieczny świat, gdyż może w nim utknąć na zawsze.  

 
12  Książkę poświęconą twórczości grozy dla niedorosłych Katarzyna Slany zatytułowała Groza w literaturze dziecię-

cej. Od Grimmów do Gaimana (SLANY 2016), wyznaczając tym samym dwa etapy rozwoju tej literatury. W niniej-
szym rozdziale opisano teksty pochodzące z okresu „wysypu” horrorów dla dzieci, do którego przyczynił się ko-
mercyjny sukces Koraliny. 

13  Z postacią drugiej matki (wiedźmy) oraz jej siedzibą wiąże się wiele metafor, porównań z pająkami, których bo-
haterka bardzo się boi, na przykład: „ręka drugiej matki cofnęła się gwałtownie z ramienia Koraliny, niczym spło-
szony pająk” (GAIMAN 2009: 56), „wyciągnęła rękę i poczuła, jak coś lekkiego, ulotnego niczym pajęcza sieć, muska 
jej ręce i twarz” (GAIMAN 2009: 69). Kot opisuje świat stworzony przez drugą matkę jako pajęczą sieć, a „sieć pa-
jęcza nie musi być wielka, wystarczy, by łapała muchy” (GAIMAN 2009: 86). Pajęcza natura drugiej matki została 
ukazana w filmie animowanym w reżyserii Henry’ego Selicka. 
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W Koralinie ważnym motywem są drzwi (próg). Symbolizują one z jednej strony 
ucieczkę do krainy wyobraźni, fantazji lub świata łatwych rozwiązań, na przykład nar-
kotyków (Frycie, Ziółkowska-Sobecka & Bojda 2007: 209), zaś z drugiej strony 
– powrót do normalności, którą po wielu trudnych doświadczeniach trzeba zaakcepto-
wać. Grzegorz Leszczyński w następujący sposób interpretuje ten wątek u Gaimana: 

Ma gdzie wrócić Koralina z powieści Neila Gaimana: w alternatywnym świecie spotkała rodziców-
sobowtórów, których musiała pokonać, by wyrwać się z ich niewoli; znalazła drogę do rzeczywistości 
realnej, a gdy wróciła do domu właściwego, mogła w nowy, dojrzały już sposób, oparty na doświad-
czeniach, okupiony trudem bytu, ich zaakceptować. Miała gdzie wracać, miała po co, miała do kogo 
(Leszczyński 2007: 77). 

Postawa Koraliny – jej walka z wiedźmą – świadczą o tym, że bohaterce zależy na rodzi-
cach i domu. Fantastyczna przygoda sprawiła, że dziewczynka zrozumiała swoje postę-
powanie, ale i zaakceptowała zachowania dorosłych. 

Także i Harvey Swick, bohater Złodzieja wszystkich czasów, strasznie się nudzi (po-
dobnie jak Koralina). Przyjmuje więc zaproszenie do Domu Świątecznego Pana Kaptura 
od tajemniczej istoty – pana Grymasa. Pierwszy dzień spędzony w magicznym miejscu 
jawi się jako cudowny – rankiem Harvey’a wita wiosna, popołudniem lato, wieczorem 
nadchodzi jesień i Halloween (obowiązkowy bal przebierańców), a nocą zima ze Świę-
tami Bożego Narodzenia. Chłopca martwią te dziwy:  

[…] lecz Harvey szybko zapomina o swym niepokoju. Życie w Domu Świątecznym to prawdziwa 
idylla. Każdego dnia mijają wszystkie pory roku. Święta odchodzą i powracają. Harvey zaczyna zapo-
minać, że poza murem istnieje inny, nudny świat, w którym szara bestia lutego wciąż czeka pogrą-
żona w męczącym śnie” (Barker 2006: 44-45).  

Z czasem niepokój wraca, bohaterowi udaje się uciec z domu-więzienia i odkryć, że ceną 
pobyt w nim jest czas (jeden dzień pełen cudowności w zamian za rok życia), stanowiący 
źródło mocy dla władającego magią właściciela: „Cały ten dom to pułapka, pełna sztu-
czek i podstępów. Pory roku, prezenty – to tylko złudzenia […]. Odebrał nam te lata, by 
się nimi karmić… Jak wampir” (Barker 2006: 90). Rezolutnemu chłopcu udaje się 
w końcu pokonać Pana Kaptura i odzyskać skradziony czas, a dom-pułapka zostaje we-
ssany przez wir nieujarzmionej magii14. 

 
14  Anita Has-Tokarz następująco opisuje ideę domu jako przestrzeni nieprzyjaznej: „Dom to przestrzeń odgrodzona 

od reszty świata. Orbis interior mający wewnętrzną organizację, własne centrum i peryferie. Stanowi symbol prze-
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Analiza powyższych przykładów pokazuje, że we współczesnej literaturze grozy dla 
niedorosłych pojawiają się typowe dla horroru ujęcia domu, postrzeganego jako prze-
strzeń wroga, pułapka (Koralina, Złodziej wszystkich czasów). Jednakże zdarza się, że na-
wiedzony dom jest miejscem, w którym dziecięcy bohater – przyjaźniący się z duchami 
– chętnie przebywa (Araminta Spookie). 

Natomiast w Osobliwym domu Pani Perregrine dom jawi się jako przestrzeń zamk-
nięta, która więzi bohaterów powieści Ransoma Riggsa, a jednocześnie ich ochrania. Ja-
cob bardzo przeżył śmierć dziadka, który niegdyś opowiadał mu o swoim dzieciństwie15, 
zwłaszcza o czasie, gdy trafił do sierocińca w Walii. Wnuk wspominał:  

[Dziadek — L.U.-T.] mówił, że to zaczarowane miejsce zaprojektowane tak, by strzegło dzieci przed 
potworami. Zostało wzniesione na wyspie, gdzie codziennie świeciło słońce i nikt nigdy nie choro-
wał ani nie umierał, a wszyscy mieszkali w wielkim domu strzeżonym przez stare mądre ptaszysko 
(Riggs 2012: 10). 

Jacob był świadkiem śmierci dziadka zabitego przez straszne, nieznane mu stworze-
nie. Bohater wyjeżdża do Walii, by odszukać sierociniec i znajduje dom pełen obdarzo-
nych nadnaturalnymi umiejętnościami dzieci, nad którymi pieczę sprawuje Pani Pere-
grine16). Stworzona przez nią pętla czasu sprawia, że mieszkańcy domu się nie starzeją, 
lecz cały czas przeżywają jeden i ten sam dzień 1940 roku. Pewnego rodzaju uwięzienie 
w domu sprawia, że dzieci nie mogą dorosnąć (co ma dla nich wymierne skutki17). Para-
doksalnie, dom staje się zarówno najlepszym schronieniem przed potworami, jak i naj-
gorszym więzieniem. Kiedy data 1940 okazuje się niebezpieczną kryjówką, zlokalizo-
waną przez potwory, bohaterowie muszą opuścić pętlę i poszukać nowego domu. 

 
strzeni bezpiecznej, uporządkowanej i chronionej […]. W horrorze dom jest opatrzony ujemnym znakiem warto-
ściującym. Staje się antagonistą, rywalem, a nawet destruktorem człowieka. Nie jest to przestrzeń przyjazna bo-
haterowi, ale złowroga, posępna, zagrażająca” (HAS-TOKARZ 2006: 469). 

15  Młody Abe w czasie wojny uciekł z Polski, ocalały jako jedyny z całej rodziny. 
16  Nazwisko Pani Peregrine oznacza sokoła wędrownego. Wedle praw panujących w książce ptaki te potrafią prze-

mieszczać się w czasoprzestrzeni. 
17  Niektóre z nich znajdują cel swojego życia (na przykład obserwują zachowania mieszkańców wioski), zaś inne, 

znużone monotonią i brakiem możliwości zmiany, popadają w szaleństwo. 
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Straszne miasto 

W miejskiej przestrzeni, więżącej bohatera w sferze „pomiędzy”, na terytorium bezkres-
nego progu, opóźniającej działania postaci (Has-Tokarz 2006: 477), funkcjonuje zwie-
rzomówca Kra z książek Jacoba Grey’a. Już sama nazwa miasta, Blackstone (Czarny ka-
mień), przywołuje na myśl industrialne krajobrazy. To zaś, zamieszkane przez zwykłych 
ludzi oraz tych obdarzonych umiejętnością rozumienia zwierząt, podupada, wynisz-
czone podczas tak zwanego Czarnego Lata. Kra wychowuje się w tym zrujnowanym 
miejscu, zajmując najpierw domek na drzewie, a potem – opuszczony kościół. Porusza 
się głównie nocą, przeszukując śmietniki w poszukiwaniu jedzenia. W drugiej części try-
logii, Matce much, odwiedziwszy dzielnicę, w której stoi dom jego rodziców, zaczyna 
zastanawiać się nad historią swojej rodziny oraz nad własnym przeznaczeniem. 

Pojawia się tu motyw przemysłowego miasta-molocha – legendarna matka much 
więzi zwierzomówców w wieżowcach w centrum miasta, tak, by nie mogli przywołać 
swych towarzyszy. Blackstone jest więc wrogie naturze, nie chce dać jej do siebie dostępu. 
Zdaje się, że świat poza nim nie istnieje18, a bohaterowie nie mają dokąd pójść, dlatego 
z takim oddaniem bronią metropolii przed zakusami władcy pająków i władczyni much. 

W mieście umarłych wychowuje się Nikt (w skrócie Nik). Cmentarz to jego dom, 
jedyne znane miejsce. Tu mieszkają jego zastępczy rodzice i przyjaciele – duchy. Rzeczy-
wistość poza ich miejscem spoczynku jest dla chłopca śmiertelnie niebezpieczna; w świe-
cie żywych czyha morderca – Jack Wszelkich Fachów, który zabił rodziców bohatera 
i pragnie dokonać dzieła śmierci zabijają także chłopca. Wychowawca Nika, Silas – istota 
zawieszona między światem żywych a światem zmarłych – tłumaczy, że cmentarz to je-
dyne bezpieczne miejsce: „Obdarzono cię Swobodą Cmentarza, toteż cmentarz się tobą 
opiekuje. Dopóki tu jesteś, możesz widzieć w ciemności, wędrować ścieżkami, którymi 
żywi nie powinni kroczyć” (Gaiman 2008: 34). Nik jest ciekawy świata i wkrótce od-
krywa, że również na cmentarzu bywa niebezpiecznie. Odnajduje pole garncarza, gdzie 
spoczywa wiedźma oraz kurhan, w którym mieszka pradawny stwór Swij, a także grób 
pokracznych stworów zwanych ghulami; grób ten to brama do mrocznego miasta (próg): 

Nik wiedział, że wszystkie tamtejsze kąty są nie takie, jak powinny – że mury pochylają się szaleńczo, że 
miasto jest niczym koszmar, który go nawiedzał, wcielony w życie, olbrzymia paszcza pełna sterczących 
zębów. Było to miasto wzniesione po to, by je porzucić, w którego kamieniach odcisnęły się wszyst-
kie lęki, szaleństwa i odrazy stworzeń, które je wzniosły (Gaiman 2008: 76). 

 
18  Istnieją jeszcze zaświaty, do których przejście – za pomocą mitycznego ostrza – może otworzyć Kra. 
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Chłopiec z cudem przetrwał tę groźną wyprawę do miasta ghuli. Udało mu się także 
przeżyć spotkanie z mordercą, bo jak to zwykle bywa z zakazami, Nikt łamie je i udaje się 
do świata żyjących, gdzie zwraca na siebie uwagę. Pokonawszy mordercę, bohater posta-
nawia opuścić cmentarz i wyruszyć w świat, by poznać samego siebie i zacząć żyć jak czło-
wiek. Ani cmentarz, ani kraina ludzi nie są miejscami bezpiecznymi, ale metropolia 
zmarłych to przestrzeń ograniczona i ograniczająca, podczas gdy przestrzeń poza cmen-
tarzem jest otwarta i umożliwia wszechstronny rozwój. 

Upiorna szkoła 

Kolejną ważną przestrzenią funkcjonowania dziecka – obok domu i miasta – jest szkoła. 
To tam młodzi ludzie spędzają wiele godzin, uczą się i rozwijają, poznają przyjaciół i do-
konują interakcji społecznych. Utwory dla niedorosłych odbiorców często opowiadają 
właśnie o szkolnych perypetiach bohaterów. W horrorach opisujących ich codzienne pro-
blemy, ujawniają się ponadto sprawy nadprzyrodzone. Doświadczenia nieletnich boha-
terów horrorów19 bywają na wskroś różne. Czasem dotyczą kwestii błahych, innym zaś 
razem bardzo ważnych. Jednym z najtrudniejszych doświadczeń jest postawienie boha-
tera w obliczu zagłady świata (rozumianego jako przestrzeń wszelkiego życia). Trudno 
wskazać tekst dla dzieci, w którym groźba katastrofy została zrealizowana. Natomiast 
w literaturze dla dorosłych czytelników zdarzają się przypadki, gdzie dziecko musi pora-
dzić sobie z apokalipsą, kresem cywilizacji (jest to na przykład Droga Comraca McCar-
thy’ego). Jak konstatuje Maciej Krzemiński:  

Dramaty dzieciństwa bez wątpienia mają wpływ na późniejsze, dorosłe życie. Niebezpieczeństwo kryje 
się zarówno w tym, co niesie ze sobą rozwój cywilizacyjno-techniczny, jak i w okaleczeniach we-
wnętrznych dzieci, które kiedyś, jeśli przeżyją, będą kreowały ludzki świat (Krzemiński 2015: 68). 

Akcja większości horrorów dla dzieci opiera się na spotkaniach dziecięcych bohate-
rów z potworami i choć młodzi ludzie zwykle wchodzą z tych spotkań zdrowi na ciele 
i umyśle, to trudno orzec, jaki wpływ kontakty z potworami będą miały na ich dorosłe 
życie. Wszystko oscyluje wokół czytelniczych spekulacji, które stanowią źródło przyjem-
ności20. 

 
19  Horror, za Antonim Smuszkiewiczem, postrzegam jako typ fantastyki (SMUSZKIEWICZ 2011: 6-12). 
20  Z podejściem do dzieła sztuki masowej wiążą się różne zjawiska, przykładowo identyfikacjonizm (odbiorca przyj-

muje emocje fikcyjnych bohaterów) oraz klaryfikacjonizm (skoro niekompletność jest naturą narracji, odbiorca 
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Pora przyjrzeć się przykładom upiornej szkoły. W latach dziewięćdziesiątych poja-
wiała się popularna seria grozy dla młodszych czytelników – „Szkoła przy Cmentarzu” 
Toma B. Stone’a. W pierwszej części wielotomowego cyklu, zatytułowanej Zemsta di-
nozaurów, czytelnik poznaje naturę Szkoły Podstawowej Grove Hill:  

Uczniowie mówili na nią Szkoła przy Cmentarzu nie tylko dlatego, że znajdowała się na przedmie-
ściach tuż obok starego, opuszczonego cmentarza, lecz również z powodu bardzo dziwnych rzeczy, 
które nieustannie się w niej działy. Rzeczy dziwne, czasami straszne, które nie miały żadnego logicz-
nego wytłumaczenia, a których dorośli jakoś nigdy nie byli w stanie zauważyć (Stone 1996: 28). 

Bohaterami i świadkami fantastycznych zdarzeń zawsze są dzieci, dorośli nie do-
świadczają cudu, nie wierzą w opowieści niedorosłych i nie pomagają im zmierzyć się 
z agresją nadprzyrodzonego. Wniosek ten uprawomocnia również analiza książek z serii 
„Spook City” Christophera Pike’a. 

Obrazy szkoły grozy są bardzo zróżnicowane. W nieistniejącej szkole (Gudule21) 
czytelnik poznaje Michasię, która źle się uczy i rozrabia, dlatego trafia na pensję dla grzecz-
nych panienek. Bohaterka jest przerażona nowymi koleżankami, które według niej są 
dziwne – perfekcyjne jak żywe lalki, niezwykle czyste i dobrze wychowane. Michasia po-
dejrzewa, że ktoś zrobił jej żart i znajduje się nie w prawdziwej szkole, a na planie filmu, 
który ma pokazać, jak zachowuje się współczesna dziewczyna w przedwojennej szkole. 
Prawda okazuje się bardziej dramatyczna – dziewczynki to roboty, stworzone przez zdol-
nego naukowca na wzór jego dawnych koleżanek. Maszyny zostały zaprogramowane 
tak, by skrupulatnie wykonywać polecenia swojego władcy, a zuchwałość i chaotyczność 
Michasi, rozregulowała je i doprowadziła do wrogiego ataku na dziewczynkę. Wydarzenie 
to wzbudziło pierwotny strach. Dziewczynka cudem przeżyła zmasowany atak. Książka 
Nieistniejąca szkoła należy do kolekcji dreszczowców i choć głównej postaci towarzyszy 
obezwładniający lęk, emocja istotna dla horroru, to pozycji tej nie można zaliczyć do fan-
tastyki grozy, gdyż ujawnia się motywacja pseudonaukowa. 
 

musi uzupełnić miejsca niedopowiedzenia). Między tymi właściwościami znajduje się tak zwana kryterialna pre-
fokalizacja, to znaczy w utworze niektóre cechy sytuacji i postaci zostają uwydatnione; autor odpowiednio przy-
gotował opis, koncentrując uwagę odbiorcy na wybranych przez siebie elementach, by ewokować odpowiednie 
emocje. Ponadto z opisywanym zjawiskiem – postrzeganym w kontekście kategoryzacji – wiąże się zaangażo-
wanie odbiorcy, jego oczekiwania i wyobrażenia: „mówiąc krótko, kryterialnie prefokalizowany tekst w normal-
nych warunkach tworzy u odbiorców ognisko emocji. Terminem tym obejmuję sposób powstawania stanu emo-
cjonalnego u czytelnika, słuchacza, widza, jak również wpływ tego stanu na mechanizm uwagi” (CARROLL 2011: 
260). Odbiorca poszukuje bowiem faktów, które utrwalą stan emocjonalny, w jakim się znalazł; wybiega w przy-
szłość, spekuluje, licząc, że jego nadzieje zostaną spełnione. 

21  Pod tym pseudonimem kryje się belgijska autorka Anne Liger-Belair. 
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Magia pojawia się natmiast w książce Upiorna szkoła Anthony’ego Horowitza (tu 
już obecna jest motywacja fantastyczna). Bohaterem tej historii również jest krnąbrny 
uczeń David Eliot, który zostaje relegowany ze szkoły. Gdy tylko nadarza się okazja, ro-
dzice wysyłają go do szkoły z internatem. W folderze reklamującym tę instytucję znalazły 
się między innymi takie informacje: „[…] zapewniamy wyjątkową, by nie rzec unikalną, 
opiekę dla chłopców w wieku od dwunastu do szesnastu lat, zwłaszcza dla tych, których 
nie zdołały ukształtować współczesne metody nauczania” (Horowitz 2001: 15). Uni-
katowa opieka polega na kształceniu czarowników, a David jako siódmy syn siódmego 
syna, jest pretendentem do stania się jednym z nich. Nim jednak chłopak pozna swoje 
przeznaczenie i zaakceptuje je, z przerażeniem będzie odkrywać kolejne sekrety Szkoły 
Pod Wieżycami, na przykład to, że wśród nauczycieli znajdzie się wampir, wilkołak, mu-
mia, a dyrektorzy to właściwie jedna dwugłowa istota. 

Warto dodać, że Upiorna szkoła to także tytuł pierwszej części czteroksięgu Lisi 
Harrison. Seria Monster High traktuje o szkolnych perypetiach potomków znanych 
z popkultury monstrów. Inne przerażające i straszące czytelnika szkoły pozna on choćby 
w utworach Szkoła strachu (Gitty Daneshvari), Szkoła wampirków (Jackie Niebisch) 
oraz Mój pierwszy dzień w szkole na… zawsze (Robert Lawrence Stine). 

Architektonika grozy wiąże się także z odpowiednią kolorystyką (dominują barwy 
ciemne, związane z porą nocną), posępnymi krajobrazami (nienaturalny kształt terenu, 
dziwaczny wygląd roślin, zamglenie i zachmurzenie) oraz obecnością fetyszyzowanych 
przedmiotów. Mroczne barwy, zdeformowane elementy świata przedstawionego oraz 
tajemnicze artefakty służą ekspresji i zarazem eskalacji lęku, a także ukazaniu wyobcowa-
nia bohatera muszącego zmierzyć się z mrocznym obliczem świata. Przestrzeń w horro-
rze jawi się jako żywy organizm, który ulega nieskończonym, groźnym przekształce-
niom, na przykład zwyczajne budowle i rekwizyty zostają naznaczone Niesamowitym. 

Przerażającym opisem krajobrazu w horrorze dla niedorosłych czytelników jest ten 
dotyczący wyspy Christophera Ścierwnika (z książki Abarat Clive’a Barkera). Gorgoz-
jum to domostwo pełne plugastwa i warownia pradawnych strachów:  

Nikt – nawet sam Christopher Ścierwnik – nie znał wszystkich sekretów Wyspy Północy. Stanowiła 
labirynt z kolumnami czarnej skały i bezdennymi jeziorami, z kopalniami, lasami, wzgórzami i rów-
ninami. Tutaj kryły się niezliczone starożytne tajemnice. Ścierwnik słyszał, że każdy strach, jaki kie-
dykolwiek mroził ludzkie serce, znajdował się tutaj, na Gorgozjum. Wszystkie zebrane w tej okrop-
nej godzinie, kiedy przeszłość nam się wymyka i zostaje w ciemności, nie wiedząc, co będzie dalej. 
Jeśli cokolwiek będzie (Barker 2003: 199). 
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Opis ten dotyczy ukrytych okropności i może lepiej nie ujawniać tego, co napawa 
strachem. Jarosław Płuciennik, wskazuje, że najsłabszymi punktami horrorów są mo-
menty, w których pokazuje się potwory (Płuciennik 2002: 51-59). 

 Kolejny przykład – dotyczący tajemniczej przestrzeni – to Czarny młyn Mariusza 
Szczygielskiego – już w tytule książki została podkreślona zła natura „żyjącego” młyna. 
Mroczny i niesamowity klimat opowieści narasta z każdą stroną, a groza, służy tu do wy-
eksponowania różnych problemów i patologii społecznych oraz do ukazania tragizmu 
dzieciństwa (Michułka & Staniów 2016). 

Grupka dzieci wychowuje się w małej wsi Młyny, która wzięła swą nazwę od mły-
nów, jakich w latach świetności miejscowości było wiele, a teraz pozostały już tylko zglisz-
cza jednego. Dzieci nie mogą zbliżać się do ruin, jednak zostają zmuszone do złamania 
zakazu, gdyż nadprzyrodzona siła obecna w młynie pochłania ciepło otoczenia, przycią-
ga do siebie przedmioty elektryczne, a dźwięk obracających się skrzydeł młyna zniewala 
dorosłych, którzy zaczynają służyć znajdującej się w nim nadprzyrodzonej potędze. Tyl-
ko dzieci – a szczególnie upośledzona dziewczynka (wrażliwsza od innych) – mogą znisz-
czyć zło i przywrócić równowagę. Budzeniu atmosfery grozy sprzyjają niedopowiedze-
nia – nie wiadomo, czym jest niszczycielska siła, która opanowała młyn. To, co nieznane, 
rodzi obawy, ale i ciekawość. 

Czarny młyn to nie tylko historia walki z pierwotnym złem, ale jest to też opowieść 
o przyjaźni, samotności dziecka, zrozumieniu dla inności. Jednocześnie reprezentacje 
grozy nie ograniczają się jedynie do pojawienia się potworów – samonapędzającego się 
młyna czy tworzonych przez złowrogą siłę zabójczych robotów złożonych ze sprzętów 
AGD i RTV – lecz duże znaczenie ma tu geometria strachu. Strefę groźną, obcą, zawłasz-
czającą przestrzeń wartościowaną pozytywnie reprezentują ruiny kombinatu. Jest to teren 
niebezpieczny i zakazany. Progiem będącym już częścią tej innej przestrzeni jest brama 
wejściowa do ruin (opatrzona znakiem zakazu wstępu). Teren opuszczonego kombinatu 
przypomina zaś labirynt – dzieci muszą uważać, bo ziemia może się pod nimi zapaść. 
Posuwają się powoli, by dotrzeć do serca młyna – pompy wodnej i powstrzymać bez-
duszną, złowrogą machinę. 

Na koniec warto dodać, że opisy przestrzeni grozy często przypominają labirynty, 
które wciąż zyskują nowe znaczenia, bowiem rozrastają się (labirynt może przykładowo 
określać stany psychiczne postaci, symbolizować ich „otoczenie mentalne”). Doświad-
czenia labiryntowe, błądzenie i poczucie zagubienia towarzyszą bohaterom opowieści 
grozy, a „gotyckie labirynty zatem to nie miejsca utrudnionej [podkr. oryg.] wędrówki 
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ku centrum (czymkolwiek by ono nie było), ale obrazy uwięzienia i zakleszczenia w pu-
łapce, ucieleśnione doświadczenie klaustrofobii […]” (Izdebska 2002: 35). Bohatero-
wie stają się niewolnikami przestrzeni, która ich stwarza – sprowadza do roli więźniów, 
ale skłania także do działania. Konstrukcją labiryntową charakteryzuje się miasto potwo-
rów. Także Katarzyna Slany zaznacza, że Strachopolis nie jest klasycznym mrocznym 
miastem, lecz to futurystyczna megakorporacja umasawiająca potwory (Slany 2017: 9). 

Kraina potwora 

Przygody bohaterów nie rozgrywają się tylko w przekształconej przestrzeni funkcjono-
wania dziecka. Czasem rozwiązanie konfliktu (na przykład pokonanie potwora) wyma-
ga przeniesienia się do innego świata (wymiaru, z którego pochodzi monstrum). Warto 
przypomnieć, że potwory pojawiają się w wielu formach narracyjnych. Wyróżnikiem staje 
się relacja między monstrum a bohaterem. W baśni potwór jest elementem codziennego 
świata, zaś w horrorze to zaburzenie naturalnego porządku (Carroll 2004: 78-79). 

W książce Mój nauczyciel jest… wampirem Jerry Piasecki przedstawia zreformowa-
nego wampira, Profesora Wika, którego marzeniem jest uczenie ludzkich dzieci. W dru-
giej książce, Laura na deser, Wik i jego uczniowie muszą udać się w podróż do krainy 
wampirów, by ocalić Laurę – dziewczynkę pojmaną przez krwiopijców. Emocje zwią-
zane z odwiedzeniem strasznego miejsca są diametralnie różne:  

To moja ojczyzna — odparł radośnie Wik. — Czyż nie jest piękna? Akurat to słowo nie przyszło na 
myśl nikomu z jego towarzyszy podróży. Amandzie wpadło do głowy określenie posępne, Gabe po-
myślał groteskowe, Amy — okropne, Peter — wstrętne, a Donny ograniczył się do krótkiego a fe!” 
(Piasecki 2002: 59). 

Działanie w obcej przestrzeni, gdzie obowiązują odmienne prawa, wymaga odpo-
wiedniego przygotowania, na przykład kamuflażu. Dzieci przebierają się za młode wam-
piry, a ich stylizacje nie budzą zastrzeżeń nieumarłych. Ludzkie oblicze pomocników 
Wika ujawnia się dopiero przez odbicie na powierzchni zastawy stołowej22. 

Z kolei Dina i Lorenzo, bohaterowie Krainy duchów Isabel Abedi, by podróżować 
po fantastycznej krainie, nie przebierają się za potwory, lecz zostają zamienieni za po-
mocą czarów w prawdziwe monstra (zgodnie ze swoimi kostiumami halloweenowymi). 
Wejście do innego świata znajduje się w tunelu strachów w wesołym miasteczku. Czas 

 
22  Wampiry są kulturowo pozbawione odbicia, ponieważ nie posiadają duszy (GEMRA 2008). 
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akcji (święto strachu) oraz miejsce (park rozrywki) już na samym początku wywołują at-
mosferę niesamowitości. Opowieść toczy się dwutorowo, na pierwszym planie ukazane 
zostały przygody dzieci w krainie potworów (tu widać wpływy fantasy i baśniowości), 
zaś na drugim planie rozgrywa się horror ludzi borykających się z diabłami zamazują-
cymi rzeczywistość za pomocą magicznych gąbek. Rozwiązanie problemów w fanta-
stycznym uniwersum prowadzi do zażegnania konfliktów w świecie ludzi. 

Halloween to także czas inwazji piekielnych sił we Wrotach i paradoksalnie fakt ten 
nie przyczynia się do spotęgowania grozy, a do raczej jej rozładowania. Świadkowie nie-
samowitych zdarzeń, którzy spotkali demony, są przekonani, że mają do czynienia z ma-
skaradą i przebierańcami. Zabieg ten ma na celu ośmieszyć formułę horroru. 

Zamczysko 

W powieści gotyckiej niezwykle istotną i często opisywaną przestrzenią jest nawiedzone 
zamczysko. Tego typu budowle (jako relikt przeszłości) rzadko pojawiają się we współ-
czesnych horrorach, które – diagnozując XXI wiek i krytykując osiągnięcia cywilizacyjne 
– upodobały sobie przestrzeń miejską. Mimo to warto wskazać choć jeden interesujący 
przykład posępnego zamku w literaturze dla dzieci. 

Tomek Złoty, bohater utworu Louise Arnold, potrafi dostrzegać duchy. Wraz ze 
szkolną wycieczką odwiedza lokalny zamek. Bohater nie wie, że w najnowszym numerze 
czytanej przez duchy gazety o tytule „Codzienny Skarżypyta” ukazała się informacja 
o jego wyjątkowej umiejętności. Przedstawiciele świata duchów, istoty najrozmaitszych 
profesji, zjawiły się w zamku, by zobaczyć chłopca, pochwalić się swoim wyglądem oraz 
umiejętnościami. Tomek był w szoku, gdy zobaczył budynek wypełniony zjawami. Do-
świadczył wówczas wielu intensywnych emocji, które nieomal doprowadziły go do sza-
leństwa. Jednak najgorsze było spotkanie w lochach:  

W najciemniejszym kącie lochu coś się poruszyło. Przeciągnęło się, grzechocząc starymi kośćmi, i wsta-
ło, po czym ruszyło ku Tomkowi, chrobocząc po posadzce długimi pozwijanymi pazurami. Wyglą-
dało jak przypadkowo pozszywane cienie, które ktoś naciągnął na sztywno wyprostowany szkielet. 
Uśmiech stwora przypominał potłuczone szkło wrzucone w kałużę oleju. Z każdym oddechem wy-
sysał on z pomieszczenia resztki światła, wydychając jeszcze więcej cienia. Oczy, jeśli w ogóle można 
je tak nazwać, były wgłębieniami nieregularnego kształtu, w których gromadziły się kałuże mgły, wi-
rując hipnotyzująco. Oczy te były teraz wpatrzone w Tomka. Potwór przechylił lekko głowę, jakby 
chcąc mu się lepiej przyjrzeć […]. Oddech Tomka był przerywany. Chłopiec stał, nie mogąc oderwać 
wzroku od wirujących strzępów mgły w oczach potwora. Duch pochylił się nad nim i węszył niczym 
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zwierzę. Nagle zawył przeciągle. Tomek wrzasnął w odpowiedzi. A potem ruszył przed siebie (Ar-
nold 2007: 157-158). 

Szary Artur, niewidzialny przyjaciel chłopca, tłumaczy mu, że stwór ten jest zupeł-
nie nieszkodliwy. Naturą Wyjca jest straszyć groźnym wyglądem i potępieńczym wy-
ciem, a duchem kierowała zwykła ciekawość, ponieważ podobnie jak inne zjawy chciał 
poznać chłopca. Dodatkowo na przyzamkowym cmentarzu Tomek spotkał zjawę, któ-
rej zadaniem jest przywoływanie smutku. Strach szybko przeobraził się w śmiech, a ten 
w płacz. Nic więc dziwnego, że szkolni koledzy i opiekunowie chłopca uznali go za sza-
leńca. 

Arnold odniosła się do stereotypowego ujęcia zamczyska, rodem z gotyckich opo-
wieści, gdzie: „Scenerię wypełniają ruiny zamków średniowiecznych (gotyckich), ponu-
re klasztory, podziemne lochy i korytarze, izby tortur, pustelnie i w ogóle miejsca okryte 
tajemnicą, strzeżone, niedostępne, mroczne, cuchnące, wilgotne, miejsca zbrodni i śmier-
ci” (Żabski 1997: 314). Jednakże autorka – co często ma miejsce w przypadku opowieści 
dla dzieci – osłabiła atmosferę grozy. Niesamowite spotkanie Tomka z duchami ma 
miejsce w południe, a duchy w Niewidzialnym przyjacielu nie są widmami osób zmar-
łych, a niezależnymi istotami żyjącymi obok ludzi. 

Tajemniczy cyrk 

Intrygująca jest również przestrzeń cyrku, z samej definicji niesamowita i tajemnicza, 
które może okazać się także groźna i wywołująca przerażenie. Motywy związane z ele-
mentami kojarzonymi z cyrkiem często pojawiają się w literaturze dla niedorosłych od-
biorców. Przestrzeń ta odsyła do motywu dzieciństwa, radosnych wspomnień, gdyż 
cyrk jawi się zwykle jako miejsce rozrywki. Jednakże, z jego funkcjonowaniem wiążą się 
również liczne zagadki i osobliwości, o czym przekonuje się między innymi dziadek Nata 
Carvera (Di Toft seria „Wilken”). Jest on dyrektorem niesamowitej trupy, w skład której 
wchodzą nadnaturalne istoty. Zwykli obywatele traktują te cudowne stworzenia jako 
zdolnych artystów. 

Do cyrku dziwolągów trafia Candy (Clive Barker cykl „Abarat”). Dziewczyna jest 
zbulwersowana przedmiotowym traktowaniem żywych istot. Tu Barker nawiązuje do 
niezwykle nośnego motywu freak show23. Nawet pies-duch (Claire Barker, Kostek i ostatni 

 
23  O ludzkich osobliwościach pisała między innymi Anna Wieczorkiewicz w książce Monstruarium, wydanej w serii 

Przygody ciała Wydawnictwa Słowo/obraz Terytoria (WIECZORKIEWICZ 2009). 
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cyrkowy tygrys) spotyka ducha cyrkowego tygrysa. Zwierzę to w wyjątkowy sposób wy-
korzystał Jon Berkley w książce Pałac Śmiechu. Bohaterem opowieści jest jedenastoletni 
Michaś, który wraz z dziewczynką-aniołem o imieniu Mała udaje się w podróż, a mrocz-
nym Cyrkiem Oscuro, by uwolnić innego anioła – Srebrnego. Ich niepokornym prze-
wodnikiem jest potrafiący mówić tygrys (niewykluczone, że chodzi o ducha), zaś prze-
ciwnikiem owładnięty rządzą władzy dyrektor cyrku Wielki Kortado. Celem podróży 
Michasia staje się tytułowy Pałac Śmiechu umiejscowiony w opuszczonym parku rozryw-
ki; tu dyrektor sprowadza niewinnych ludzi, by podczas spektakularnego przedstawienia 
pozbawić ich zdolności śmiania się i uzależnić od przynoszącej ukojenie mikstury. Oka-
zuje się, że Michaś jest synem słynnego cyrkowca, wypełniając więc misję, wypełnia swe 
przeznaczenie. W książce Berkeleya pojawiają się potworne akcenty – Wielki Kortado 
przetrzymuje straszliwą bestię o bliżej nieokreślonej naturze. „Nazywanie” – poznawa-
nie natury niewiadomego, obcowanie z czynnikiem lękotwórczym – jest bodaj najlep-
szym sposobem oswajania nieokreślonych lęków. Niesamowitość zagadkowej prze-
strzeni cyrku z całą siłą ujawnia się także w książce Grzegorza Gortata Nie budź mnie jesz-
cze (seria „Lepiej w to uwierz!”). Artur podczas spektaklu w magiczny sposób przenosi 
się do ukrytego świata (podróż mentalna), gdzie musi zmierzyć się z Cieniem (personifi-
kacją zła) prześladującym jego rodzinę. 

Przestrzenią ludyczną oraz potencjalnie grozotwórczą są także parki rozrywki i we-
sołe miasteczka. Mogą one zarówno wywoływać poczucie zagrożenia (zwłaszcza dzięki 
rozmaitym tunelom strachu, diabelskim młynom czy okrutnym klaunom), jak i pobu-
dzać do śmiechu. Połączenie obu tych funkcji (rozrywkowej i wywołującej lęk) wyko-
rzystał David Almond, autor Skrzydlaka, w O chłopcu, który pływał z piraniami. Opisał 
on historię chłopca, który opuszcza rodzinę i wyrusza w podróż wraz z ekipą wesołego 
miasteczka. Po niedługim czasie bohater odnajduje w sobie odwagę, by wystąpić z krwio-
żerczymi piraniami. Opowieść ta mogłaby przerażać, jednakże Alomond przedstawił ją 
w sposób pogodny, w wręcz groteskowy, wzbudzając u czytelnika nie grozę, a radość 
i nadzieję. 

Przeklęte przedmioty 

Omawiając geometrię grozy, należy przyjrzeć się uważniej jeszcze jednemu zagadnieniu. 
Otóż grozę i lęk przed obcością mogą wzbudzać przedmioty wypełniające przestrzeń, tak 
jak artefakty w Opowieściach grozy wuja Mortimera Chrisa Priestleya, a w pewien 
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sposób także guziki, które czarownica znana z Koraliny pragnie przyszyć tytułowej bo-
haterce zamiast oczu. Jak zauważyła Ewelina Feldman-Kołodziejczuk: 

Guzikowe oczy w sposób bardziej oczywisty niż próba regresji Karoliny symbolizują próbę odebra-
nia Koralinie własnego „ja”, co wzmacnia homofonia angielskiego „I”, czyli „ja”, oraz „eye”, czyli 
„oka”. Zamieniając „okna duszy” na plastikowe guziki, druga matka pragnie pozbawić Koralinę wła-
snej tożsamości (Feldman-Kołodziejuk 2017: 566). 

W wielu horrorach dla dzieci pojawiają się konkretne rekwizyty wpływające na bieg 
zdarzeń – nie są to przedmioty codziennego użytku, a raczej magiczne. Artefakty te – 
choć wpływają na atmosferę niesamowitości – nie są jednak szczegółowo opisane. Uwaga 
czytelnika skupia się raczej na istotach posługujących się nimi. Można wymienić tu mię-
dzy innymi zapisany szyfrem dziennik (Dan Poblocki, Klucz do zaświatów), amulet prze-
chodzący z dziada pradziada na kolejnego pogromcę potworów (Dorota Wieczorkiewicz, 
Strachopolis), mityczne ostrze potrafiące rozedrzeć zasłonę między światami (Jacob Grey, 
seria „Zwierzomówcy”) czy księgi (Ahmet Zappa, Makabryczne Memuary McMężnej, 
Royce Buckingham, Pogromca demonów). Will Moogley (seria „Will Moogley. Agencja 
duchów”) korzysta z szeregu przedmiotów pomagających mu wywołać duchy. 

Badacze literackiego i filmowego horroru przywiązują dużą wagę do przestrzeni, któ-
ra staje się areną działań bohaterów i potworów. Analizy i interpretacje pozwalają spoj-
rzeć na to w odmienny sposób: przestrzeń jako bohater i przestrzeń jako potwór (Ku-
bicka 2010: 138-139, 146-151). Nawiedzone miejsca często posiadają własną nazwę (nie-
rzadko znaczącą, mającą funkcję wprowadzającą, zapowiadającą nadchodzące wydarze-
nia albo zdradzającą naturę tej strefy), która obdarza je piętnem indywidualizmu i od-
różnia od miejsc zwykłych: Szkoła przy Cmentarzu, Szkoła pod Wieżycami, miasteczko 
Salem24, Blackstone, Strachopolis, Zamek Straszydło, Czarny Młyn, wyspa Gorozjum. 
Drugie ujęcie zaproponowane przez Kubicką bazuje na przekroczeniu schematów kate-
gorialnych. Przestrzeń uzyskuje świadomość i staje się tworem pośrednim (w znaczeniu 
medialnym, transgresywnym), balansującym na granicy życia i bezruchu – śmierci. Do-
skonałą tego egzemplifikacją jest krwiożerczy samochód opisany w powieści Christine 
Kinga. Motyw ten wykorzystał Kazimierz Szymeczko w opowiadaniu Rekin bezdroży, 
chociaż w tym przypadku – budzący grozę pojazd okazuje się wytworem wyobraźni 

 
24  W serii „Monster High” Lissi Harrison opisała szkole perypetie potomków popkulturowych monstrów. Szkoła, do 

której uczęszczają potwory mieści się w Salem, czyli w mieście swoją historią związanym z niesamowitymi opo-
wieściami. 
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bohatera zamkniętego w garażu. Kategoria przestrzeń-potwór określa także nawiedzone 
miejsca, które pochwyciły bohaterów w labiryntową pułapkę, izolując ich od reszty świata. 

Zwierciadło współczesności 

Zamiast zakończenia warto postawić diagnozę współczesności, wyrażoną we współcze-
snych tekstach horroru. Olkusz podkreśla, że fantastyka grozy deformuje obraz rzeczy-
wistości, eksponuje lęki cywilizacyjne – otoczenie jest pokazane „jako poddane destruk-
cyjnemu wpływowi cywilizacji”, wówczas pojawia się „niemożność rezygnacji ze szko-
dliwego skądinąd i niszczącego postępu technologicznego” (Olkusz 2010: 9). To naj-
ważniejsza różnica między współczesnym horrorem a klasycznymi (gotyckimi) opowie-
ściami niesamowitymi – metody budzenia grozy są niezmienne, zmianom podlega zaś 
przestrzeń zagrożenia. Istotnym staje się odwołanie do rzeczywistości bliskiej czytelni-
kowi, stąd przywołanie emblematów współczesności. W XXI wieku ważną przestrzenią 
funkcjonowania młodego człowieka jest internet dlatego można być pewnym, że obszar 
ten także wkrótce będzie wykorzystywany przez horror i pojawią się książki opowiada-
jące o upiorach z cyberprzestrzeni. Przykładów horrorów dla niedorosłych, gdzie poru-
szono aspekt technologiczny, nie trzeba szukać daleko – chomik Fredi z książki Dietlofa 
Reiche’a Fredi i fretki grozy pisze opowieść o złowrogim Łowcy – przywołując go do 
życia – przy użyciu laptopa, a diabły (Joanna Olech Gdzie diabeł mówi… do usług!) są 
przerażone osiągnięciami dwudziestopierwszowiecznej techniki, zaś duchy mają prob-
lem ze straszeniem, bo ludzie przytłoczeni medialnymi nowinkami nie zauważają zja-
wisk paranormalnych (Marcin Pałasz, Straszyć nie jest łatwo; Marcin Przewoźniak, 
Przepraszam, czy tu straszy. Niesamowita opowieść dla dzieci). 

Tak duża liczba przykładów opowieści grozy dla dzieci, świadczy o popularności 
formuły horroru. Jest także dowodem na to, iż „podobnie jak dorośli, i dzieci fascynują 
się grozą – dopóki jest ona efektem artystycznego działania, jest wykreowana” (Gemra 
2011: 21). Młodzi odbiorcy także podejmują grę satysfakcji, a teksty do nich adresowane 
można badać pod kątem geometrii strachu.  
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