
 

 

Wiedźma i jej straszna seksualność. Wierzenia słowiańskie  
a współczesna rosyjska literatura grozy 

ANNA N. WILK∗ 

Wprowadzenie 

Analiza współczesnej rosyjskiej fantastyki grozy pozwala zauważyć różnice w podejściu 
autorów do kwestii seksualności męskiej i damskiej. O ile bohaterowie-mężczyźni posia-
dają „prawa do wyrażania pożądania” (Kolasińska 2003: 35), a ich dążenie do zaspo-
kajania potrzeb seksualnych jest prezentowane jako cecha pozytywna, o tyle postacie ko-
biece nie mają podobnych uprawnień. Bohaterki, które charakteryzują się bogatym ży-
ciem erotycznym, są przedstawiane zazwyczaj jako jednostki zdemoralizowane i perwer-
syjne, zasługujące na symboliczną karę – śmierć, gwałt lub poniżenie ze strony mon-
strum. Kobieca postać pozytywna charakteryzuje się zaś uległością oraz brakiem do-
świadczeń w sferze seksualnej. W horrorze rosyjskim istnieje jednak również odmienny 
typ bohaterki – wiedźma, która naruszając ustalone stereotypy płciowe może w pełni 
cieszyć się swoją seksualnością i wymuszać na postaciach męskich całkowite posłuszeń-
stwo i potulność. Opowiadania i powieści o wspomnianej odmianie kobiety-potwora, 
a więc tej „innej”, koncentrują się na odwróceniu klasycznych ról i zademonstrowaniu 
mężczyzny jako ofiary przemocy seksualnej. 

 
∗  Badaczka niezależna | kontakt: anna.n.wilk@gmail.com  



538 Anna N. Wilk 
 

Twórcy rosyjskiej fantastyki grozy czerpią inspirację zarówno z amerykańskich i za-
chodnioeuropejskich utworów grozy, jak i wierzeń słowiańskich, rosyjskich bajek ma-
gicznych, przesądów i zabobonów. Współczesna postać czarownicy posiada więc cechy 
dystynktywne typowe dla wizji ludowej – tendencje do ludożerstwa, umiejętność kra-
dzieży sił witalnych, wolnej woli, a nawet szczęścia i miłości oraz powiązania z postacią 
Baby Jagi. W rozdziale podjęta zostanie próba odpowiedzi na pytanie, jak folklor słowiań-
ski oraz współczesna rosyjska literatura grozy prezentują wątek relacji seksualnych wiedźm 
ze zwykłymi mężczyznami. Porównanie opiera się na pracach etnograficznych badaczy 
rosyjskich (między innymi Aleksandra Afanasjewa, Władimira Dala, Wiaczesława Iwa-
nowa, Władimira Toporowa) oraz na wybranych utworach współczesnych autorów hor-
roru rosyjskiego: Schron 7/7 Anny Starobiniec, Matierinskaja lubow’, matierinskaja gor-
dost’ [Материнская любовь, материнская гордость] Artioma Tichomirowa i Szlucha 
[Шлюха] Dalii Truskinowskiej. 

Seksualność u Słowian 

Zachowane kroniki historyczne pozwalają sądzić, że dawni Słowianie, w odróżnieniu od 
mieszkańców Europy Zachodniej1, nie traktowali kobiecej cielesności oraz życia erotycz-
nego jako przejawu wynaturzenia i zepsucia. Zdaniem takich dziejopisarzy, jak Ibrahim 
ibn Jakub czy Nestor, posiadały one przywileje oraz wielką swobodę seksualną – były 
wręcz zachęcane do posiadania dużej liczby partnerów, gdyż świadczyło to o ich atrak-
cyjności (Baranowski 1988: 180-181). Rozwój chrześcijaństwa i transformacja ustroju 
społeczno-politycznego przyczyniły się do zmodyfikowania pozycji kobiety na terenach 
słowiańskich. Z istoty wyzwolonej przeistoczyła się ona w osobę uległą, podporządko-
waną woli swego męża, narzeczonego lub ojca. W kulturze ludowej dostrzegalne są pozo-
stałości pogańskiego podejścia do życia erotycznego, choćby w przeświadczeniu, że kobie-
ta posiada większe potrzeby seksualne niż mężczyzna (Kabakowa 2001: 201). Współ-
życie motywowane chęcią zaznania przyjemności, a nie potrzebą reprodukcji, było jed-
nakże uznawane za skutek działań siły nieczystej (Kabakowa 2001: 200), czego egzem-
plifikacją jest ludowa konstrukcja postaci wiedźmy, istoty o cechach kobiety ludzkiej 

 
1  W wielu kulturach na całym świecie kobieca seksualność uznawana jest za zjawisko tabu, wiążące się z ryzykiem 

zniszczenia porządku symbolicznego. Anglojęzyczni badacze zauważają, że manifestacją owego lęku są tak 
zwane kobiety-potwory, nie tylko naruszające ustalony stereotyp pasywnej i uległej kobiecości, ale również egzy-
stujące wbrew zasadom systemu patriarchalnego, potrafiące przejąć pełną kontrolę nad mężczyzną zarówno 
w życiu społecznym, jak i seksualnym (CREED 1986; OSWALD 2010; LINDSEY 2011). 
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i demona, przekraczającej wiele zakazów kulturowych, które przynależą do sfery życia 
seksualnego (Winogradowa & Tołstaja 1995a: 71). 

Baba Jaga – Bogini śmierci i Wielka Matka 

Folklor wschodniosłowiański prezentuje Babę Jagę jako wiedźmę lub ich przywódczynię 
(Afanasjew 2011: 130), która mieszka w chatce na kurzej nóżce, przemieszcza się przy 
pomocy latającego moździerza (Zabylin 2011: 17), sprawuje kontrolę nad porankiem, 
dniem i nocą (Mudrowa 2010: 72), pogodą (Afanasjew 2013b: 277-278) i nad demo-
nami oraz zwierzętami. Badacze podejrzewają, że pierwotnie była ona boginią zaświatów 
(Dudko 2011: 16), ponieważ nie tylko otoczenie Baby Jagi (na przykład płot wokół jej 
domu zrobiony z ludzkich kości i ozdobiony czaszkami, zasuwa do drzwi i rygle wyko-
nane z nóg i rąk; Dudko 2011: 14), jak również sam jej wygląd odwołują się do symboliki 
śmierci. Jest ślepa (Strzelczyk 2007: 47)2 i przeraża swą groteskową anatomią – nie-
naturalnie dużym i obwisłym biustem (Iwanow & Toporow 1995: 39), wielkim roz-
miarem ciała, długim nosem (Afanasjew 2013b: 276) oraz kościaną nogą (Strzel-
czyk 2007: 47). Ponadto Baba Jaga wita protagonistów baśni w określonej pozie: „[…] 
tam siedzi Baba Jaga Kościana Noga. Nogami sięga od ściany do ściany, wargi wywiesiła 
aż za okno, a nos przyrósł jej do sufitu” (Afanasjew 2013a: 41). Opis ten można odczy-
tywać jako pozostałość po pogańskim rytuale pogrzebowym, praktykowanym na tere-
nach słowiańskich do IX wieku. Chatka to tak zwany dom śmierci, w którym pozosta-
wiano prochy zmarłego, a kurza nóżka – wynik przeinaczenia dawnego słowa, określają-
cego filar, na którym umieszczone było rytualne pomieszczenie. Baba Jaga, stojąc nieru-
chomo, odgrywa zaś rolę „umarłego”, niepotrafiącego dostrzec żywej osoby i wyczuwa-
jącego jej obecność wyłącznie po zapachu (Mudrowa 2010: 72). Należy zauważyć, że 
w bajkach magicznych zawsze odzywa się ona do protagonisty następującymi słowami: 
„Tfu, tfu! Czuć tu człowiekiem!” (Afanasjew 2013a: 41). 

 Izabella Malej stwierdza jednak, że powyższe atrybuty można utożsamiać z obrzę-
dem inicjacji niepełnoletnich mężczyzn: 

Trzeba przede wszystkim podkreślić, że śmierć w świadomości społeczeństwa pierwotnego jawi się 
pierwiastkiem płodnym, ziemia zaś – pochłaniająca ciało ludzkie po śmierci – matką, z łona której 
człowiek wychodzi (rodzi się) i na powrót powraca (por. orfickie „koło narodzin”, „koło życia”, 

 
2  Irina Mudrowa zauważa, że ślepota Baby Jagi może świadczyć o konotacjach ze światem zmarłych, albowiem 

„martwi nie widzą żywych” (MUDROWA 2010: 72). 
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„kołowrót czasu”). Stąd znak równości między aktem jedzenia (pożerania), płodzenia i śmierci. Iwan 
– carewicz, przekroczywszy próg chatynki Baby Jagi zostaje przez nią „pożarty”, „wchłonięty”, on 
sam natomiast, poprzez akt konsumpcji (= akt płciowy) odradza się, przekroczywszy granicę dzielącą 
młodzieńca od stanu dojrzałości (Malej 2008: 138). 

Nie tylko wielki, obwisły biust i łono Baby Jagi, ale również jej duże zęby i żarłocz-
ność stanowią zatem symbole wynaturzonej seksualności i płodności. Podane założenie 
zdaje się potwierdzać zarówno jej apetyt na ludzkie mięso, odwieczna metafora aktu sek-
sualnego, jak i wierzenie białoruskie o zamiłowaniu tej bohaterki ludowej do wysysania 
mleka z piersi najpiękniejszych kobiet – oczywistego połączenia konsumpcji ze sferą do-
znań erotycznych (Afanasjew 2011: 132). W ludowym obrazie Baby Jagi kobieca seksu-
alność łączy się z obrzydzeniem i przerażeniem. 

Wiedźmy – siła nieczysta i problem bezpłodności  

Z upływem czasu Baba Jaga stała się modelem wzorcowym dla postaci wiedźmy w ro-
syjskiej kulturze ludowej, co wpłynęło na wytworzenie się takich cech dystynktywnych 
u wyobrażeń czarownic, jak między innymi niepokojący wygląd i złośliwy charakter, 
zdolność kontrolowania przyrody i zjawisk pogodowych, ludożerstwo oraz konotacje 
z mrocznym aspektem seksualności. Analiza wiedźmy w słowiańskich faktach folklory-
stycznych wymaga jednak stworzenia podziału na tak zwany erotyzm metaforyczny, 
obejmujący czynności o symbolice seksualnej, ale niepowiązane bezpośrednio z aktem 
płciowym oraz na erotyzm dosłowny – działania motywowane zaspokojeniem popędu 
płciowego. 

Erotyzm metaforyczny 

Czarownice, niepotrafiące niczego stworzyć samodzielnie, kradły dobrobyt i produkty 
spożywcze od swoich sąsiadów, a jednocześnie – zabierając deszcz i rosę – sprowadzały 
na ich pola suszę (Afanasjew 2013b: 213). Na terenach wschodniosłowiańskich rozpo-
wszechnione było wierzenie, że pozbawiały one cudze zwierzęta zdrowia, zdolności do 
rozmnażania się czy możliwości karmienia swego potomstwa. Wiedźmy przekazywały 
te atrybuty swojemu inwentarzowi, dzięki czemu nie musiały go żywić, a świnie i tak 
zawsze miały więcej tłuszczu, kury – jajek, a krowy – mleka niż zwierzęta gospodarcze 
pozostałych mieszkańców wsi (Winogradowa & Tołstaja 1995a: 71). Ten rodzaj 
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oddziaływania czarownic na otoczenie wiązano z bezpłodnością, gdyż wszystko, co uro-
dzajne i płodne, pod wpływem ich czarów stawało się martwe i jałowe. 

Sfera seksualna obejmuje nie tylko kwestię prokreacji, lecz także pewnego rodzaju grę 
o kontrolę nad partnerem, czego metafora dostrzegalna jest w sposobie przemieszczania 
się wiedźmy. W podaniach, zabobonach i przesądach na jej temat pojawiają się informa-
cje, że oprócz umiejętności latania na miotle czy łopacie, które zresztą są silnie naznaczone 
symboliką falliczną, potrafiła również „osiodłać” mężczyznę; rzucała na niego czary, 
a kiedy nie mógł się bronić, zmuszała do odgrywania roli wierzchowca i wożenia jej po 
całym świecie (Dal 2011: 52)3. Dodatkowo, czarownica była w stanie unosić się w po-
wietrzu, siedząc na śpiącym człowieku (Afanasjew 2011: 112) lub przemienić mło-
dzieńca w konia. Wszystkie te transformacje łączy brak zgody ofiar na współudział oraz 
doprowadzanie ich do wycieńczenia fizycznego (Afanasjew 2013b: 242), co stanowi 
nie tylko metaforę aktu płciowego, ale również reprezentuje podświadomy męski lęk 
przed dominującą partnerką seksualną. 

Erotyzm dosłowny 

Egzystencja wiedźm była konsekwencją złamania zakazów kulturowych powiązanych 
z seksualną sferą życia. Kobiety były oskarżane o bycie czarownicami, jeśli miały nieślubne 
dzieci lub same były za młodu pozbawione opieki ojcowskiej. Nie tylko naruszały bo-
wiem ustalony porządek symboliczny, pozostając bez mężczyzny, ale również budziły 
podejrzenie, że ich pochodzenie jest natury diabelskiej. Czarownice nie potrzebowały 
męża czy narzeczonego do przedłużenia rodu, ponieważ mogły współżyć z istotami de-
monicznymi (na przykład z biesem bądź żmijem), przekazywać swoją moc w sposób dzie-
dziczny, z matki na córkę, lub w formie „spadku” dla wybranej kobiety (Winogrado-
wa & Tołstaja 1995a: 71-72). 

Wiedźmy oskarżane były o rzucanie klątw pozbawiających ofiary zdolności do pro-
kreacji; miały powodować impotencję u mężczyzn lub zarażać ich kiłą, a kobietom za-
bierać płodność, a nawet narządy rozrodcze. Dlatego też przed każdym weselem starano 
się przestrzegać różnego rodzaju magicznych środków bezpieczeństwa, aby czarownice 
nie mogły zaszkodzić nowożeńcom oraz gościom (Afanasjew 2013b: 242). Seksualność 
wiedźm łączyła się nie tylko z pragnieniem odczuwania cudzego strachu, ale również 

 
3  W opowiadaniu Wij (1835) Nikołaja Gogola zostaje przedstawiona sytuacja, kiedy sprytnemu bohaterowi udaje 

się odwrócić role i narzucić wiedźmie swoją wolę. 
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z chęcią posiadania pełnej kontroli nad życiem kochanka, co zauważalne jest zarówno 
w źródłach etnograficznych na jej temat, jak i we współczesnej rosyjskiej literaturze 
grozy. 

Jedząca kochanka, zjedzony kochanek – Schron 7/7 Starobiniec 

Charakterystyczne dla twórczości pisarki, określanej mianem „Stephena Kinga w spódnic-
y” i „królowej horrorów”, jest odwoływanie się do rozmaitych barwnych postaci i mo-
tywów z bestiariusza słowiańskiego, rosyjskich bajek magicznych oraz ludowych przesą-
dów i zabobonów; jej mikropowieść Domosied (Домосед) prezentuje życie współczesnych 
obywateli Rosji z perspektywy domowika, starosłowiańskiego ducha opiekuńczego, zaś 
jej pierwsza powieść grozy, Schron 7/7 (Убежище 3/9), przedstawia losy trojga ludzi, od-
grywających ważną rolę w machinacjach potworów i demonów, znanych z bestiariusza 
słowiańskiego oraz rosyjskich baśni ludowych. 

Starobiniec prezentuje dualistyczną naturę Baby Jagi, tworząc dwie postacie kobie-
ce posiadające jej charakterystyczne cechy. Jedną z nich jest Kościana, która wprawdzie 
odgrywa w powieści rolę bohatera pozytywnego, ale posiada przerażający wygląd Baby 
Jagi – znany ze wschodniosłowiańskich faktów folklorystycznych: 

Przed nim, zgięta w pasie, stała ohydna garbata starucha. Mrużyła małe łzawiące oczka i uśmiechała 
się w migotliwym świetle ogniska fioletowymi dziąsłami. Z górnych dziąseł kokieteryjnie sterczał je-
den jedyny ząb, długi i żółty. Porowaty nos staruchy kształtem i fakturą przypominający grzyba mu-
tanta z szumem i świstem wciągał i wydmuchiwał gorące, przesycone dymem powietrze. Starucha 
miała na sobie staromodną sukienkę, haftowaną, sięgającą za kolana; a na nogach rozpadające się 
buty z wygiętymi noskami. Same nogi były różne: jedną pokrywała sucha, żółta, włochata skóra, 
druga była naga – biała matowa kość. W bucie. Chłopiec wrzasnął głośno i przenikliwie (Starobi-
niec 2006: 52). 

Kościana reprezentuje pozytywny aspekt obrazu Baby Jagi, zarówno postać men-
torki i sojuszniczki protagonisty z baśni ludowych i utworów adresowanych dla dziecię-
cego czytelnika, jak i starosłowiańską Babę, będącą opiekunką ogniska domowego i cię-
żarnych kobiet (Malej 2008: 135). Nie tylko troszczy się o główną bohaterkę, Maszę, gdy 
ta jest brzemienna, ale również zajmuje się porzuconymi upośledzonymi dziećmi. Po-
mimo cech świadczących o jej potworności, takich jak nienaturalny, groteskowy wygląd 
czy predyspozycje do żywienia się ludzkim mięsem, staruszka pełni więc w powieści 
funkcję matki. Jest jednak pozbawiona atrybutów Baby Jagi, utożsamianych z płodno-
ścią i seksualnością – dużego łona oraz obwisłego biustu. Wspomniane cechy fizyczne 
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posiada bohaterka, będąca przeciwieństwem Kościany – Zła Czarownica, zwana też Lu-
cyfą, która jest potężną istotą półdemoniczną, pragnącą przejąć kontrolę nad Nawią 
(świat istot nadprzyrodzonych) i Jawią (odwzorowanie rzeczywistości empirycznej). Do-
datkowo, konstrukcja postaci odwołuje się między innymi do elementów z folkloru za-
chodnioeuropejskiego, w szczególności zaś baśni Jaś i Małgosia braci Grimmów – ko-
bieta mieszka w chatce zrobionej z pierników i nie przepada za dziećmi. 

Zła Czarownica, analogicznie do ludowej wizji Baby Jagi, symbolicznie zrównuje 
apetyt na ludzkie mięso z popędem seksualnym, co można zauważyć choćby w jej rela-
cjach z mężem Maszy, Josifem. Przy pomocy zaklęć uwodzi go i zmusza do opuszczenia 
żony w krytycznym momencie, kiedy ich syn jest w śpiączce. Mężczyzna nie uważa Złej 
Czarownicy za atrakcyjną kobietę, czuje do niej jedynie niechęć, ale nie potrafi się z nią 
rozstać; zostaje przez nią całkowicie ubezwłasnowolniony. Fragmenty powieści, opisu-
jące sceny seksu z Josifem, nie tylko potwierdzają kanibalizm Lucyfy, ale również świad-
czą o zdyskredytowaniu mężczyzny w owym związku: 

Dziwnie się czuję: jakby za chwilę jednak miały podziałać na mnie jej słowa… […] pozwolę się po-
łknąć, zapomnę, zniknę, podporządkuję się jej cały, bez reszty… I to uczucie sprawia, że zaczynam się 
bać – aż do mdłości. Ona już nie dręczy mnie swoją szorstką ręką – teraz otula mnie ciepłym, miękkim, 
lepkim… Otwieram oczy i patrzę, jak mnie liże. Jak rzuca się na moje ciało, dławiąc się i ciamkając, 
mrucząc z zadowolenia, przygryzając mnie i zalewając się śliną… Jak szykuje się do tego, żeby mnie po-
łknąć, wchłonąć, wciągnąć w swoje ciemne wnętrze, przetrawić, zniszczyć… Krzyczę głośno, ochry-
ple, szarpię się i chcę wyrwać. I razem z tym krzykiem, razem ze skurczami strach i wstręt wypływają 
ze mnie gęstymi, skąpymi porcjami. […] Odwracam się do niej plecami, wkładam dżinsy. Nie czuję 
już strachu, jedynie smutek i wstręt. Jak zawsze po seksie z nią… (Starobiniec 2006: 237-238). 

Należy zwrócić uwagę na wybrany rodzaj praktyk seksualnych, czyli formę oralną. 
Usta przejmują funkcję waginy, sprawiając, że Zła Czarownica – dosłownie i w przeno-
śni – pochłania ciało swego kochanka. „Całowanie” męskich genitaliów wiąże się po-
nadto z pogwałceniem kategorialnej różnicy między prokreacją a konsumpcją oraz po-
siada status zjawiska nieczystego4. Piotr Kowalski pisał: 

 
4  Jak przypomina Noël Carroll: „Mary Douglas w klasycznym studium Purity and Danger łączy nieczystość z prze-

kroczeniem lub pogwałceniem kulturowych schematów kategorialnych. Interpretując wstręt w Leviciticusie, sta-
wia hipotezę, że pełzające stwory morskie, takie jak homary, uważa się za nieczyste, ponieważ pełzanie jest wła-
ściwością stworzeń żyjących na lądzie, a nie w wodzie. […] Nieczyste są więc, zdaniem Douglas, te stwory, które 
przekraczają głębokie kategorie kulturowych schematów pojęciowych. Odchody wywołują więc wstręt swoją nie-
czystością, gdyż przekraczają kategorialne opozycje, takie jak ja – nie ja, wewnętrzne – zewnętrzne, żywe – mar-
twe, a podobnie ślina, krew, łzy, pot, obcięte włosy i paznokcie, kawałki ciała, wymiociny itp.” (CARROLL 2004: 60-61). 
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To intrygujący trop – nadmierne upodobanie do całowania można bowiem obejrzeć w perspekty-
wie podstawowej opozycji rządzącej myśleniem mitycznym: płodzenie (dawanie życia) – niepłodze-
nie (czynności jałowe). Pocałunek lokowałby się więc wśród czynności nieludzkich, demonicznych, 
związanych ze śmiercią (jest tak samo jałowy, jak kamienie włożone do brzucha wilka, który pożarł 
babcię)! (Kowalski 2000: 84). 

Sama pozycja – stojący mężczyzna i klęcząca przy nim kobieta – sugerują jego do-
minację nad kochanką, jednakże w powieści Schron 7/7 role są odwrócone – to mężczy-
zna zostaje upokorzony na skutek kontaktu seksualnego ze Złą Czarownicą, a ona zys-
kuje satysfakcję i pełną kontrolę nad nim.  

Pożądanie bez rozkoszy – Szlucha Truskinowskiej  

W wielu kulturach całego świata wiedźma podejrzewana była o wampiryzm (Rutkow-
ski 2012: 243) i motyw ten można odnaleźć również w wierzeniach słowiańskich5. War-
to zwrócić uwagę na fakt, że w folklorze dominuje wyobrażenie czarownicy jako przera-
żającej kanibalki, która nie tylko zjada ludzkie mięso, lecz również wypija krew swoich 
ofiar. Interesującym przykładem rozwoju wspomnianego wątku w literaturze rosyjskiej 
jest choćby opowiadanie Wij Nikołaja Gogola, w którym ludożerstwo bohaterki nega-
tywnej ogranicza się jedynie do wysysania krwi z mieszkańców wsi („[…] była zupełnie 
sina, a oczy jej płonęły jak węgle. Schwyciła dziecko, przegryzła mu gardło i zaczęła pić 
jego krew […] rzuciła się na nią i zaczęła gryźć głupią babę. […] A na drugi dzień umarła 
głupia baba”; Gogol 2004: 73). Natomiast we współczesnej fantastyce grozy wampiryzm 
wiedźm identyfikowany jest głównie z ich seksualnością oraz zdolnością do kradzieży sił 
witalnych, czego przykład można zauważyć w opowiadaniu Truskinowskiej. 

Główny bohater, biznesmen Bosiagin, pomimo posiadania żony i dzieci, w trakcie 
wyjazdu służbowego stara się uwieść atrakcyjną dziewczynę. Uważa on, że przebywanie 
poza domem pozwala mu tymczasowo porzucić obowiązki rodzinne i oddać się przy-
jemnościom. Nie tylko planuje zdradę małżeńską, ale również próbuje nakłonić współ-
pracownika, by ten postąpił podobnie. Bosiagin wykazuje się relatywizmem moralnym, 
który skazuje go na manipulacje wiedźmy i kradzież energii życiowej:  

 
5  Przykładowo, Słowianie Południowi wierzyli w istnienie odpowiednika wiedźmy, tak zwanej wieszticy (ros. Ве-

штица), która żywiła się krwią, sercami oraz ciałami niemowląt (WINOGRADOWA & TOŁSTAJA 1995B: 88-90). 
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Leżał na plecach. Jego koszula była rozpięta i zdjęta z ramion. Ruda unosiła się nad nim na kolanach, 
osiodławszy go, ale przy tym go nie dotykając. Jej oczy były zamknięte, ale Bosiagin poczuł, przeni-
kające go przez pomalowane powieki, ciężkie i duszące spojrzenie. Ręce kobiety poruszały się tuż nad 
jego obojczykami. Zobaczył rozpostarte palce i poczuł drżenie cienkiej warstwy powietrza między 
nimi a swoją skórą. […] Siły zostało mu tylko tyle, aby oddychać i patrzeć! Bosiagin zrozumiał, że 
umiera (Truskinowskaja 2010: 186-187)6. 

Pozycja, w jakiej są bohaterowie, częściowo zdjęte ubranie oraz zachowanie wiedź-
my (zamknięte oczy, trzymanie dłoni przy nagiej klatce piersiowej mężczyzny) wywołują 
skojarzenie z aktem płciowym, jednak mężczyzna pozbawiony zostaje prawa do zaspo-
kojenia pożądania. Bohaterka Truskinowskiej, podobnie jak postać czarownicy z opo-
wieści ludowych o wykorzystywaniu mężczyzn jako środków transportu, maltretuje swą 
ofiarę i doprowadza do wycieńczenia fizycznego, ale nie ofiaruje nic w zamian. Będąc 
blisko Bosiagina, lecz unikając z nim bezpośredniego kontaktu, w pełni przejmuje nad 
nim kontrolę, zarówno w strefie seksualnej, jak i magicznej.  

Aby żyć, należy umrzeć —  
Matierinskaja lubow’, matierinskaja gordost’ Tichomirowa 

We współczesnym horrorze zauważalna jest dyferencjacja sposobów przedstawiania re-
lacji ofiara – potwór ze względu na płeć: 

Generalnie – tak przynajmniej ujmuje to zagadnienie optyka psychoanalityczna – monstrualizm ko-
biecy, ze względu na swój transgresyjny charakter, stawia widza – mężczyznę wobec niepokoju zwią-
zanego z symbolizowanym w ten sposób kompleksem kastracji; pozycja kobiety jako ofiary męskie-
go monstrum oferuje natomiast widzowi – mężczyźnie możliwość symbolicznego ukarania kobiety, 
a tym samym pewien rodzaj przyjemności płynącej z sadystycznej satysfakcji (Kolasińska 2003: 34). 

Tichomirow prezentuje sytuację, w której postać męska potraktowana zostaje jak 
kobieta, czyli symbolicznie ukarana za swoje zachowanie. Główny bohater opowiadania, 
Sasza Prochorow, cechuje się mizoginicznym światopoglądem – uważa, że kobiety służą 
wyłącznie do zaspokajania męskich potrzeb seksualnych i – niczym zwierzęta – powinny 

 
6  Przekład własny za: „Он лежал на спине. Рубашка была расстегнута и сдернута с плеч. Рыжая стояла над 

ним на коленях, оседлав, но не соприкасаясь. Глаза ее были закрыты, но Босягин ощутил пронизавший 
накрашенные веки тяжелый и давящий взглад. Руки женщины трепетали над его ключицами. Он увидел 
растопыренные пальцы и ощутил сотрясение тоненькой прослойки воздуха между ними и своей кожей 
[…]. Силы оставалось ровно настолько, чтобы дышать и смотреть! Босягин понял, что умирает” 
(TRUSKINOWSKAJA 2010: 186-187). 
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być karane za nieposłuszeństwo oraz brak uległości. Określa je różnymi wulgaryzmami 
o nacechowaniu seksualnym i jest agresywny w stosunku do nich; nieustanie je kontro-
luje, atakuje psychicznie i fizycznie, a nawet wyrzuca z mieszkania, kiedy decyduje się zre-
zygnować z kolejnego związku. Sasza ucieleśnia stereotyp tak zwanego „prawdziwego 
mężczyzny” – sprawuje władzę zarówno w pracy, jak i w życiu towarzyskim oraz cechuje 
się znaczną tężyzną i siłą. Nowa kochanka, Nadia, nie tylko pozbawia go wspomnianych 
przymiotów, ale również zmusza do doświadczenia bólu, poniżenia i przemocy seksualnej. 

Bohaterka wprawdzie nie jest nazwana w opowiadaniu wiedźmą, ale jej sposób za-
chowywania się oraz zdolności magiczne świadczą o jej pokrewieństwie ze wspomnia-
nym rodzajem „obcej”. Szerokie biodra i duży biust Nadii są nie tylko symbolami płod-
ności, lecz również ewokują lęk przed powrotem do matczynego łona; bohaterka zau-
waża brutalność i prymitywizm Saszy, jego negatywny stosunek do kobiet, dlatego po-
stanawia przemienić go w swojego syna i wychować na nowo. Cofnięcie bohatera do po-
ziomu dziecka jest równoznaczne z pierwotnym porządkiem rzeczy, kiedy wszystko by-
ło stałe i niezmienne. Ciągłość i brak zróżnicowania to aspekty charakterystyczne dla zja-
wiska śmierci, dlatego fantazmat ponownego scalenia się z matką może wywoływać prze-
rażenie przed dezintegracją fizyczną oraz psychiczną7. W utworach literackich i filmo-
wych wspomniany motyw często zaprezentowany zostaje w sposób symboliczny, jako 
kompletne uzależnienie dojrzewającego dziecka od matki, która sabotuje jego wszelkie 
próby usamodzielnienia się. Tichomirow decyduje się jednak na dosłowną realizację idei 
powrotu do matczynego łona. 

Proces przemiany głównego bohatera Nadia rozpoczyna od stopniowego ubezwła-
snowolniania go. Odwołując się do archetypowych gestów matczynych – głaskania po 
głowie, wycierania mu ust po posiłku, przytulania do łona – kobieta symbolicznie od-
biera Saszy jego męskość oraz dorosłość. Podczas kontaktów seksualnych kradnie mu zaś 
siły życiowe, zmuszając do uległości i podporządkowania – przyjęcia roli kobiety: 

 Ujrzał samego siebie leżącego na łóżku, a na nim, w pozycji na jeźdźca, siedziała Nadia. W ciemnocie 
pachnącej gorącym i wilgotnym ciałem ona poruszała się i z jej ust wydało się syczenie […]. Ręce 
i nogi nie były mu posłuszne. Prochorow po prostu leżał, rozpościerając je na wszystkie strony, przy-
pominając przy tym rozgwiazdę, a cała jego zdolność odczuwania koncentrowała się w jednym miejscu, 

 
7  Jak pisze Creed: „życie oznacza zmienność i odrębność, zaś śmierć to ciągłość i brak zróżnicowania, więc pożą-

danie śmierci sugeruje także pożądanie powrotu do stanu pierwotnej jedności z matką [life signifies discontinuity 
and separateness, and death signifies continuity and non-differentiation, then the desire for attraction of death sug-
gests also a desire to return to the state of original oneness with the mother]” (CREED 1986: 63-64). 
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tym, którym zawładnęła Nastia. Ponownie go wzięła, tak jak jeszcze nigdy nie robiła. Prochorowi 
udało się krzyknąć […]. W odpowiedzi na swoje ochrypłe wycie, Prochorow usłyszał śmiech (Ti-
chomirow 2008: 49)8. 

W trakcie stosunku bohater umiera i dziewięć miesięcy później odradza się jako wła-
sny syn. W kulturach pierwotnych narodziny i śmierć były od siebie zależne, dlatego 
„Matka – Ziemia wchłania w swoje łono kości własnych dzieci, zaś w wyobrażeniach lu-
dowych Śmierć przyjmuje postać kobiety” (Malej 2008: 135). Wspomniany aspekt jest 
również dostrzegalny w opowieściach o praktykach kanibalistycznych Baby Jagi oraz 
wiedźm (Afanasjew 2013b: 277), gdyż pochłonięty przez nie człowiek symbolicznie 
wracał do miejsca powstania – kobiecego łona. Akt seksualny pełni funkcję zastępczą 
procesu konsumpcji w opowiadaniu Tichomirowa, prowadząc do ponownych narodzin 
Saszy. Czyniąc z mężczyzny swoje dziecko, wiedźma karze go za jego wcześniejsze czyny. 

Podsumowanie  

Analiza folkloru słowiańskiego oraz wybranych powieści i opowiadań z zakresu współ-
czesnej rosyjskiej literatury grozy (Starobiniec, Truskinowskiej i Tichomira) pozwala wy-
kazać, że czarownica reprezentuje ponadczasowe lęki i problemy, powiązane z ludzką sek-
sualnością i wymiarem jej obcości. Zarówno w okresie dominacji myślenia magicznego 
w kulturze, jak i w czasach współczesnych, ludzie boją się przemocy seksualnej i ryzyka 
utraty kontroli nad własnym życiem. W słowiańskich źródłach etnograficznych wiedźma 
odbiera ofiarom nie tylko godność, ale również całkowitą władzę nad biologiczną, spo-
łeczną i gospodarczą sferą życia ludzkiego. We współczesnych powieściach i opowiada-
niach pisarzy rosyjskich czarownica jest natomiast zdolna do wprowadzania zmian w po-
rządku symbolicznym poprzez karanie mężczyzn za ich nadmierną swobodę seksualną 
i złe traktowanie kobiet (zdrady małżeńskie, przemoc, upodmiotowienie). Znamienne, 
że zarówno w ludowym, jak i we współczesnym wyobrażeniu wiedźmy, motyw jej sek-
sualności łączy się z obrzydzeniem i przerażeniem mężczyzny, którego rola, wskutek ma-
chinacji antagonistki, ogranicza się jedynie do pełnienia funkcji „ofiary” i „pokonanego”. 

 
8  Przekład własny za: „Он увидел себя лежащим на кровати, а на нем, точно наездница, сидела Надя. В тем-

ноте, пахнущей горячей влажной плотью, пряно, она двигалась, и из ее рта вырывалось шипение […] Руки 
и ноги не слушались. Прохоров просто лежал, раскинув их в стороны, напоминая морскую звезду, и вся 
его чувствительность сосредоточилась в одном месте, том, которым овладела Надя. Она вновь взяла 
его – так, как еще ни разу не было. Прохоров смог закричать […]. В ответ на свой хриплый вопль Прохоров 
услышал смех” (TICHOMIROW 2008: 49). 
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