Terror rozkoszy — Cos za mng chodzi
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Wprowadzenie

Anachroniczny potwér skazany jest na porazke. Patrzac na filmowego psychopatg z lat
osiemdziesiatych, ktéry morduje nastolatkéw w imig kary za rozwigztos¢ seksualng, dzi-
siejszy odbiorca moze czué sie zagubiony, ale na pewno nie przestraszony. Nielogiczno$¢
pojawiajaca sie w kontekscie wspétezesnosci rodzi pytanie, czym zawinity dzieci rewolu-
qji seksualnej, ze spotkata je kara. Smier¢ hedonistycznych nastolatkéw pozbawiona jest
sensu, wszak wykonywaty one jedynie swéj kulturowy obowiazek.

Przestarzate monstrum nie jest inne, nie tamie prawa, nie jest takze jego straznikiem.
W takich okolicznosciach nie spetnia swojej cywilizacyjnej roli. Jego przeciwieristwem
jest omawiane w tym rozdziale Cos' za mng chodzi. Jest ono ,potworem zakazu” lub ra-
czej nakazu, straznikiem ponowoczesnej wolnosci do przyjemnosci. Filmowe Co$ moz-
na zaliczy¢ do potworéw-protektoréw kultury, bedacych jej przedtuzeniem i wykonaw-
ca, jak zauwaza Mikotaj Marcela: ,,niejednoznaczne miejsce monstréw w obrebie wie-
dzy/wtadzy sprawia, ze paradoksalnie ich rolg staje si¢ réwniez utrzymanie porzadku,

ktéremu zdaja si¢ zagraza¢” (MARCELA 2015: 28).
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Potwdr wybawiciel, potwér dreczyciel

Innos¢ potworéw, cel ich egzystencji, skomplikowana i wielotorowa ewolucja, zawsze
zbiegaja si¢ z polityczno-spoleczng sytuacjg. Czlowiek determinuje obraz potwornosci
i odwrotnie — patologia determinuje norme. ,,Potwér byt zwykle tym, co powstawato
z odgrodzenia, z odrzucenia niechcianej, przekletej czesci ludzkiej istoty. Dzi§ w kulturze
popularnej potwdr stat si¢ idealem” (GIELATA & K0ZI10LEK 2012: 11). Wspdlczesnie
monstra s3 wszechobecne, zostaly przez nas niemal doskonale ,,udomowione”. Trady-
cyjne ugryzienie juz nie oswobadza seksualnosci z wiezéw prawa, nie otwiera drogi do
milosci homoseksualnej czy transplciowosci. Taki potwor nie ,wybawia” cztowieka, bo
juz nie ma od czego. Ugryzienie w swej pierwotnej, perwersyjnej formie bytoby puste
i niezauwazone, gdyz cywilizacja wszytko to osiagneta i wyniosta do rangi prawa. W ta-
kiej sytuadji to cztowiek staje si¢ bardziej potworny, a potwr, niegdys uosobienie skry-
wanych zadz i natury, jawi si¢ jako obrorica tradycji. Idealnym przyktadem owego zjawi-
ska jest Zmierzch Stephanie Meyers, o ktérym Ireneusz Gielata i Ryszard Koziotek pisza

nastepujaco:

Niegdys zwiazek z wampirem oznaczal utopie wiecznego erotyzmu, ale obecnie erotyzm nie jest juz
zadng upragniong zdobyczg w $wiecie ,,po orgii”, wszak Bella jest spadkobierczynig pokolenia rewo-
lugji seksualnej, ktéra szczedcie cztowieka zwigzata ze stanem erotycznej wolnosci (GiELATA & Ko-

ZIOLEK 2012: 11).

Pojemny znaczeniowo termin ,wolno$¢” jest stowem-kluczem w horrorze Cos za
mng chodzi (MITCHELL 2014). Niejednokrotnie wybrzmiewa w ustach nastoletnich bo-
hateréw jako ich pokoleniowe, nieosiggalne marzenie. Nie muszg ukrywad sie z uzywka-
mi, aktywnym zyciem seksualnym. To, co niegdys$ byto oznaka buntu, dzis jest norma.
Rodzice mtodych bohateréw sa na to obojetni, jesli w ogdle majg jakikolwiek kontakt
z dzie¢mi. Po purytanskich regutach Ameryki pierwszej potowy dwudziestego wieku
pozostaly legendy — Wielki Inny zginat w zgliszczach $wiatowych konfliktéw, pozosta-
wiajgc swobode samostanowienia. Okolicznosci te paradoksalnie wzmagaja w mtodych
dorostych poczucie iluzorycznosci posiadanej wolnosci i powoduja poszukiwanie innej
drogi, postawienia sobie granic i wtérnego podporzadkowania. Jak stwierdza przytacza-
ny przez Tony’ego Mayersa Slavoj Zizek, ,,Chodzi o to, zeby uciec od nieznosniej wol-
nosdi, ktéra jest nastepstwem tego upadku [ Wielkiego Innego — P.F.P.]” (MYERS 2009:

8s). Zrédlem grozy dla bohateréw jest odkrycie, iz niemozliwa jest skuteczna ucieczka
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i negacja opresyjnej kultury ,wolnoséci” seksualnej, gdyz ta otacza ich zewszad, uporczy-
wie podaza za nimi.

Nastoletni bohaterowie filmu dorastaja na typowych amerykanskich przedmie-
$ciach, ale juz nietypowego miasta, to jest zniszczonego i opustoszalego Detroit. Jest ono
zdegenerowanym widmem przesztosci, w ktérym dorasta nowe pokolenie. W horrorze
odtwarzany jest znany popkulturowy motyw grupki przyjaciét — w tym wypadku nie az
tak mtodych, bo stojacych na progu dorostosci — ktérzy wpadajg na trop czegos niesa-
mowitego. W filmie owym niesamowitym jest tytutowe Cos — klatwa przekazywana
droga plciows. Po odbyciu stosunku seksualnego z niedawno poznanym chlopakiem,

gléwna bohaterka (Jay Height) dowiaduje si¢ od niego o potworze:

To Co$ podazy za tobg. Kto§ przekazat to mnie, aja w samochodzie przekazatem tobie. To moze
wyglada¢ jak kto$ znajomy, ale moze by¢ obcym w thumie. Tym, kto ulatwi zblizenie si¢ do ciebie
[...]. Myfle, ze czasami wyglada jak kto$, kogo kochasz, zeby tylko cig skrzywdzi¢ (MITCHELL 2014:
19:04-19:57)".

Co$ nie odznacza si¢ nadnaturalng sita czy zwinnoscig, moze jedynie przybiera¢ rézne
postaci i nieustannie podazaé za swojg ofiarg. W swej nieustepliwosci potwor przypomi-
na zombie. Ten konkretny dreczy wprawdzie swoje ofiary w pojedynke, ale podobnie jak
zywe trupy spragniony jest ciala ijego erotycznej konsumpgji. Jak dodaje chlopak Jay,
Hugh: ,Mozesz si¢ tego poby¢? Po prostu przespij sic z kims najszybciej, jak mozesz.
Przekaz to dalej. Jedli cie zabije, wtedy wrdci po mnie [ You get rid of it, ok? Just sleep with
someone as soon as you can. Just pass it along. If it kills you, it ] come after me]”(MITCHELL
2014: 20:54-21:02). Potwor, dopadlszy jednego cztowieka, stopniowo wraca do wezes-
niejszych kochankéw. Od tego momentu, aby zapobiec atakowi potwora, Jay sama zo-
bowigzana jest konsumowa¢ ludzkie ofiary poprzez stosunki intymne — tym samym prze-
kaza¢ im Co$. Kulturowy dreczyciel nie pozwala na chwile wytchnienia, odbierajac jej
mozliwo$¢ myslenia o czym$ innym niz o ,,rozkoszowaniu si¢” i tym samym usitujac
wiaczycja w porzadek normatywny. Perspektywa niespodziewanego powrotu potwora
zmusza Jay do ciaglej gotowosci na seks.

Co$ przybiera wyglad réznych osdb, nie ogranicza swojej zdolnosci wylacznie do
formy czysto mimetycznej. Oblicze potwora jest przesycone pozadaniem. Ludzie, kté-
rych postaé przyjat, niejednokrotnie s3 nadzy, maja rozerwane ubrania, jak po przebytym

! Przektad wiasny za: , Thisthing, it's going to follow you. Somebody gave it to me. And | pass it to you. Back in the car.

It could look like someone you know or it could be a stranger in a crowd. Whatever helps it to get close to you [..].
Sometimes | think it looks like people you like. Just to hurt you".
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agresywnym stosunku czy nawet gwalcie. Posta¢ monstrum niejednokrotnie jest lepka,
ociekajaca krwia, $ling, Sluzem; Cos wrecz pozostawia za sobg mokre $lady. Nasuwa si¢ tu
zaproponowane przez Simona Clarka poréwnanie sztywnych, powolnych i nieporadnie
kroczacych zombie do nabrzmiatego cztonka (CLARK 2006). Chemiczna postaé potwo-
raz Cos' za mng chodzi to viagra — coraz czesciej reklamowana w réznych mediach i przez
nie wzywajaca do seksu, do wiecznej erekgji. Co$ w tym wypadku jawi si¢ jako jej perso-
nifikacja. Niebieska tabletka jest sakramentem religii hedonizmu, ktéry nie ma nas ule-

czy¢ czy zbawid, a jedynie wpisaé w obowigzujacy porzadek:

Viagra pomaga w zaburzeniach erekdji, pozwala pomingé psychologiczne przyczyny tych proble-
moéw (ktdrych powodem jest prawdopodobnie w pierwszym rzedzie wlasnie imperatyw ,,nad-ja”)

i uzyskaé wzwdd na zadanie. Wedhug Zizka oznacza to tyle, ze nie da si¢ juz wymdwic od seksu: ,,po-

1

winniscie si¢ cieszy¢ seksem; jesli tego nie robicie, to tylko wasza wina!” (MYERS 2009: 82).

Religia (nie)przyzwoitosci

Szeroko pojeta konsumpcja zdominowata wspétczesnie whasciwie kazdg sfere zycia. Jak
zauwaza Jean Baudrillard: ,Nawet seksualno$¢ stata sic integralng czeécig obyczajéw |[...]
» Zekologizowata si¢«, zpsychologizowata i zsekularyzowata na uzytek domowy. Stala
sie czedcig stylu zycia” (BAUDRILLARD 2001: 123). Nie sposéb znalez¢ dostateczne schro-
nienie przed stale kroczacg za cztowiekiem potworna rozkosza. Filmowe Cos przesladuje
Jay, gdziekolwicek ta by si¢ nie udata — w jej wtasnym domu, szkole, kinie czy daleko za
miastem. Préby ukrycia sig, walki odtwarzajg pewien schemat kazdorazowo konczacy sie
kleska. Miejsca ataku czgsto sg nie tyle zwigzane z rozkoszowaniem sig, co z nowoczes-
nymi ,fabrykami porzadku” (BAUMAN 2008: 95), dwudziestowiecznymi zaktadami for-
mujacymi uczestnikdw kultury wedtug ideatu whadzy. To, co kryje si¢ za terminem Zyg-
munta Baumana, Wymyka sie ze swoich Wczes’niejszych ram i dostosowuje si¢ do pono-
woczesnosci. Okazuje sie, ze kultura dociera za Jay wszedzie, wykorzystujac do wyegze-
kwowania prawa i tresury rozmaite? drogi, gdyz, jak méwi Hugh, ,,To jest bardzo po-
wolne, ale nie gtupie [/t very slow. But it’s not dumb]” (MITCHELL 2014: 21; SI-21:53).
General, nauczyciel czy inny przedstawiciel paristwa z fabryk porzadku, w filmie spro-
wadzony jest do osoby potwora. Prywatno$¢ jednostki, jak i przestrzen publiczna zostaty

doskonale zagospodarowane albo, bardziej adekwatnie ujmujac, sterroryzowane przez

2 Sformutowanie to stanowi nawigzanie do wspomnianego tekstu Baumana. Takiego stowa uzywa on okreslajac

proces, jaki wykonuje wiadza i jej fabryki porzadku.



Terror rozkoszy — Cos za mng chodzi 419

nowg hedonistyczng religie. Jej trzy przykazania to rozkosz zawsze, wszedzie i za wszelka

cene.

Jestesmy nieustannie bombardowani obrazami seksualnej rozkoszy, zacheca sie nas, by$my z niej ko-
rzystali. Nie spos6b dzi$ juz stwierdzié, ze seks jest czyms zabronionym. Wprost przeciwnie, zdaniem
Zizka przyjemnosci zmystowe zostaly wyniesione do rangi oficjalnej ideologii. Zmusza si¢ nas, by$my

cieszyli si¢ secksem (MYERS 2009: 80).

Niewejscie w porza‘dek prawa jest tozsame z nieprzystosowaniem spolecznym, ato
niesie ze sobg pietno dziwolaga i ostracyzm. Gdy Kelly Height styszy od swojej siostry,
Jay, ze na randce byto dziwnie, a nowy chtopak byt rozkojarzony, natychmiast pyta, czy
uprawiali juz seks, bo jesli nie, to Jay jest sama winna takiemu stanowi rzeczy. Bohaterka
przyznaje, ze nie zgodzita si¢ na stosunek. Kelly tego nie komentuje, jedynie jej drwi-
ace przytakniecie pokazuje, co mysli o niedorzecznym zachowaniu siostry. O nowym poj-
mowaniu zachowari niemoralnych i tabuizowanych pisze Roland Barthes: ,,Historycz-
ne odwrdcenie: nieprzyzwoitoscig nie jest juz to, co seksualne, lecz to, co sentymentalne —
cenzurowane w imie tego, co w istocie jest tylko inng moralnoscia” (BARTHES 2011:
278). Patrzac na gléwng bohaterke mozna odnies¢ wrazenie, ze nie przystaje ona do rze-
czywistosci, a idac tropem Barthesa nalezy nazwac jej romantyczno$¢ nieprzyzwoita, zas
postepowanie gorszacym. To zachowanie jej siostry, czekajacej na nowe do§wiadczenia
seksualne, jest w $wietle prawa wlasciwe, a nawet cnotliwe. Mtodziericzy bunt Jay kon-
testuje terror wolnosci seksualnej, czyli obecna kulture, odrzuca mitosé fizyczng z niezna-
jomymi, a nawet ze swoim najlepszym przyjacielem. To ,,mitos¢ jest obsceniczna w tym
whasnie, ze w miejsce seksualnosci stawia uczuciowo$¢” (BARTHES 2011: 280).

Permanentna rozkosz narzucona przez wladzg staje si¢ ogromnym obcigzeniem,
a wypatrywanie nadchodzacego potwora jest niekonczacy sic udreka. Scigana przez mon-
strum Jay w koricu wchodzi w wir seksu, zdaje sie, ze jest uwolniona, jednak Co$ - po
krétkim czasie wytchnienia — powraca. Tak protagonistka zapetla si¢, zmuszona do nie-
ustannego ruchu, wymiany partneréw, konsumpdji, szukania okazji, a wszystko po to,
by zadowoli¢ gtodng kulture (i) kreature. Jej zZycie sprowadzone zostaje do sztucznego
i nieustannego yrozkoszowania si@”, ktére to przez imperatyw traci zwia‘zek Z rZeCZywWi-
sta przyjemnoscig i spontanicznoscig. Postepujace ,,Wyzwolenie seksualne” nastoletniej
bohaterki pociaga za sobg rutyng oraz kompletne niezaangazowanie emocjonalne w trak-

cie stosunku. Seks staje si¢ coraz mniej atrakcyjny:
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Plynacy od ,,nad-ja” nakaz ,Rozkoszuj si¢!” jest w efekcie paralizujacy, a jego adresaci pozostajg wo-
bec niego obojetni albo nie s3 w stanie rozkoszowad si¢ tym, czym powinni si¢ rozkoszowaé. Jako
dowdd na to Zizek przytacza badania opinii, w ktérych okazuje sig, ze ludzie coraz mniej interesujg

sie uprawianiem seksu (MYERS 2009: 82).

Jesli chciatoby sie dokonaé pewnego uproszczenia i kondensacji ponowoczesnego
porzadku, to jego manifest by¢ moze zmiescitby sie w zdaniu: ,ciesz si¢ zyciem!” lub,
jeszcze bardziej skracajac, ,korzystaj!”. W obecnej sytuadji, gdy przymus rozkoszy osacza
nas zewszad, od rozbuchanego przemystu reklamowego po debate publiczng, tracimy
przyjemno$¢, wezedniej mozliwg miedzy innymi dzieki cichemu wystgpowaniu przeciw
prawu. ,,Jak zauwaza Zizek, kiedy rozkosz staje sic przymusowa, nie sprawia juz przyjem-
noéci” (MYERS 2009: 81), ale przeradza si¢ w Smiertelnie nudny rozkaz. Okazuje sic, ze
aby osiagna¢ zamierzony efekt rozkoszy, nalezy przeciwstawic sic nowej moralnosci - kul-
turowemu nakazowi przyjemnosci — poniewaz »seksualnosé Wyzwala sie w swoich ano-
maliach i perwersjach (tacznie z bardzo ostatnio modng odmowsg seksu, co jest po prostu
skutkiem efektu przechtodzenia wolnosci seksualnej)” (BAUDRILLARD 2001: 128). Inne
spostrzezenie, dotyczace konsekwendji nieznosniej wolnosci, wysnuwa Zizek: ;wzrost za-
chowari sadomasochistycznych wskazywatby, ze mamy do czynienia z sytuacja publicznej
wolnosci, ktéra naruszaja potajemne akty prywatnego podporzadkowania. Kiedy kazdy
ma wolny wybér, odméwienie sobie tego prawa staje si¢ kuszacg transgresja” (MYERS
2009: 79). Groza w filmie Cos' za mng chodzi bazuje na odebraniu nawet tej sposobnosci
do buntu przeciw konsumpcyjnej cywilizagji czy tez wyznaczenia indywidualnych gra-
nic i czedciowej rezygnadji z wolnosci. Co wiccej, strach plynie z faktu, ze kultura zdo-

bywa materialng postac i gotowa jest bolesnie ukarac jednostki za niesubordynadje.

Pozostata tylko nostalgia

Wezedniejszemu stwierdzeniu, iz Jay jest zagubiona, a jej oczekiwania odbiegaja od pro-
ponowanego obecnie modelu zachowan, nalezaloby si¢ doktadniej przyjrze¢. Oczywis-
cie po odkryciu istnienia tytu}owego potwora, pozornie normalna i przecietna protago-
nistka moze jawi¢ si¢ jako naiwna czy rozhisteryzowana, a patrzac przez pryzmat aktual-
nej moralnosci, tak wlasnie jest. Reakcja na swiat ,,po orgii”, strach i $rodki podejmo-
wane wobec atakéw tajemniczego Czegos, ktdre ,jedynie” zada od Jay podjecia rozkoszy,
nie dotycza wylacznie nastolatki. Histeria objawiona w gléwnej bohaterce rozlewa sie
po caltym mtodym pokoleniu beneficjentéw rewolucji obyczajowej lat szes¢dziesiatych

i siedemdziesigtych. Kultura wymaga od nich stale powickszajacej sic wolnosci i nadazenia
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za nia, w ten sposéb tworzac niewolnikéw wolnego wyboru. Narastajace zmeczenie jest
efektem coraz krétszego okresu dziecigcego i mtodziericzego, rozpedzania cyrkuladji zy-
cia, rozkoszy, ktéra nabiera ogromnej predkosci. Ludzie stojacy na progu dorostosci co-
raz silniej odczuwajg nadchodzacy terror, a ich, w gruncie rzeczy niewinne, oczekiwania
i marzenia zostajg brutalnie zgwalcone przez nakaz rozkoszy. Po odbyciu stosunku z no-

wym chtopakiem, Jay zamysla sie:

To zabawne. Kiedy$ marzytam, by by¢ wystarczajgco dorosta na randki. Wozi¢ si¢ ze znajomymi.
Mialam obraz siebie trzymajacej sie za reke z przystojnym chlopakiem. Stuchaliby$my radia, jadac
przed siebie jaka$ pigkna droga. Moze na pétnoc? Drzewa zaczelyby zmieniaé kolory. Nigdy nie cho-
dzito o zaden konkretny kierunek. To rodzaj wolnosci. Cholera, nigdy nie bede wystarczajaco doro-
sta, by poznad cel (MITCHELL 2014: 16:17-17:04)%.

Chtopak Jay na pierwszej randce zabiera ja do kina. Stojac w kolejce para zaczyna graé
dla zabicia nudy. Zgodnie z zasadami zabawy Hugh musi wybra¢ jedng osobg, z ktérg
chciatby si¢ zamienid, a Jay ma odgadna¢, kogo wybrat. Bohaterka wskazuje na przystoj-
nego chlopaka flirtujacego z dziewczyna w krétkiej sukience, ale myli sie. Wybér Hugha
okazuje si¢ przeciwny — zamienitby sie z kilkuletnim chtopcem, ktéry przyszedt do kina
z rodzicami. Dlaczego me¢zczyzna majacy dwadziedcia jeden lat, to jest dopiero co osia-
gnat amerykanska petnoletniosé, wymienitby swoje zycie z dzieckiem? Hugh komentuje
to tak: ,Popatrz, jaki ten dzieciak jest szczgsliwy. [...] Absolutna wolnos¢ [ Look how
happy that kid is... Total freedom]” (MITCHELL 2014: 10:09-10:15). W jego wyborze wy-
brzmiewa nie tyle nieche¢ do wziecia za siebie odpowiedzialnosci, ale nade wszystko tesk-
notai pragnienie ograniczen, podporzagdkowania si¢ jakiemus Innemu, w tym wypadku
rodzicom i tradycji, co datoby mu paradoksalnie wieksza wolnos¢. Zgodne jest to z kon-
statacja Zizka, ze ,Ich brak odczuwamy jako niezno$ny ciezar, poniewaz zmusza nas to
do nieustannego skupienia na tym, jak odpowiada¢ na kazda konkretng sytuacje, w kté-
rej sie znajdziemy” (Z1ZEK 1996: 25). Uciekajac przed streczycielem, bohater dostownie
wchodzi w dorostos¢, niczym aktor weciela sie w dang role. Hugh wie, ze wraz z utratg
mlodo$ci bedzie nieustannie rozliczany z tego, czy czerpie z dorostego zycia wystarcza-

jaca rozkosz. Potwor terroryzujacy bohatera jest tego zwiastunem.

8 Przektad wtasny za: , That'sfunny. I used to daydream about being old enough to go on dates. Driving around with
my friends in their cars. I had this image of myself. Holding hands with a really cute guy. Listening to the radio.
Driving along some pretty road. Up north maybe? And the trees start to change colors. It's never about going
anywhere really. Some sort of freedom | guess. Never old enough, the hell do we go”.
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Baudrillard stwierdzil, ze ,,nikt nie zwraca na nikogo uwagi, wszyscy z ogromnym
napieciem odgrywaja swoje bezosobowe role i wydaja sic w nich uwiczieni” (BAUDRIL-
LARD 2001: 34) i taka wizja przysztosci okazuje sie paralizujaca. Mysli o dorostym zyciu,
jeszcze petniej kontrolowanym niz dotychczas, sg starannie odrzucane. Nastolatkowie
prawie nie bywaja w szkole, stale przesiadujg na werandzie, graja w karty, prébuja reani-
mowac to, co juz dawno jest martwe, co w dzisiejszej moralnosci jest antykulturg. Ucie-
kajacy przed potworem rysujg si¢ jako wspdlezesna reinterpretacja Piotrusia Pana i Za-
gubionych Chtopcéw. W filmie grupa przyjaciét, probujac stworzy¢ wokét siebie wias-
ng wersje Nibylandii, czesto wspomina idylliczne dziecifistwo, ktére bezpowrotnie mi-
nelo. Jest to wcigz jednak nic niezmieniajace zaprzeczenie faktu, odwlekanie w czasie uz-
nania obecnego porzadku prawa.

Ubogie Detroit, z gangami narkotykowymi, hektarami wyludnionych osiedli, opusz-
czonymi budynkami uzytecznosci publicznej, taczy w sobie cechy miasta-widma, zawie-
szenia czasu w tej — jakze postapokaliptycznej — rzeczywistosci. Dobrodziejstwa pono-
woczesnego Swiata sprawiaj, ze czlowiek moze by¢, kim chce, moze takze wrecz wybraé
dany okres w historii, w ktérym chciatby si¢ zanurzy¢. Wielorako$¢ mozliwych indywi-
dualnych wyboréw, majacych stuzyé ludzkiej przyjemnosci, powoduije zatracenie ciagto-
Sci dziejow, utracenie celu. Swiat »po orgii” jest hologramem, ,,punktem bez powrotu”,
bowiem - jak stwierdza Baudrillard — ,.kluczowym momentem jest ten, w ktérym do-
ciera do mnie z brutalng oczywistoscig, Ze kornca nie ma, Ze nie istnieje juz powdd, by
podréz miata kres” (BAUDRILLARD 2001: 19). Mlodemu pokoleniu z produkji Cos za
mnq chodzi pozostata tylko nostalgia, wybrzmiewajaca w rozmowach, wspomnieniach,
ale przenoszjca si¢ takze na otoczenie bohateréw. Nie moga oni wréci¢ do wezesniej-
szego porzadku, mogg zaledwie prébowad go odtworzy¢ i to tez robia.

Czas akcji w omawianym horrorze jest nieczytelny, zawieszony miedzy przesztoécig
a terazniejszocia. Z jednej strony dwudziesty pierwszy wick wydaje sie oczywisty, boha-
terowie korzystaja ze smartfonéw (wygladajacych wprawdzie bardzo vintage), a w nie-
ktérych scenach pojawiajg sic najnowsze modele samochodéw, jednak oprécz tych nie-
wielu punktéw wspélnych préba jednoznacznego okredlenia czasu akcji jest niemozliwa.
Przestrzen zycia, przedmioty uzywane przez bohateréw s3 wyrazem tesknoty za minio-
nym $wiatem. W czasach szybko rozwijajacych sie technologii, telewizji satelitarnej, ty-
siecy programéw, poruszajacych najintymniejsze tematy reality shows, mtodzi bohatero-
wie zyja rzeczywisto$cig sprzed kilkudziesieciu lat. Czarno-biale kineskopowe telewizo-

ry, ustawione w réznych miejscach w domu, odtwarzajg stare powojenne filmy grozy
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o zmutowanych, ogromnych potworach. Jay, idac na randke, udaje sic do matego, miej-
scowego kina studyjnego zjedng salg i muzyka grang na zywo. Préby ozywiania $wiata
»sprzed orgii” siegaja w znacznym stopniu sfery seksualno$ci. Mtody bohater, funkdjo-
nujacy w pornograficznej kulturze, czyta podniszczone magazyny dla dorostych z lat sie-
demdziesigtych, w ktdrych zamieszczone zdjecia odstaniajg mniej nagosci niz dzisiejsze
reklamy obecne we wszystkich codziennych sytuacjach. Wéréd anomalii historycznych
mtodzi dorosli w zasadzie sami sg jedng z nich. Nastolatkowe walczg o odzyskanie wol-
noéci i przyjemnosci odebranych obecnie wskutek kulturowego nakazu rozkoszy. Wigk-
szo$¢ cielesnych doznan jest wylacznie odgrywana na potrzeby dreczacego potwora. Je-
dyne akty seksualne niosgce realng przyjemnos¢ bohaterom, to te, w ktérych wystepuje
glebsza emocjonalna wieZ z partnerem. Dowartosciowanie uczuciowosci i wtérne nada-
nie sensu towarzysza w filmie zakwestionowaniu nadrzednej, hegemonicznej roli seksu-

alnosci. O mozliwo$ciach odwrotu od obecnej kultury rozkoszy pisze Baudrillard:

Zadziwiajacy paradoks: seksualno$¢ ma szanse staé si¢ znéw problemem drugorzednym, jakim byta
w wickszosci dawnych spoleczeristw, gdzie wielkie systemy symboliczne, jak narodziny, hierarchia,
asceza, honor, §mieré, byty nieporc’)wnywalnie od niej wazniejsze. Archaiczne spolecznosci stanowig
dowdd, ze seksualno$é moze by¢ tylko jednym z mozliwych modeli, weale nie decydujacym (Bau-

DRILLARD 2001: 64-65).

Omawiana nostalgia mtodego pokolenia w idealny sposéb objawia sie w motory-
zacji. W poréwnaniu ze wspominanymi wczesniej telewizorami kineskopowymi i nie-
mym kinem, to wlasnie w powierzchownie trywialnym wyborze samochodéw zawiera
sie kwintesencja nowego buntu. Ze wspétczesnych technologii, w tym wlasnie motory-
zacji, korzystaja prawie nieobecni i widmowi dorodli, dalej gleboko osadzeni w panujacej
kulturze. Decyzje nastoletnich bohateréw sg catkowicie inne, wrecz kontrastowe. Wbrew
podejrzeniom, wybdér mtodych dorostych nie pada na najgto$niejsze, ,najniebezpiecz-
niejsze” marki z przesztosci. Nostalgia nie odnosi si¢ do forda mustanga, samochodu
stworzonego w czasach seksualnej rewoludji i przeznaczonego dla mlodziezy, by ta miata
miejsce, w ktérym bedzie mogta da¢ upust oswobodzonej, dotychczas skrywanej rozko-
szy. Hugh i Jaynie nie kochajg sie w mustangu, cho¢ ten jest jezdzacym symbolem seksu,
aw plymouthie gran fury z 1975 roku — samochodzie, ktérym mogli jezdzi¢ konserwa-
tywni rodzicie ich réwiesnikéw z czaséw rewolucji. Wybdr samochodu jest takze wybo-
rem okreslonych idei i wartosci. Niewinni bohaterowie filmu Cos za mng chodzi po od-
kryciu terroru, na ktérym osadzona jest kultura i dzigki ktédremu mozliwe jest jej funk-

gonowanie, w swym dazeniu do prawdziwej przyjemnosci s rtéwnie bliscy purytariskim
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dorostym z $wiata ,,sprzed orgii”, jak i buntowniczym mlodym, ktdrzy zaczeli domagaé

sie samostanowienia.

Podsumowanie

Ustanowienie ,,innej moralnosci”, nowego porzadku bazujacego na paralizujacym naka-
zie rozkoszy nierozerwalnie powigzane jest z utratg wiezi w ponowoczesnym spofeczen-
stwie, ,,problem polega [...] na tym, ze skoriczylismy nie tylko z pewnymi tradycjami czy
zwyczajami, ale w ogéle z zyciem we wspdlnocie” (MYERS 2009: 78). Kazdy stat si¢ nie
tyle jednostks, co samowystarczalng superjednostka pozornie niezalezng od spoteczen-
stwa, ale tym samym czlowiekiem niewyobrazalnie samotnym. Ostoja reliktu wspdlno-
ty prébuja by¢ trzymajacy si¢ w grupie bohaterowie filmu. W horrorze wszystkie przed-
stawione rodziny s3 w jakis sposdb rozbite czy niepetne. Tego tez problemu dotyka no-
stalgia grupy przyjaciét. Tesknota za poczuciem przynaleznosdi, stabilnosci i uczucio-
wego zaangazowania w zwigzki miedzyludzkie (rodzinne czy mitosne) wytania si¢ jako
jeden z gtéwnych tematéw dzieta. Motyw braku widaé w dorostej czesci spoteczenstwa,
ktéra niejako wymarta po nieudanej ucieczce przed potworem. Mozemy méwic o cal-
kowitym braku dorostych. Jesli pojawia si¢ matka Jay, to jej rola sprowadza si¢ do samot-
nego, niemego picia wina w zaciszu sypialni. Tesknote gtéwnej protagonistki za utra-
cong falliczng figurg ojca wykorzystuje potwr, ktéry w finalowej scenie przybiera wia-
snie jego postac.

Mtode pokolenie bohateréw usituje zmierzy¢ si¢ z dotad nieznanym zagrozeniem.
Tytutowe Cos jest poczatkowo obce, niezrozumiate i oczywidcie przerazajace, jednak
strach stopniowo poteguje odkrywana iscie freudowska niesamowitos¢ potwora, jego
glebokie osadzenie w kulturze. Tak $wiat zbudowany na prymarnosci rozkoszy prze-
ksztalca si¢ w antyutopie, a nakazana przyjemnos¢ w nows groze.

»Rozrzedzenie, decentralizacja, klimatyzacja, mickkie technologie. Stowem, raj. Ale
wystarczy drobna modyfikacja, powiedzmy przesuniecie o kilka stopni, by wyobrazi¢ go
sobie jako piekto” (BAUDRILLARD 2001: 62). Ponowoczesnosé ze swoimi dobrodziejstwa-
mi wydata na $wiat takze terror, ktéry tutaj konkretyzuje sic w permanentnie towarzy-
szacym cztowiekowi potworze. ,,Po orgii” wszystko stato sic paradoksem: wolnos¢ spo-
wodowala jej brak, nakaz rozkoszy odebral wezesniejszg przyjemnoéé, a nowa (nie)przy-

zwoita kultura zdaje si¢ réwnie brutalna, co poprzednie.
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