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Wprowadzenie

Niewyttumaczalne, nieodkryte, nadludzkie — zjawiska paranormalne towarzysza cztowie-
kowi od zarania dziejow. Wszystko, czego nie jestesmy w stanie pojaé rozumem, co wy-
kracza poza nasze mozliwosci racjonalizowania (a tym samym konwencjonalizowania),
jest przez nas marginalizowane i poddawane procesom transpozycyjnym. Rezultatem
préb oswojenia tabu ze sfery pozaziemskiej s liczne demonologie, bestiariusze oraz ut-
wory stricte literackie, narzucajace temu, co niewidzialne, iluzje namacalnosci.

Platajgca figle wyobraznia i wysoka wrazliwo$¢ na bodZce z otoczenia przyczyniaja
sie do tworzenia postaci o rzekomej pozaziemskiej genealogii. Przykladem moze by¢ po-
strzeganie starej, bezlistnej galezi drzewa jako zarysu trupiej dtoni pukajacej w okna do-
mu. Nierzadko motywacja do budowania opowiesci o stworach z zaswiatéw stajg sie tez

koszmarne wizje senne czy niezbadane procesy przyrodnicze i fizyczne, jak wywotujaca
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drgania zyta wodna'. Przemozna potrzeba porzadkowania otaczajacej rzeczywistosci oraz
lek zmuszajg do nazywania i nadawania owym kreacjom osobliwych ksztattéw, co obja-
wia sie wieloscig krwiozerczych kreatur o ohydnej fizjonomii?: pokracznych bab wodnych,
trupiosinych utopcéw, nierzucajacych cienia wampiréw (STRZELCZYK 2007). Z drugiej
strony dostrzegamy nieustanne zainteresowanie tym, co nie miesci si¢ w s’cislych granicach
rzeczywistosci — przyktadowo, niegdy$ zimowe wieczory spedzano przy kominku i opo-
wiadano sobie przerazajace historie petne stwordw i straszydet, a wspdtezesnie ich role
przejmujg horrory filmowe i growe czy wreszcie szeroko pojeta literatura grozy.

Istnieje kilka powoddw, dla kedrych historie podszyte groza sa tak bardzo pociaga-
jace. Pierwszym z nich jest fake, iz w kazdym z nas tkwi pierwiastek nieprawosci, a jego
odzwierciedleniem stajg si¢ osobliwe indywidua, bedace efektem twérczej pracy wyob-
razni. Potwory, ktére imaginacja przyobleka w zatrwazajace ksztalty, stanowig niejako
lustrzane odbicie nas samych — naszego negatywnego alter ego, bedacego nieodtacznym
komponentem ztozonej ludzkiej natury. Opowiadajac o strachach, odnosimy sie do tej
refleksji, ktéra rzadko dochodzi do glosu, pozwalajac jej niejako na przejecie kontroli nad
codziennym, zwyczajnym ,ja”. Drugim przyczynkiem nieustannego zainteresowania
sferg pozaziemska jest préba oswojenia z zakorzenionymi gteboko lekami i przestra-
chem. Nadanie im formy, cho¢by najbardziej przerazajacej, jest nie tylko zwrdceniem sie
ku wlasnemu wnetrzu, lecz przede wszystkim okietznywaniem paralizujacych obaw.
To, co niewidzialne (i tym samym przerazliwe), staje sic widzialne, dajac nam namiastke
poczucia bezpieczeristwa. Wydaje nam sic bowiem, ze widzagc mamy wicksze szanse na
ucieczke badz ukrycie si¢ przed demonami. Natomiast trzecim czynnikiem wplywajacym
na niegasngca fascynacje ztem jest pragnienie wychodzenia poza znang, otaczajaca nas
rzeczywistosé, jej koloryzowanie i ,upigkszanie” istotami spoza §wiata realnego. Ich nad-
przyrodzona proweniencja oraz zwigzane z nig whasciwosci i umiejetnosci, kedre ludziom,
bytom w pelni ziemskim, s3 niedostepne (nieokreslony status ontologiczny, otwarto$é
na inne wymiary i przenikanie do nich, niewidzialnos¢ lub straszliwa powierzchownos¢,

wreszcie nie$miertelno$¢ lub moznos¢ powracania po $mierci w innych weieleniach),

Jan Mitarski pisze: ,W leku wypetnia sie pustke nieznanego niebezpieczeristwa obrazami wtasnej imaginacji. Wy-
daje sie, ze w minionych wiekach wyobraznia ludzka zagrozona przez tajemnicze dla niej sity natury wolata zma-
terializowac te pustke, zaludniajac jg przerazajacymi nawet stworami, niz pozostawic nieznana, a tym samym
bardziej grozna i niepokojaca” (MITARSKI 1995: 327).

Jolanta Mackiewicz cytuje znamienne stowa S. A. Tylera, ktéry ttumaczy: ,Klasyfikujemy, poniewaz zycie w $wie-
cie, gdzie nic nie jest takie samo, bytoby nie do zniesienia. Wiasnie przez nazywanie i klasyfikacje caty ten bogaty
$wiat nieskoriczonej zmiennosci kurczy sie do uchwytnych rozmiaréw i staje sie znosny” (Mackiewicz 1990: 56).



Tajemniczy portret enklawg ztych duchéw 321

stanowig sedno marzen i dgzen cztowieka. Bowiem chod wolimy wierzy¢, iz s3 to wytacz-
nie ludowe bajania, historia podsuwa bogate exemplum stawetnych postaci, ktére cheae
pozna¢ tajemnice wszech§wiata, trudnity si¢ porozumiewaniem z mocami pozaziems-
kimi w celu unie$miertelnienia badz zdobycia wiedzy pozwalajacej na powrdt w pdzniej-
szym pokoleniach, jak cho¢by kontrowersyjny alchemik i czarnoksieznik hrabia Alessan-
dro di Cagliostro, dlugowieczny prekognita, hrabia de Saint-Germain czy rzekomy wy-
nalazca kamienia filozoficznego, alchemik Nicolas (lub Nicholas) Flamel. Wszyscy oni
parali sie naukami tajemnymi i oskarzani byli o konszachty z diabelskimi mocami przy-
pieczetowane cyrografem i krwig. Za cen¢ wiasnej duszy mieli oddawac si¢ praktykom
czarnoksieskim, réwnoczednie, jeszcze za zycia, zaburzajac swéj status ontologiczny (Ru-
DWIN 1999: 191).

Konspiracja z sitami demonicznymi stanowi gléwny temat jednej z nielicznych po-
wiesci Howarda Phillipsa Lovecrafta, zatytulowanej Przypadek Charlesa Dextera War-
da (1941). Mistrz literatury grozy, w oparciu o popularny od czaséw sredniowiecza mo-
tyw paktu z Szatanem, buduje dzieto nietuzinkowe, przesycone nastrojem leku i niejed-
noznacznosci. Pojawia si¢ tutaj wiele ukrytych senséw i rozdzwickéw, ktére wzmagaja
w czytelniku poczucie swoistej destabilizacji semantycznej. Marek Wydmuch, podejmu-

jac sie préby opisu koncepcji Lovecrafta, pisat:

Zdarza sig, ze Lovecraft bywa konkretny: wtedy mianowicie, gdy przedmiot opisu wydaje mu si¢ tak
straszny, ze sam jego wyglad zastapi¢ moze wszelkie narracyjne sztuczki. W takich wypadkach - bar-
dzo u niego rzadkich — nie cofa si¢ przed niczym [...] (WYDMUCH 1975: 141).

Autor jednej z najoryginalniejszych mitologii w dziejach literatury? stynie ze skom-
plikowanych konstrukdji literackich, w ktérych wielowarstwowos¢ i gra z czytelnikiem
osiagaja najwyzszy poziom. W Przypadku Charlesa Dextera Warda efekt zaskoczenia
i ambiwalentnosci Lovecraft uzyskuje poprzez zrgczne przeplatanie motywu nawiedze-
nia z problematyka zaburzeri osobowosci. Mylne pojmowanie choroby psychicznejjako
opetania przez demony (i na odwroét) siega wspomnianych Wiekéw Srednich. Niejed-
nokrotnie na ptonacych stosach ginety osoby z zaburzeniami mentalnymi, ktére zupel-

nie nie zdawaly sobie sprawy z wagi swoich rzekomych przewinien (THURSTON 2008:

Wyrazonej najpetniej w serii opowiadai zawartych w zbiorku Zew Cthulhu z roku 1926. O ztozonym uniwersum
mitologicznym Lovecrafta pisali w Polsce ostatnio miedzy innymi Mitosz Wigniewski w artykule Swiat Howarda
Phillipsa Lovecrafta w ujeciu religioznawczym (przypis nawiasowy ), ktdry ukazat sie w roku 2013 w czasopismie
,Humaniora" czy Mikotaj Kotyszko w tekscie Na tropie Cthulu, ktéry ukazat sie w numerze VIl e-zinu Histeria”
(Koryszko 2013).
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148). Niestety, dopiero na przetomie XVIII i XIX wieku, kiedy do glosu zaczety docho-
dzi¢ psychologia i pokrewne jej nauki, dokonano rozréznienia pomiedzy problematycz-
nymi zjawiskami. Motywacjg dla braku ich rozrézniania byly w pierwszej kolejnosci spe-
cyficzne zachowania, kt6rych brak fachowej wiedzy nie pozwalat racjonalnie wyttuma-
czy¢, po drugie za$ odejscie od przyjetej, powszechnie akceptowalnej normy spotecznej
(Styputa 2012). W tym kontekscie kluczowym u Lovecrafta okazuje si¢ tytul - juz bo-
wiem samo okrelenie ,przypadek” (The Case of Charles Dexter Ward) ukierunkowuje
potendjalnego czytelnika na zjawisko choroby. A tej rzekomo podlega tytutowy Charles

Dexter Ward, u ktérego psychiatrzy diagnozuja wiele réznorakich schorzen:

Z prywatnego zakladu dla obigkanych nieopodal Providence w Rhode Island zniknal niedawno
nadzwyczaj osobliwy pacjent. Zwat sie Charles Dexter Ward, a zostal ubezwlasnowolniony z naj-
wyzsza niechecig przez zbolalego ojca, ktéry obserwowat ewoludje aberradji syna od zwyklej ekscen-
trycznosci do mrocznej manii wigzacej si¢ zaréwno z mozliwo$cig morderczych tendendji, jak i gle-

boka i szczegdlng zmiang widocznej zawartosci jego umystu (LOVECRAFT 2012: 7).

Tak oto rozpoczyna si¢ przerazajaca i szalenie skomplikowana fabuta powiesci. Juz
pierwszymi zdaniami Lovecraft ugruntowuje czytelnika w przeswiadczeniu o tajemni-
czej przypadlosci gtéwnego bohatera, budujac przy tym nastréj dziwacznosci i irracjo-
nalnosci. Chwyt ten jest dla jego tworczosci charakterystyczny. Jak pisat w H.P. Love-

craft. Praeciw swiatu, przeciw Zyciu Michel Houellebecq:

Jedno jest bezsprzeczne, Lovecraft juz na wstepie sugeruje klimat. Na pierwszy rzut oka to raczej nie-
dogodno$¢. Istotnie, niewielu ludzi, wielbicieli fantastyki czy tez nie, odtozy opowiadanie Mathe-
sona, nim dowie si¢, ¢4z to takiego, éw przeklety guzik. Tymczasem Lovecraft zdaje si¢ od samego
poczatku dobieraé swych czytelnikéw [...]. Wierny swojej logice, Lovecraft z zadziwiajacg werwg sto-

suje co$, co moglibySmy nazwad mocnym wejsciem [ podkr. oryg.] (HOUELLEBECQ 2007:55-57).

Gtéwny bohater przejawia symptomy schizofrenii, psychozy, zaburzeni dysocjacyj-
nych osobowosci, wreszcie stanéw maniakalnych i paranoicznych. Rozpoznanie przera-
sta specjalistow, ktdrzy ,,rozktadaja rece wobec tego przypadku, jako ze charakteryzowal
sie on osobliwosciami ogdlniejszej fizjologicznej, jak réwniez psychologicznej natury”
(LOVECRAFT 2012: 7). Pan Ward staje sic wich oczach interesujacg jednostkg choro-
bows, ktérej jednak, ze wzgledu na mnogos¢ zaburzen, nie sposéb podda¢ terapii. Do-
piero w miare rozwoju akcji czytelnikowi wyjawiany jest prawdziwy powdd osobliwego

zachowania bohatera i w rezultacie jego pobytu w placéwee psychiatrycznej.
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Bohaterowie

W powiesci Lovecrafta istnieje wyrazny podzial bohateréw na dwie antagonistyczne wo-
bec siebie grupy. Pierwsza z nich sktada sie z postaci pozytywnych, nalezacych w zupel-
noéci do $wiata doczesnego (rodzice Warda, doktor Willis), czego nie mozna powiedzie¢
o drugiej. Przynalezg do niej istoty o zaburzonym statusie ontologicznym, wykazujace
sic proweniencjg demoniczng. Posta¢ centralna — Charles Dexter Ward — petni w utwo-
rze role medium pomiedzy dobrem i ztem, czyli dwoma réwnolegtymi wymiarami dzia-
tajacymi na zasadzie paralelizmu plaszczyzn. Chlopak jest typem samotnika i naukowca,
ktéry wykazuije sie niespotykanym talentem historiozoficznym. Od dziecifistwa zdradza

zainteresowania antykwaryczne:

[...] czas spedzat gtéwnie w domu, na wedréwkach bez celu, na zajeciach i musztrze oraz na poszu-
kiwaniu danych antykwarycznych i genealogicznych w ratuszu, siedzibie stanu, bibliotece publicz-
nej, Ateneum, Towarzystwie Historycznym, w Bibliotekach Johna Cartera Browna i Johna Haya przy
uniwersytecie Browna oraz w nowo otwartej Bibliotece Shepleya przy Benefit Street (LOVECRAFT

2012: 13).

Kre$lona przez pisarza sylwetka Charlesa Dextera Warda wykazuje znamiona auto-

biografizmu. Sledzac zyciorys Lovecrafta dowiadujemy si¢ bowiem, ze:

Chlopiecjuzjako dwulatek powtarzat zastyszane wiersze, w wicku lat trzech zaczat samodzielnie czy-
taé, a pisaé, gdy osiagnat wick lat szesciu. Weedy napisat swoje pierwsze opowiadanie — The Little Glass
Bortle. Dom dziadka okazat si¢ dla niego rajem — nie dos¢, ze posiadal sporych rozmiaréw ogréd,
w ktérym Lovecraft mdglt bez przeszkdd bawié sig i marzy¢, to dodatkowo byt zaopatrzony w sporych
rozmiaréw biblioteke, petna ksigzek o bardzo zréznicowanej tematyce. Nigdy nie zdobyt wyzszego,
ani nawet $§redniego wyksztatcenia, nauki szkolne pobierat nieregularnie. Mimo to dzigki sporej bi-

blioteczce dziadka, Philips szybko opanowat szerokg wiedze encyklopedyczna (RADECKI 2007: 36).

Podobnie jak gléwny bohater, Lovecraft takze byl zafascynowany studiowaniem
swojego drzewa genealogicznego. I cho¢ ,wyniki jego pracy nie zawsze sa wiarygodne [...]
wyczulony na czysto$¢ rasows, z luboscig stwierdzil, ze jego » przodkowie nalezeli do
czystej krwi angielskiej gentry «” (JOSHI 1996: 15- 23). Zachlanne niemal napawanie si¢
przepychem dawnych zabudowan Providence, absorbowanie patetycznych styléw mi-
nionych epoki czytanie starych ksiag zastepowaly obydwu beztroskie zabawy z réwie-
$nikami. Jak si¢ okazuje, specyficzny charakter zaréwno Lovecrafta, jak ijego porte-pa-
role, odegraly role decydujaca. Wrazliwosé, delikatnosé, pragnienie izoladji i zycie prze-
sztoscig, uczynilyz Lovecrafta wyrafinowanego pisarza fantastyki, jego bohatera zas jed-

nostke niezwykle podatng na wptyw ztowrogich mocy z zaswiatéw:



324 Ewelina Krzykata

Na wezesniejsze lata zycia Charlesa Warda nalezy spojrze¢ jak na co$ nalezacego do przesztosci tak
bardzo, jak zabytki, ktére tak goraco kochat [...]. Towarzyskich zajeé miat niewiele, a czas spedzat gtéw-
nie w domu, na wedréwkach bez celu, na zajeciach i musztrze oraz na poszukiwaniach danych anty-
kwarycznych i genealogicznych w rauszu, siedzibie stanu, bibliotece publicznej, Ateneum, Towarzy-

stwie Historycznym, Bibliotekach Johna Cartera Browna i Johna Haya (LOVECRAFT 2012: 13-14).

Charles juz jako maly chlopiec sprawia wrazenie dalece dojrzalszego i powazniej-
szego niz jego réwnolatkowie. Skrupulatnosé i pilno$é, ktdérymi wykazuje si¢ w swoich
kwerendach napawaja duma rodzicéw i przydomows stuzbe. Wielogodzinne wedréwki
po okolicy zdaja si¢ sprawia¢ mu prawdziwa przyjemnos¢. Jednak prawdziwie przeto-
mowym momentem w naukowej karierze mtodego Warda okazuije si¢ przypadkowe od-

krycie przodka nazwiskiem Joseph Curwen:

Dla Charlesa Warda od razu bylo jasne, ze rzeczywiscie odkryt nieznanego dotad praprapradziada.
Odkrycie poruszyto go w dwdjnaséb, gdyz styszal juz niejasne relacje i widziat sporadyczne aluzje
odnosnie tej osoby; pozostato na jej temat tak niewiele publicznie dostepnych zapiséw, poza tymi,
ktére upubliczniono dopiero w czasach wspétezesnych, ze zdawato sie niemal, iz istniat jakis spisek,

by wymazaé jg z pamieci (LOVECRAFT 2012: 18).

Curwen to posta¢ o niejasnym rodowodzie, na temat ktérej nie zachowaly si¢ nie-
mal zadne wzmianki. Dziecifistwo i mlodo$¢ dziwacznego protoplasty okryt cien zapo-
mnienia, ktéry wzmdégl w gtéwnym bohaterze nieodparte pragnienie odkrycia jego lo-
séw. Dlatego bez wahania mlody Ward podjat sie czasochtonnego i trudnego sledztwa
wykraczajacego daleko poza rodzinne miasteczko, Providence, w ktérym setki lat weze-
$niej, po ucieczce z Salem, osiedlit sie Curwen. Ze zdawkowych informacgji, jakie udato
sic Wardowi odnaleZé w porzuconych na strychu dokumentach, dowiedziat sig, ze ta-
jemniczy przodek parat sic alchemia i nekromancjg, brat udziat w dziwacznych rytuatach
i utrzymywat kontakty z podejrzanymi osobistosciami. Gdy zas dotart do dawnej posia-
dlosci Curwena i odnalaztjego pokaznych rozmiaréw portret, jasnym stalo sie, ze nie ma
juz dla niego ratunku.

Przyjacielem imistrzem alchemika byl niejaki Orne, zktérym wspdtpracowat
i utrzymywat kodowang korespondencje. Obydwaj zamieszkiwali Salem, ktére opuscili
razem w czasie polowan na czarownice. O tajemniczym mezczyznie nie wiadomo nic,
précz tego, ze trudnit si¢ tymi samymi eksperymentami, co jego uczen, dawat mu w tym
kierunku wskazéwki i niekiedy dostarczat niezbedne sktadniki do badan. Z zachowa-
nych listdbw wynika jednoznacznie, ze obydwaj dociekajg prawd wykraczajacych poza
wymiar ziemski, za$ jezyk, ktérym postuguja sie w celu szyfrowania wiadomosci, wska-

zuje na wyzszy stopieft wtajemniczenia w arkana wiedzy tajemnej:
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Atoli nie straszne mi ci¢zkie termina, jakem Ci powiadal, i z dawna obmyslam sposéb, by powrdcié
po tym, co ostateczne. Zesztej nocy odkrytem stowa, ktére sprowadzaja YOGGE-SOTHOTHE'A,
i po raz pierwszy ujrzatem to oblicze, o ktérym wspomniat Ibn Schacabao w... A ONO rzeklo, ze IIT

Psalm w Liber-Damnatus zawiera klucz (LOVECRAFT 2012: 63).

Dopetnieniem diabolicznej trdjcy jest tajemnicza postaé YOGGE-SOTHOTHE’A.
Tak zwane ,zewnetrzne béstwo” pochodzace z rozleglej mitologii Lovecrafta*, bedace
zaréwno kluczem, jak i bramg do podrézy w czasie i przestrzeni, spetnia w powiedci role
odpowiednika samego Szatana, do ktérego Curwen i Orne zwracajg sie w nadziei na od-
nalezienie drogi do nie$miertelno$ci. Na wz6r relacji Charles-Lovecraft, zostaje ono po-
stawione w pozydji najwyzszego biblijnego demona, ktéry zdradza swoim niewolnikom

sekret elixir vitae®. Dowodem na to jest brak oznak starzenia u Curwena:

Pierwszym, co bylo dziwne w Josephie Curwenie, to fakt, ze zdawat si¢ on niewiele starze¢ w poréw-
naniu z jego wygladem w dniu przybydia [...] zawsze [...] zachowywal nieokreslony wyglad mezczy-
zny w wieku niewiele ponad trzydziestu pieciu lat. Z biegiem dekad ta szczeg6lna cecha zaczeta przy-

ciagga¢ powszechng uwage (LOVECRAFT 2012: 19-20).

A takze reakcja mieszkaicéw Providence, ktérzy po udaremnieniu demonicznego sa-

siada jednoglosnie decyduja o wymazaniu jego istnienia z historii:

Ani jednego z ludzi, ktdrzy uczestniczyli w tej straszliwej obtawie, nie dato sie nigdy sktoni¢ do po-
wiedzenia stowa na jej temat, a kazdy fragment mglistych danych, ktére przetrwaty, pochodzi od

0s6b spoza ostatecznie walczacej grupy (LOVECRAFT 2012: 55).

Jednak od chwili odnalezienia przez Charlesa Warda portretu, jego zachowanie i wy-
glad zaczynajg ulega¢ niepokojacym zmianom: starzeje si¢ w zastraszajaco szybkim tem-
pie, staje si¢ jeszcze bardziej skryty i podejrzliwy. Ewidentnie stara si¢ ukry¢ postepy swo-
jej pracy przed otoczeniem. Symptomy te jednoznacznie wskazujg na opgtanie. Wydaje
si¢, ze to whasnie Charles Dexter Ward jest brakujacym ogniwem w skomplikowanym
procesie unie$miertelnienia. Pod wptywem portretu dokonujg sic w nim zmiany, ktére
coraz bolesniej dotykajg pozostatych domownikéw. Najpierw, by uniknaé niewygod-

nych pytan, przenosi si¢ na strych, gdzie aranzuje osobliwe laboratorium. Tam oddaje

Postac ta przewija sie bezustannie w cyklu opowiadan Lovecrafta.

,Kamier filozoficzny, réwnie dobrze jak na metale, mdgt dziata¢ na ludzi, na zwierzeta i na rosliny, a to dlatego, ze do
jego wytwarzania, wedle stosownych receptur, jednocze$nie stuzy¢ miaty nie tylko elementy pochodzenia mine-
ralnego i metalicznego, lecz takze organicznego i duchowego [..]. Stanowit uniwersalny lek — remedium zdolne
uleczy¢ kazda chorobe i zapewni¢ zdrowie [..] stawat sie prawdziwg acqua vitae, pitnym ztotem — eliksirem dtu-
gowiecznosci alchemikéw Wschodu” (AromaTica 2002: 70).
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sie lekturze przedziwnych ksigg i manuskryptéw znalezionych w glebi portretu, wyko-
nuje takze podejrzane eksperymenty, z ktérymi wigza sie glosne sprawy zbezczeszczo-
nych grobéw na cmentarzu w Providence. Z czasem na jaw wychodzi utajniona regular-
na korespondencja Warda z podejrzanymi personami z najodleglejszych zakatkéw $wia-
ta. Kiedy wreszcie z pracowni dochodzi¢ poczynaja przerazajace, nieludzkie dZwicki i nie-
dajacy si¢ zidentyfikowa¢ fetor, a niezdrowa atmosfera panujaca w domu doprowadza

do ucieczki stuzby, jest juz dla Charlesa za pézno.

Przedmioty

Lovecraft umiescit w powiesci cale mnéstwo przedmiotéw nawiedzonych. Najistotniej-
szymi, ktére w sposéb bezposredni oddziatuja na bohatera, s3 pokaznych rozmiaréw
portret przodka z posiadtosci Olney Court oraz ukryta za nim szyfrowana koresponden-
cja. Odnaleziony pod grubg warstwg boazerii obraz przedstawiajacy oblicze Josepha
Curwena spowija aura tajemniczoéci. Zwlaszcza przenikliwy wzrok odmalowanej po-
staci sprawia wrazenie zywej jej obecnosci. Pod niezrozumiatym, hipnotycznym wraze-
niem jest nie tylko sam Ward, ale takze jego rodzice, stuzba i niczego niepodejrzewajacy
doktor Willet, kt6ry:

[...] zawsze doznawal dziwnego ztudzenia — bo jego medyczne umiejgtnosci oczywiscie upewniaty
g0, ze to jedynie ztudzenie — ze oczy portretu miaty co$ w rodzaju zyczenia, jedli nie rzeczywistej ten-
dendji, by podazaé za mlodym Charlesem Wardem, gdy ten poruszat sie po pokoju (LOVECRAFT
2012: 76).

Zadziwiajace jest podobienstwo Charlesa do utrwalonego na ptétnie Curwena. Chlo-
pak wyglada jak nieco mtodsza kopia czy dziwaczne alter ego alchemika, ktérym zresztg

jest wyraznie zafascynowany:

Podobienstwo do chtopca, mimo raczej starszego wygladu, byto zdumiewajace; i mozna byto zau-
wazy¢, ze dzicki jakiemus trikowi atawizmu fizyczne rysy Josepha Curwena odnalazly po pétrora wieku
wierng kopie. Podobieristwo pani Ward do jej przodka w ogéle nie byto zaznaczone, choé przypo-
minata sobie krewnych, kt6rzy mieli niektdre z ryséw twarzy bedacych udzialem jej syna i dawno

niezyjacego Curwena (LOVECRAFT 2012: 67-68).

W chwili odkrycia obraz, obok roli dekoracyjnej i pamiatkowej, zyskuje zupetnie no-
w3 funkdje — zwierciadta. Ewidentne podobienistwo Curwena i jego dalekiego potomka
jednoznacznie na nig wskazuje. W kontekscie kulturowym lustro symbolizuje dwoistos¢,

przekaznik informadji oraz retrospekeje (KOPALINSKI 1991: 205), co w powiesci przektada
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sic na oderwanie mtodego Warda od otaczajacej rzeczywisto$ci oraz przemozng potrzebe
zgtebiania whasnego rodowodu. Portret staje si¢ zatem swego rodzaju luka w czasoprze-
strzeni, z kedrej korzysta zaréwno Charles, jak i protoplasta jego familii. Kazdy z nich
przechodzi niejako na drugg strong lustra — jeden z nich umiera i przenosi si¢ do zaswia-
tow, by drugi mégt si¢ odrodzi¢ i zajaé jego miejsce w przestrzeni materialnej. Samo spoj-
rzenie rzucane z obrazu, od ktérego Ward nie potrafi si¢c oderwa, stanowi kanat komu-
nikacyjny pomi¢dzy dwoma wymiarami — ziemskim i pozaziemskim. Podobnie jak wréz-
bicii czarownice, ktérzy uwazali zwierciadta za swéj atrybut (Zax-BucHOLC 2002), 7 je-
go pomocg bohater podejmuje kontakt ze sferg demoniczng, wywotujac ducha zmartego
przodka. Réwnoczesnie, zupelnie nie zdajac sobie z tego sprawy, staje sie bezwolng ofia-
rag mocy, ktérych habitatem stat si¢ przed wielu laty tajemniczy portret. W miare poste-
poéw w eksperymentach protagonista coraz silniej uzaleznia si¢ od potegi Josepha Cur-
wena, ktdry przez cale setki lat dazyt nie tylko do uniesmiertelnienia swojej duszy, lecz
takze do stworzenia jej mozliwosci powrotu na ziemi¢. Do metempsychicznych wedré-
wek potrzebowal jeszcze tylko jednego elementu, ktérym okazal si¢ Charles Dexter
Ward: ,, To jednak wszystko na nic si¢ nie zda, jesli dziedzica nie bedzie i jesli sole, czyli
sposdb ich sporzadzenia, nie bedg na niego czeka¢” (LOVECRAFT 2012: 63). Curwen wy-
korzystuje go jako idealng cielesna powloke. W tym kontekscie tytutowy ,,przypadek”
nabiera diametralnie innego charakteru. Mamy tu raczej do czynienia z procesem opeta-
nia, absorpgji zyciowej energii, oblekania ozywionej demonicznej sity w mtodsze ciato
(HUSDORF 2000). Charles przeistacza si¢ w martwe tworzywo, wypetniane sukcesyw-
nie przez nows, nieznang i nieobliczalng site duchowa (WypmMUCH 1975: 140).
Swiadectwem infernalnej ingerendji jest bezustanne niszczenie obrazu, w ktérym
moment zupetnego rozpadu nalezy uzna¢ za kulminacyjny etap opgtania. Metamorfoza
zmienia nie tylko rysy bohatera, ale tez jego gtos, charakter i styl pisania, a nawet sposéb

mys$lenia. Charles Ward ustepuje miejsca Josephowi Curwenowi:

Z pewnoscig zmiana byta radykalna i gleboka, a jednak w tym nowym pi$mie byto cos diabelnie zna-
jomego. Miato ono w sobie pewng zawitos¢ i archaiczne tendendje bardzo osobliwego rodzaju i zda-
walo si¢ zawiera¢ kreski kompletnie inne od tego, ktérych zawsze uzywat mtodzieniec [...]. Ogétem

biorgc oczywistym stato sie, ze Charles postradat zmysty (LOVECRAFT 2012: 113).

Poproszony o obserwacje krngbrnego jedynaka, doktor Willet, ktéry nawiedzenie
Warda (przynajmniej oficjalnie) traktuje w kategoriach choroby psychicznej, zwraca uwa-
g¢, iz w okresie, kiedy Charles przebywat w swoim gabinecie, nie bytjeszcze szalony. Ozna-

cza to tyle, ze we wzmiankowanym czasie czytelnik ma do czynienia z ,,prawdziwym”
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Charlesem Dexterem Wardem, ktéry powoli poddaje sic wpltywowi lucyferycznej ener-
gii Curwena. W chwili przeniesienia na strych Warda juz jednak nie ma, a w jego ciele
zamieszkuje dusza znienawidzonego przodka. Ponadto powrdt blakajacego sie przez kil-
kaset lat jestestwa Josepha Curwena w tej samej, tyle ze mlodszej powloce, thumaczytby

jeden zjego listéw, w ktérym pisat do swego przyjaciela, Simona Orne’a:

Niechetnym péjsé w Twe $lady i wyjechad z powodu mych lat, Providence nie staje bowiem bystro-
$ci zatoki w tropieniu rzeczy niezwyktych i wodzeniu przed trybunaly. Trzymajg mnie tu interesa, na
ladzie i morzu, nie moge przeto uczynié tak, jak ty, a nadto moja farma opodal Patuxet ma pod sobg

to, co Ci jest wiadome, a co nie poczeka na méj powrét pod innym imieniem (LOVECRAFT 2012: 62).

Korespondendja odnaleziona przez Charlesa w matej skrytce za obrazem stanowi
nieodzowny sktadnik procesu opetania. Nie sa to bowiem zwykte listy, a ztozone, zaszy-
frowane wiadomosci, prawdopodobnie przekazywane z najwicksza ostroznoscig przez
wtajemniczonych postancéw. Ich tres¢ skrywa tajemnice alchemicznego kamienia filo-
zoficznego, gwarantujacego dlugowiecznos¢ i nieprzemijajaca mtodosé. Starozytne re-
ceptury iinstrukcje osobliwych rytualéw przekazywali sobie Curwen i Orne w formie
eliptycznych epistot przez dziesiatki lat. Swiadom wagi przedmiotéw, mlody Ward do-
ktada wszelkich staran, aby ukry¢ znalezisko przed bliskimi:

Jego rodzice, przypominajac sobie pdZniej jego zachowanie w owym okresie, podajg interesujace
szczegbly odnos$nie praktykowanej przez niego polityki ukrywania. Przed stuzbg rzadko chowat ja-
kikolwick papier, ktéry akurat studiowal, gdyz zakladat stusznie, ze zawite i archaiczne pismo Cur-

wena byloby dla nich za trudne. Z rodzicami jednak byt bardziej przezorny (LOVECRAFT 2012: 70).

Tres¢ odnalezionych listéw jest niepokojaca. Po czeéci stanowig one swego rodzaju
traktat alchemiczny, po czeéci zas$ serdeczng, przyjacielskg wymiang doswiadczen. Curwen
i Orne wzajemnie informujg si¢ o postgpach w eksperymentalnych dociekaniach nad
nie$miertelnodcig. Charakterystycznym elementem korespondendiji jest rozbudowana

struktura kodowania oraz archaiczne sformutowania:

Bracie...;

Wielce Szanowny Druhu z dawien dawna, moje uszanowania i najszczersze Zyczenia wznoszone ku
Temu, keéremu shuzymy dla Twej wiecznej potegi. Wiasniem si¢ natknat na to, co$ winien wiedzied,
wzgledem materii ostatecznej wyzszej koniecznosci i co czyni¢ w tym wzgledzie. [...] Wypeltniam, co
nakazuje Borellus, i mam pomoc od Abdula Al.-Hazreda w jego VII Ksiedze. Cokolwick uzyskam
i Twoim stanie si¢ udziatem. A tymczasem nie zaniedbaj uzywad stéw, ktérem Ci dat (LovECRAFT

2012: 62).
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Jednym z powodéw, dla kedrych nadawcy listéw tak skrzetnie kodowali zawarte
w nich informacje, bylo z pewnoscig pragnienie ukrycia odwiecznych tajemnic zycia
i $mierci przed osobami niepowotanymi, nieposiadajacymi odpowiedniej wiedzy i umie-

jetnosci. Andrea Aromatico pisat:

Ezoteryczny przekaz wymagal podwdjnego systemu szyfrowania. Opieral si¢ zjednej strony na
skomplikowanym systemie symboli [...]. Z drugiej strony stosowal specyficzny sposéb wykladu,
rzec mozna labiryntowy, w keérym prawdziwe objasnienie operadji, jakie nalezato wykona, ich ko-
lejnosé, a tym samym zgodno$¢ przyczyn i skutkéw, rozktadano tak, by tworzyly wrazenie oczywi-
stych sprzecznosci. Spotykamy wicc opisy operadji zaczynajace si¢ od srodka, potem nastepowat ko-
niec, a wreszcie to, co powinno bylo pojawié si¢ na samym poczatku [...]; jezyk alchemii rzadko kiedy

jednemu terminowi przypisuje jedno i to samo znaczenie (AROMATICO 2002: 42-43).

Innym przyczynkiem do zapobiegliwosci interlokutoréw musiat by¢ strach przed szale-
jaca w owym czasie inkwizycja. Przesladowania podejrzanych o czary i bolesne tortury,
ktére i tak koriczyta okropna $mier¢ na stosie, wzmagaty ostroznosé w pismie i mowie.
Do przedmiotéw o proweniencji magicznej nalezg takze fiolki i pojemniki z cuch-
nacymi prochami oraz tajemniczy ottarz pokryty zakrzept krwia, schowane w podziem-

nym laboratorium Curwena:

Wszystkie mialy metalowe zatyczki i pokryte byly osobliwie wygladajacymi symbolami odlanymi
w plaskim reliefie. Po chwili doktor zauwazyl, ze dzbany te podlegaly bardzo sztywnej segregadji;
wszystkie lekyty umieszczono po jednej stronie pokoju pod duzym drewnianym szyldem z napisem
»Custodes”, a wszystkie dzbany faleroniskie po drugiej, odpowiednio oznaczone szyldem z napisem

»Materia” (LOVECRAFT 2012: 139).

Alchemiczne naczynia, skrywajace w sobie przedziwne substandje, nie bez powodu
znalazly si¢ w podziemnych czelusciach. Przetrzymywane w nich prochy nierzadko byty
rezultatem przekraczajagcych moralno$¢ rytuatéw (na przyklad rytualne mordy, na co
wskazujg liczne §lady krwi) czy substancjami z innych wymiaréw. Blizsze byly zatem kré-
lestwu Szatana niz Boga. Zachowana zostala u Lovecrafta tradycyjna semantyka - to, co
zgodne z dekalogiem pozostalo na gérze, podczas gdy eksperymenty odbywaly sic pod

ziemia. Andrea Aromatico przypisuje im ogromne znaczenie®:

6 Im blizej goraceqo jadra Ziemi, tym blizej tradycyjnie wyobrazonemu piektu.
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Prorokini Maria, siostra Mojzesza, w swojej Praktyce sztuki alchemicznej podkresla dominujacg role
Naczynia: ,, Wszyscy filozofowie nauczajg o tych sprawach, ale nie méwia nic o wazie Hermesa, gdyz

jest ona boska, ukryta i pochodzi wprost z madroéci Pana Swiata” (AROMATICO 2002: 40).

Alchemiczne naczynia stajg si¢ zatem nie tylko swiadkami krwawych do$wiadczen
przeprowadzanych z dala od ,$wiata zewnetrznego”. Stanowig ich nieodtgczny frag-
ment oraz kryjéwke dla nieznanych i niebezpiecznych produktéw stuzacych osiagnieciu

(zdawatoby si¢) niemozliwego.

Miejsca

Kazda z powiesciowych lokalizacji sktada si¢ na sie¢ diabolicznych powiazan. Jednym
z najwazniejszych jej punktéw jest stawetne Salem, keére w historii zapisato si¢ jako miej-
sce dziatan inkwizydji. Do roku 1692 w Salem stracono dwadziescia 0séb podejrzewanych
o czary, ogbtem za$ oskarzono niemal dwiescie. Purytaniska prowincje bardzo szybko
sparalizowat strach przed nieznanym, cho¢ byt on - jak thumacza niektérzy badacze -
wynikiem nieprzemyslanego spisku kilku nastoletnich dziewczynek, rzucajacych bezpod-
stawne oskarzenia wobec zamieszkujacych nieopodal Indian (THURSTON 2008: 150).
To w Salem biora poczatek zagmatwane dzieje Charlesa Dextera Warda — tu bowiem
urodzit si¢ jego tajemniczy przodek, ktéry, ,jak ujawnily rozbudowane i chaotyczne le-
gendy [...], byt niezwykle zadziwiajacym, enigmatycznym i w niejasny sposdb przeraza-
jacym osobnikiem” (LOVECRAFT 2012: 19). Atmosfera miasta ttumaczy osobliwe zain-
teresowania Curwena alchemig i czarng magia.

Curwenowi (podobnie jak wezesniej Orne’owi) udaje si¢ zbiec przed inkwizycjg do
bezpieczniejszego Providence w stanie Rhode Island, gdzie ulokowana zostala wicksza
cze$¢ pdzniejszych wydarzen. Rodzinne miasto odmalowat Lovecraft z ogromng precy-
zj3. Tu znajdujg si¢ nie tylko liczne biblioteki, w ktérych przesiaduje mtody Ward, ale
takze dom bohatera, ktéry po przewiezieniu doni portretu alchemika zamienia si¢ w epi-
centrum demonicznych mocy. Wskazuje to na przywiazanie ducha Curwena nie do miej-
sca, ale do konkretnego przedmiotu. Dzicki temu ma on mozliwo$é wedréwki w lad za

obrazem:

Uciekt byt z Salem do Providence - tej uniwersalnej oazy ludzi dziwnych, wolnych i o odmiennych
pogladach — na poczatku wielkiej paniki zwigzanej z czarami, bat si¢ bowiem, ze zostanie oskarzony
zpowodu swych samotniczych zwyczajéw i osobliwych chemicznych czy alchemicznych ekspery-
mentéw (LOVECRAFT 2012: 19).
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W poczatkowej fazie dociekan to gabinet Charlesa jest miejscem badan i bezustan-

nych obserwagdji obrazu:

Tamtej nocy Charles Ward siedzial w swym pokoju, czytajac nowo odnaleziony zeszyt i papiery,
a kiedy nadszedt dzien, tez tego nie zaprzestat. Gdy zajrzata do niego matka, by sprawdzi¢ co si¢ dzie-

je, bardzo prosit, by positki przesyta¢ mu na gére (LOVECRAFT 2012: 70).

Nieco pézniej, kiedy coraz trudniej jest ukrywad postepy w badaniach, Ward prze-
nosi si¢ na strych, by tam, §ladem przodka, w catkowitym odosobnieniu i zamknieciu

oddawac si¢ praktykom magicznym i alchemicznym:

Mniej wiecej w potowie stycznia 1920 roku w zachowaniu Warda pojawit sie element triumfu, kté-
rego Charles nie wyja$nial, i nie zastawano go juz wigcej na pracy nad szyfrem Huchinsona. Miast
tego zapoczatkowal on dwutorowa taktyke badari chemicznych i przegladania akt, montujac dla
pierwszego zajecia laboratorium na nieuzywanym strychu domu, a dla drugiego odwiedzajac wszyst-
kie Zrédta istotnych danych statystycznych w Providence. Miejscowi handlarze specyfikéw i do-
stawcy sprzetu naukowego, pézniej przestuchiwani, podawali zdumiewajaco dziwne i pozbawione

sensu listy substangji i instrumentéw, jakie nabyt (LOVECRAFT 2012: 72).

To wlaénie ze strychu dobiegaty potworne odgtosy ujadania i ptaczu, a po dokony-
wanych tam eksperymentach notowano w okolicy anomalie pogodowe. Dziwaczne zja-
wiska doprowadzily pania Ward do stanu glebokiej depresji i nerwicy, zaczeta miewad
leki i napady histerii, co zdecydowalo o jej przymusowym wyjezdzie do sanatorium.
Wtedy tez oderwany od rzeczywistosci syn, ttumaczgc si¢ rzekoma troska o mieszkan-
céw domu, postanowit wykupié ziemi¢ w potozonym nieopodal Pawtuxet.

Warto zwréci¢ uwage na fake, ze Iacznikiem pomiedzy Wardem a Curwenem, ktd-
ry spetnia w toku akcji powiesci niebagatelng rolg, jest biblioteka. To wlasnie w Swigtyni
wiedzy Charles zglebia tajniki alchemicznych receptur i deszyfruje odnalezione listy, do-
starczajgc adekwatnej literatury, co daje mu pewien rodzaj wadzy i wyzszosci, jako eks-
ploratora niepojetych zjawisk.

Jednak najpilniej strzezonym i najwazniejszym osrodkiem badan okazuja si¢ pod-
ziemia Pawtuxet. Samotny bungalow kryje w sobie tragiczng histori¢ nawiedzenia przez
demony, makabrycznych doswiadczen i przedziwnych zjawisk. Dokladnie tutaj, kilka
wickéw wezesniej, Curwen przynosit z cmentarzysk zwloki, warzyt czarodziejskie miks-
tury, studiowat zakazane ksiegi, rzucat zaklecia i utrzymywat zaszyfrowang korespon-
dencje z medrcami oraz — bywato — szarlatanami. Sgsiedzi opisywali dziwne dzwieki do-
chodzace z podziemi, razaco jasne $wiatta strzelajace do samego nieba, nieprzyjemne wo-

nie roznoszace si¢ po calej okolicy i niespodziewane burze:
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[...] pory, o jakich widywano $wiatta, skrytos¢ dwdch $niadych obcokrajowcdw stanowigcych jedyng
stuzbe, ohydnie niewyrazne mamrotanie niewiarygodnie starej francuskiej gospodyni, olbrzymie ilo-
§ci pozywienia wnoszone do domu zamieszkalego jedynie przez cztery osoby, a takze charakter pew-
nych gloséw slyszanych w przyttumionej rozmowie o wysoce niestosownych porach, wszystko to,
polaczone z wiedzg na temat farmy Pawtuxet, wystarczylo, by miejsce cieszylo si¢ zta stawa (Love-

CRAFT 2012: 24).

Po wiekach uwiezienia, kiedy alchemikowi udaje si¢ powréci¢ w mlodszym ciele,
odnajduje on dawng kryjéwke, ktéra w mrocznych podziemiach ciagle skrywa efekty
przerwanych eksploracji. Cho¢ bowiem podczas obtawy na Curwena spalono budynki

na powierzchni farmy, nikt z jego oprawcdéw nie odwazyt sie zejé¢ do inferna:

Czyj umyst zaplanowat zemste i odkryt na nowo zapomniang siedzibe dawnych bluznierstw? A po-
tem bungalow, brodaty nieznajomy i plotki, i strach. Ostatecznego obtedu Charlesa ani ojciec, ani
doktor nie potrafili wyjasnié, czuli jednak pewnos¢, ze umyst Josepha Curwena ponownie pojawit

sie na ziemi i uprawiat swe dawne wynaturzenia (LOVECRAFT 2012: 124).

Piwniczne pomieszczenia bungalowu, ukryte bardzo gleboko pod ziemis, z pew-
noécig utozsamiaé nalezy z czelusciami piekielnymi. Nie tylko panujaca w nich atmosfe-
ra anormalnosci, ale przede wszystkim wielowymiarowy labirynt pokretnych korytarzy
naszpikowanych przerazajacymi kreaturami pragnacymi wydostaé sie na powierzchnie,
wskazujg na diaboliczny charakter miejsca. Specyficzna (typowa dla gotycyzmu) kon-
strukcja labiryntowa, spelnia istotng funkdje: ,ma destabilizowaé przekonania co do fi-
zycznego, ontologicznego i moralnego porzadku $wiata [...] zblizajac nas do przeswiad-
czenia, ze spoza racjonalnego planu wyziera chaos” (AGUIRRE 2002: 22). Przestrzen pod-
ziemnego labiryntu mozna by wpisa¢ w zaproponowany przez Manuela Aguirre’a ma-

tematyczny model zbioru Mandelbrota, ktéry:

[...] charakteryzuje rosnaca ztozono$¢ samych brzegéw figury: im blizej ,pogranicza” miedzy zbio-
rem i zewnetrzem — tym wicksza okazuje sie ztozono$¢ i tym mniejsza nadzieja na przestrzenng skon-
czono$¢ zbioru [...]. Z zewngtrz wyglada na prosty: ograniczony, skoriczony, zamkniety; od wewnatrz
jednakze jest nie do rozwiktania. To bardzo doktadne odwzorowanie przestrzeni gotyckiej (AGUIR-

RE 2002: 29, 30).

Istotnie, wnetrze wypelnione odglosami uwiczionych potworéw oraz setkami nie-
zrozumiatych symboli i ottarzy to niekoniczace sic kondygnacje, kilometry pokretnych

schodéw i drabin, ciasnych tuneli skierowane w glab ziemi:

Pokonujac przerazenie wywotane smrodem i wyciem, Willet poczat badad wejscia jedno za drugim,

odkrywajgc za nimi pomieszczenia o kamiennych sklepieniach krzyzowych, kazde $redniej wielkosci
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i najwyrazniej dziwacznego uzytku. Wigkszo$¢ z nich miata kominki, keérych gérne biegi kominéw

stanowityby ciekawy przedmiot badan inzynieryjnych (LOVECRAFT 2012: 127).

Z kazdym stopniem czytelnik przybliza si¢ za Willetem do samego jadra zlowiesz-
czej energii, ktrego zwiastunami sg przeciagle wycie i ujadanie, odgtosy krokéw i prze-

razliwy smréd:

[...] Marinus Bicknell Willet zatowal, ze spojrzat jeszcze raz; cho¢ bowiem byt chirurgiem i wetera-
nem prosektorium, od tego momentu nie byt juz taki sam [...]. Czym byto to co, nigdy nie chciat
powiedzie¢. Przypominato niekedre z rzeZbien na piekielnym ottarzu, lecz byto zywe (LOVECRAFT

2012: 133-134).

Centralng komnata, petniaca funkcje laboratorium, jest wspomniane wezesniej po-
mieszczenie z alchemicznymi naczyniami, w ktérym podtoge pokrywa ogromnych roz-
miaréw pentagram. Kojarzony w gtéwnej mierze z praktykami satanistycznymi symbol
ma dwojakie znaczenie: tak zwany Pentagram Bialy, majacy jeden rég odwrécony ku gé-
rze, symbolizuje sacrum, pieé zmystéw cztowieka oraz pigé Swiatéw: fizyczny, eteryczny,
astralny, mentalny i duchowy. Pentagram Czarny, ktérego jeden wierzchotek zwrécony
jestku dotowi, symbolizuje profanum (SKELTON 1991). Nie ma pewnosci co do konkret-
nego rozrysowania wierzchotkéw pentagramu u Lovecrafta. Stojacy posrodku figury
kielich nie utatwia zadania — zjednej strony moze on bowiem symbolizowaé oddanie
Bogu, z drugiej za$ che¢ sprofanowania czy osmieszenia agonii Chrystusa, ktéry wlasnie
puchar uczynil pamiatka po swojej meczeriskiej Smierci. Sama lokalizacja kaze odczyty-
wacznak jako odwzorowanie Baphemota, pragnienie osiagni¢cia doskonatosci zbliza na-
tomiast interpretacj¢ ku warto$ciom pozytywnym Pentagramu Bialego. Z calg pewno-
$cig pentagram postuzyt Curwenowi do jakiegos rytuatu (na przyktad inicjacyjnego;
ELIADE 2007).

Podobnie jak bohateréw, miejsca akgji podzieli¢ nalezy na dwie grupy. W obreb
pierwszej z nich wchodzg lokalizacje konkretne, ktérych bogata historia jednoznacznie
wskazuje na nawiedzenie. Sg to z pewnoscig farma Pawtuxet i miasteczko Salem. Drugg
grupe organizujg z kolei miejsca, ktére swojg specyficzna aure zawdzigczaja juz nie tyle
dziatalnosci czarownic i alchemikéw, ale skazeniu przez sama dusze Curwena. Sg nimi-

posiadtos¢ Olney Court oraz laboratorium Charlesa na strychu domu w Providence.
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Podsumowanie

Nawiedzone uniwersum Lovecrafta nalezy do jednego z najbardziej interesujacych
i przerazajacych w historii literatury. Stygmat zta dotykajacy miejsc, przedmiotéw i bo-
hateréw, tworzy barwng mozaike grozy i dziwacznosci, ktérg klasyk gatunku doprowa-
dzit do perfekgji. Charles Dexter Ward, ktry staje sic centrum diabolicznych rozgrywek,
stanowi interesujacy przypadek opgtania przez demony, pojmowanego przez pryzmat
choroby psychicznej. Przyjaciel domu, doktor Willet, cho¢ schodzi za pacjentem w gtab
piekielnych czelusci pod farmg Curwena w Pawtuxet, do konca wierzy, iz mtody Ward
popadt w obted.

Przypadek Charlesa Dextera Warda stanowi zatem z jednej strony studium cho-
roby psychicznej, z drugiej za$ §wiadectwo demonicznej ingerencji w $wiat doczesny.
Ogniwem faczacym ustanowit Lovecraft watek czarnoksigstwa i historie sredniowiecz-
nego Salem, kiedy nierzadko przypadtosci mentalne stawaly sie przyczynkiem do oskar-
zeh przez inkwizycje. Za tezg o szalenstwie mtodego Warda przemawia przede wszystkim
zamitowanie do przesztodci i zwigzane z tym zainteresowania antykwaryczne oraz gle-
boki introwertyzm. O wiele wiccej przestanek swiadczy jednak o opetaniu przez zle sity:
diametralna zmiana pod wplywem osobliwego portretu, odciecie od rodziny i ucieczka
do tajemniczego bungalowu, wreszcie nieprzerwane makabryczne eksperymenty. Wy-
raznie zarysowuje si¢ cezura oddzielajaca okres, kiedy Charles byt zdrowy od czasu, kiedy
do gtosu dochodzi¢ zaczeta jego rzekoma choroba, czy (co bardziej prawdopodobne) zy-
cie Charlesa Dextera Warda i egzystencja Josepha Curwena, ktérego dusza przez stulecia
zamknieta w obrazie, w procesie opgtania zajmuje miejsce sit witalnych mtodego bada-
cza. Ward staje si¢ pustym naczyniem, ktére w mgnieniu oka wypetnia duch alchemika
Curwena, a metempsychiczna wedréwka dobiega korica. Nie mozna zapominad, ze po-
wies¢ Lovecrafta to jednak przede wszystkim niezwykle trafna i udana prezentacja calej

gamy lekéw, ktére wynikaja ze skomplikowanej ludzkiej natury.
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