Andrzeja Bobkowskiego powroét do ojczyzny
FWA ZWOLAK*

Autobiograficzna kreacja podmiotu

Wytaniajaca si¢ z epistolograficznej i nowelistycznej czesci tworczosci Andrzeja Bob-
kowskiego strategia formutowania tozsamosci jest wynikiem poczucia glebokiego wy-
alienowania, ktdre sptyneto na pisarza w efekcie utraty kontaktu z Lacanowskim real-
nym. Autor Szkicdw pidrkiem nalezat do tej formadji intelektualnej, dla kedrej przewaga
kulturowo-polityczna ojczyzny Kartezjusza nad innymi europejskimi pafistwami byta
niejako dogmatem oraz fundamentalnym budulcem §wiatopogladowym. Dla twércy,
urodzonego w Niemczech, wychowanego w inteligenckiej rodzinie, obcujacego z za-
chodnioeuropejskg kulturs, przewaga Frangji nad innym paristwami byta czyms natu-
ralnym. Do$wiadczenia wojenne odstonily prawdziwg twarz ojczyzny Kartezjusza
i zmusily Bobkowskiego do rewizji dotychczasowego $wiatopogladus; jak pisze Anna
Citkowska-Kmila: ,jego stosunek do narodu Balzaka — przeszedt ewoludje od zachwytu
do sceptycyzmu” (CITkKOWSKA-KMILA 2011: 99). Innymi stowy, druga wojna $wiatowa
sprawita, ze Bobkowski zaczat kredli¢ wlasng wersje schytku francuskiego uniwersali-
zmu. Punktem wyjscia do demitologizacji dominujacej roli pafistwa, ktére dato mu to,
co nazywa ,formation d’homme” (BOBKOWSKI 2009: 90), byto przyjecie, iz postawa
Francuzéw podczas wojny byta jednym z symptoméw kryzysu trawiacego calg zachod-
nioeuropejskg cywilizacje.
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Konstrukt podmiotu, jaki wytania si¢ z twérczosci Bobkowskiego, pozwala na na-
kredlenie obrazu jednostki o silnie zakorzenionym poczuciu wolnosci, potrzebie pozo-
stawania w harmonii z samym sobg, a takze posiadajacej doskonaty zmyst obserwacyjny,
umozliwiajacy zdemaskowanie fatszu powojennej Europy. Taki portret autora Sgkicdw
pidrkiem koresponduje z koncepcjg szczerosci literackiego wyznania, bowiem, jak wy-
jasnia pisarz w jednym ze swoich listéw: ,nie potrafie nie podciggaé literatury do mo-
jego myslenia” (BoBKOWSKI & GIEDROYC 1997: 72). Zatem literatura Bobkowskiego
to jego zycie, uzewnetrzniane w dzienniku, listach i opowiadaniach, a ,,ja”, ktére z nich
sic wytania, to autentyczna kreacja autobiograficznej podmiotowosci, wpisujaca si¢
w zaproponowany przez Ryszarda Nycza wzorzec tozsamosci, okreslany mianem stra-
tegii obcosci. Model ten zaktada, ze czlowiek poprzez swéj stosunek do okreslonej prze-
strzeni jest zdolny do samookreslenia, a w konsekwencji do odbudowania lub odkrycia
swojej tozsamosci (NYCZ 1999: 48).

Z obszernego zbioru korespondencji oraz opowiadan Bobkowskiego wylania si¢
autobiograficzna kreacja podmiotu, uniemozliwiajaca umieszczenie go w schemacie
dwudziestowiecznego emigranta, ktéry z nostalgia spoglada w strong ojczyzny. Niemoz-
nos$¢ ujecia wylaniajacej si¢ z epistolografii autora Szkicow pidrkiem postawy w katego-
rie emigranta, ktdrego zachowanie ewokuje archaiczne wzorce, mozliwe do zamknigcia
w formule tradycyjnej martyrologii, jest wynikiem konsekwentnej i §wiadomej narra-
cji, jaka Bobkowski prowadzit w swoich listach. Sam Bobkowski ostatecznie niejedno-
krotnie odzegnywat si¢ od przyklejania mu tatki tutacza, weielajacego sie w role ptaczki
wyglaszajacej bogoojczyzniane banaty. Przyjeta i stale akcentowana w listach strategia
nie jest Wyla‘cznie wyrazem sprzeciwu wobec postrzegania rzeczywistosci przez pryzmat
narodowych obcigzen, gdyz jest réwniez rezultatem uznawania wolnosci jako wartosci
fundamentalnej dla samookreslenia cztowieka w doswiadczanym przez niego $wiecie.
W chwili, kiedy miejsce, w ktérym si¢ znajduje, przestaje by¢ jego domem (w tym sen-
sie, ze musi w nim nieustannie broni¢ swojej suwerennosci) pisarz decyduje si¢ na emi-
gracje i to podwdjna: przed wojng z Polski do Francji, natomiast kilka lat po wojnie —
z Frangji do odlegtej Gwatemali. O ile pierwsza emigracja nie budzi zdumienia — Bob-
kowski znajdowat sic bowiem w licznej grupie intelektualistéw, ktérzy w tamtym okre-
sie zdecydowali si¢ na porzucenie swojej ojczyzny na rzecz Frangji — o tyle wyjazd po woj-
nie do kraju, ktéry byt dla niego obcy przede wszystkim kulturowo, stanowi manife-

stacje przekornego indywidualizmu autora Czarnego piasku.
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.Zy¢ troche tak jak jak mnie sie podoba” - realizacja autentycznego modelu
egzystencji

Projekt realizowany przez Bobkowskiego mozna opisa¢ w kategoriach obrony swojej
autentycznosci, ktéra najpelniej uzewetrznia si¢ wtedy, kiedy nieskrepowana niczym
jednostka moze podazaé za gtosem swojego wewnetrznego ,ja”. Autentyzm w wyda-
niu autora Szkicdw pidrkiem pozostaje w synonimicznym stosunku do zdefiniowania
przezen egzystendji jako ,,zycia bez przymiotnikéw” (BOBKOWSKI 2007: 72), co Scisle
koresponduje z Herderowska koncepcjg zycia na wlasng miare, czego poswiadczeniem
jest organizacja egzystendji na swéj, unikatowy sposdb, wiernoé¢ wlasnym zasadom oraz
prawdziwos¢ literackiego wyznania.

Owo niepohamowane dazenie do niezatracenia swojego ja”, zwigzane ze swobodg
wyrazania na glos swoich mysli oraz poczuciem nieskrepowanej niczym wolnosci, towa-
rzyszyto Bobkowskiemu od poczatku jego literackiej drogi, tak nierozerwalnie zwigza-
nej z codzienng egzystencjq. Istotne przy tym jest to, ze podmiot, jaki wytania si¢ z jego
obfitego dorobku epistolograficznego, ma cechy wybitnego intelektualisty nieustannie
akcentujacego swéj sceptyczny stosunek do koncepcji pozbawiajacych jednostke tego,
co stanowi o jej indywidualizmie. Autor Czarnego piaskn ideologie te postrzegat w kate-
goriach prymitywnej pozywki, poglebiajacej poczucie zagubienia czlowieka, ktéry na
skutek utraconego tadu popadat w marazm. Refleksjom tym towarzyszyt wyrazny
sprzeciw pisarza wobec podporzadkowania si¢ kolektywnym formom egzystendji. Jak
ocenia bukasz Zwolinski, ten ,,sprzeciw byl niemal instynktowny” (ZwoLINSKI 2000:
70), co nalezy by¢ moze ttumaczy¢ gleboko zakorzeniong w Bobkowskim potrzebg du-
chowej niezaleznosci, ktéra moze zagwarantowad jedynie taka ideologia, w ktérej czto-
wiek nie czuje si¢ zniewolony. Jak pisze w Szkicach pidrkiem: ,Pozwolié cztowiekowi
zy¢ - oto jedyny system i ideologia. Pozwoli¢ zy¢, a nie kaza¢ zy¢, zostawié mu wybdr
celu jego zycia, a nie narzucaé mu go z géry” (BOBKOWSKI 2014: 356). Nalezy przy tym
podkresli¢, ze ideologie totalitarne, w przekonaniu Bobkowskiego, zmierzaja do — po-
stugujac sic metaforyka zaczerpnicta z Dialektyki oswiecenia Theodora Adorno i Maxa
Horkheimera — zawtadniecia duszg, bowiem: ,, Wiadca nie méwi juz: bedziesz myslat tak
jak ja albo umrzesz. Powiada: jeste$ wolny, mozesz mysle¢ inaczej, twoje zycie, twoje do-
bra, naleza do Ciebie, ale odtad bedziesz wérdd nas obcy” (ADORNO & HORKHEIMER
1994: 151). Autor Czarnego piasku, jako cztowiek o gleboko zakorzenionym poczuciu
niezalezno$ci, wybral obcosé, gdyz w jego przekonaniu wyjscie z sytuacji zagubienia,

jakie towarzyszylo postepujacemu zideologizowaniu, wymagato podjecia radykalnych
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krokéw, czego potwierdzenie mozna znalezé w szkicu Zamiary i osiggnigcia, w ktérym
Bobkowski pisze, ze tylko doktryna zniewalajaca jednostke umozliwia ,uproszczone
rozwigzywanie skomplikowanych zagadniert’” (BoBKOWSKI 2009: 18).

Kierunek, ktéry obrata powojenna, zdegradowana i podupadta na duchu - zda-
niem Bobkowskiego — zachodnia Europa, sprawil, ze jego egzystencja stata si¢ uktadem
niekoherentnych zdarzen, ktére sprowadzaly sie do koniecznosci nieustannego zmie-
rzania si¢ z nieautentycznoscig tego, co przezywane. W konsekwencji niemoznos¢ uch-
wycenia esendji zycia sprawila, ze kolejno: wspélnota, spoteczny porzadek oraz ,duch
miejsca” staly sie dla niego obce w tym sensie, ze przestaly stanowi¢ naturalny punkt
odniesienia do budowania swojej podmiotowosci. Wtedy wiasnie autor Szkicow pidr-
kiem, kt6érego mozna nazwaé Gombrowiczowskim ,,spacerowiczem btadzacym po pe-
ryferiach rzeczywistosci” (NYCZ 1999: 48) podjat prébe obrony swojej tozsamosci po-
przez porzucenie Europy na rzecz odlegtej Gwatemali. Zdaje si¢, ze z opuszczeniem Sta-
rego Kontynentu wigzat on nadzieje na to, ze to, co sktada si¢ na calg jego zyciows ak-
tywnos¢, stanie sie siecig uporzadkowanych wydarzen, a w konsekwengji — jego indy-
widualna egzystencja nabierze sensu. Zatem obrang przez niego droga wydostania sie
z putapki nieustannego doswiadczania obcosci w duchowym wymiarze, byt wyjazd
z Europy do $wiata, w ktérym stawat sie ,,obcym” wzgledem otoczenia, kultury oraz

spoleczenistwa.

Mit kompensacyjny a gwatemalska egzystencja Bobkowskiego

Paradoksalnie wyjazd Bobkowskiego do Gwatemali nalezy odczyta jako prébe odzy-
skania utraconej swojskosci, wynikajacej z poczucia pewnego braku zadomowienia
w $wiecie oraz z checi przywrdcenia mu zrozumiatosci. Ten proces oswajania jest w jego
wypadku $cisle zwiazany z dziatalno$cig mitotwodrcza, ktéra stanowi konieczny kon-
strukt do odbudowania utraconego tadu. Opowies¢, jaka snuje autor Czarnego piaskn
w korespondencji, wpisuje si¢ w swojego rodzaju mit kompensacyjny, ktérego funda-
menty wspieraja si¢ na krytycznym stosunku do rzeczywistosci, generujacej poczucie
obcosci. Owg rzeczywisto$¢ stanowi dotknieta, w jego mniemaniu, glebokim kryzysem
cywilizacja Zachodu. Zatem mitotwérczy charakeer dziatalnosci Bobkowskiego odczy-
ta¢ mozna poprzez elementy, ktére w ujeciu Vattimo (2006) konstytuuja mit archaicz-
ny. Jednym z tych elementéw jest watek apokaliptyczny, ktéry w tym wypadku stanowi

krytyczny stosunek do Zachodu, natomiast drugi element rozwija projekt utopijny, wa-
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runkujacy odzyskanie utraconego poczucia autentycznosci. Celem takiej dziatalnosci pi-
sarza jest, powolujac si¢ na stowa Zuzanny Dziuban: ,znaczeniowe uporzagdkowanie
do$wiadczalnej rzeczywistosci, oswojenie, zaktadajace ustrukturyzowanie jej zgodnie
z wymogami okreslonego zestawu wartosci ostatecznych” (DZIUBAN 2009: 7). Istotny
przy tym jest fake, ze upatrywanie przez Bobkowskiego w pewnym skonstruowanym
przez siebie micie funkdji adaptacyjnej, nie jest z géry skazane na niepowodzenie, gdyz
dzigki stworzonemu przez siebie modelowi egzystencji, skutecznie, chociaz nie bez prze-
szkéd, weielanemu w zycie, jego byt przestaje stanowié sie¢ przypadkowych i niepowia-
zanych ze sobg elementéw.

Obraz niewielkiego paristwa potozonego w Ameryce Poludniowej, jaki wylania sie
z epistolografii i opowiadan Bobkowskiego, urasta do rangi symbolu, przeciwstawiane-
go zdegenerowanej Europie, a takze rozpowszechnionemu na emigracji modelowi pol-
skiego patriotyzmu w wersji Mickiewiczowskiej. Gwatemalski mikro$wiat autora Szki-
cow pidrkiem jawi si¢ jako utopijna kraina, zamieszkiwana przez jednostki pozostajace
w harmonii ze soba, cenigce sobie niezalezno$¢ i swobode wyrazania swoich myfli, a na-
de wszystko ludzi, ktérzy w zgietku codziennosci potrafig dostrzec realny pierwiastek
egzystengji.

Przeciwienistwo Gwatemalczykéw stanowia Europejczycy, o ktérych w opowiada-

niu Na rylach Bobkowski pisze w sposéb nastepujacy:

Gatunek tego cztowieka psuje si¢ z zatrwazajaca szybkoscia. Europejczyk zmienia si¢ w barana,
traci wszystkie te cechy, ktére stanowily o jego dawnej wyzszosci: przedsigbiorczo$é, ped do roz-
sadnego ryzyka, zdolno$¢ indywidualnego s3du. Europa dzisiejsza [ ...] jest czym$ w rodzaju zrédta
zarazy, dzumy etatyzmu, upanstwowienia od stép do gtéw, biurokragji, centralizacji metod od-

gérnych i tepego nacjonalizmu (BOBKOWSKI 2015: 75-76).

Gest odrzucenia przez Bobkowskiego Starego Kontynentu na rzecz odlegtego i niezna-
nego panstwa nidst ze sobg symbolike duchowego wyrzeczenia si¢ swojego dotychcza-
sowego dziedzictwa kulturowego, czego egzemplifikacja sa chociazby stowa, jakie skie-
rowat do Jarostawa Iwaszkiewicza w jednym ze swoich listéw: ,,Kazdemu zaczynam co$
zapisywal. Tobie zapisuje w testamencie Europe. Whasciwie najgorsze, co mi pozo-
stato. To klopotliwy spadek” (BoBKOWSKI 2009: 77). Owo manifestacyjne wrecz od-
rzucenie Starego Kontynentu oraz potraktowanie go jako problematycznej czesci swo-
jego dziedzictwa sprawia, ze autor Czarnego piasku staje sic obcym nie tylko dlatego, ze
zmienil miejsce pobytu, ale réwniez z tego powodu, Ze nagle znalazt sic poza dychoto-

micznym podzialem, dzielacym na ,,nas” i na ,nich”, stal sie tym ,,trzecim cztowiekiem”.
y p ] acy. » » b € »
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Jednakze, co nalezy podkresli¢, to symboliczne wyrzeczenie si¢ swojego dziedzictwa
w istocie oznacza, ze Bobkowski odmawiat tego, by identyfikowano go z Europejczy-
kiem w é6wczesnym niechlubnym rozumieniu. Wymaga to tu wyjasnienia o tyle, ze —
paradoksalnie — gest odrzucenia Starego Kontynentu, ktéry uwazat za dawng ostoje in-
dywidualistycznych wartosci uniwersalnych, stanowit prébe ocalenia tych wartosci
w sobie. Zatem chociaz wypierat si¢ kulturowej identyfikacji, tak naprawde chciat oca-
li¢ wasne korzenie: ,,Europejczyk, ktdry nie chce by¢ wolny, przestaje by¢ Europejczy-

kiem. Aby nim pozostaé musialem wyjecha¢” (BoBKOWSKI 2015: 76).

Wybrana ojczyzna

Do niewielkiego potudniowoamerykarskiego pafistwa autor Spadku wyruszyt przede
wszystkim dlatego, ze nie mégt zniesé, jak sam stwierdzat: ,,zaduchu mordobijskiego po-
wiatu” (BOBKOWSKI 2013: 79). Nie przewidzial jednak tego, ze podazajac ku nieznanej
rzeczywistosci, odnajdzie przestrzen, ktéra da mu mozliwo$¢ autokreadji i ktdrg po la-
tach bedzie nazywat swa drugg ojczyzng. Nieco osobliwe jest to, ze tuz po przyjezdzie
do Gwatemali Bobkowski — ktéry miat zaledwie sto dolaréw w kieszeni, nie znat je-
zyka i nie miat pojecia o trudnosciach znalezienia pracy dla cudzoziemca w tym kraju,
nie miat tez zadnych znajomosci — zdobyt sie na stwierdzenie: ,moje pierwsze wraze-
nia: przede wszystkim zupelny brak poczucia obcosci [podkr. — E.Z.]7, za$ tydzien
pdzniej w nieco zartobliwym tonie pisal w liscie do Iwaszkiewicza: ,,wieczorami chodze
z szopka. Chleja po naszemu. Zadnej obcosci” (BOBKOWSKI 2009: 108). Zatem mozna
postawic tezg, ze gwatemalska przestrzen, w ktérej znalazt si¢ Bobkowski wskutek swo-
jego s’wiadomego Wyboru, nie generuje poczucia alienacji, a wrecz przeciwnie: jest miej-
scem, w ktérym autor Szkicow pidrkiem mégt porzuci¢ chwilowy status bezdomnosci.
Umotywowanie wyjazdu pisarza w ten sposob oraz nadanie takiego kontekstu egzy-
stengji w potudniowoamerykaniskim paristwie sprawia, ze to, co sktada si¢ na zyciows
aktywno$¢ Bobkowskiego wpisuje sic w pewng formutle, ktdrg za Ryszardem Nyczem
mozna nazwaé: ,zadomowieniem, ale bez zakorzenienia” (NYCZ 1999: 44). Koncepcja
ta pozostaje w s’cislej relacji Z wyznaniem pisarza z listu do Jerzego Turowicza: ,,Dzis ro-
zumiem, ze mozna jakis obcy kraj pokochad i bez uszczerbku na duszy mieé jakby dwie
ojczyzny” (BOBKOWSKI 2013: 108). Stowa te po$wiadczaja, Ze Bobkowski nigdy nie
chcial w petni odciaé pepowiny polskosci czy tez — w szerszym znaczedniu - europej-
skosci, a Europa, jako Zrédto wartosci, ktére go uksztattowaty, do korica jego zycia sta-

nowita dlan miejsce zakorzenienia mimo tego, ze bytowanie w niej naznaczone byto
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statusem bezdomnosci. W Gwatemali udato mu si¢ za§ odnalez¢ utracony pierwiastek
europejskosci, dzieki ktéremu przybywajac do odlegtego i egzotycznego kraju, mégt od
poczatku prowadzi¢ zycie bez poczucia alienacji. Propagowany przez Bobkowskiego
model gwatemalskiej egzystencji doskonale wpisuje si¢ w Heideggerowska interpretacje
»powrotu do ojczyzny” dokonang przez Friedricha Holderlina, ktéra, jak thumaczy Ewa
Rewers: ,,z jednej strony stanowi powrét do zrédet wyznaczajacych los Zachodu, z dru-
giej za§ powrdt do bliskosci wobec bycia” (REWERS 1996: 53).

Dla Bobkowskiego gwatemalski mikro$wiat stat sie, jesli postuzy¢ si¢ terminem
ukutym przez Malgorzate Czermiriska, ,,miejscem przesunigtym” (CZERMINSKA 2011:
195), wybrang lokacja i wreszcie — druga ojczyzna. Jak pisze badaczka: ,Bobkowski
w twoérczosci z okresu pobytu w Gwatemali swoje miejsce przesuniete uczynit z tego
matego kraju w Ameryce Potudniowej, ktdry sobie znalazt na miejsce zycia i pisarstwa
po $wiadomym i zdecydowanym opuszczeniu Europy” (CZERMINSKA 2011: 197). W po-
dobnej optyce uzasadniony wydaje sic wyrazny sprzeciw autora Sgkicdw pidrkiem wo-
bec tego, by okreslano go mianem dwudziestowiecznego emigranta. Jak pisze w jed-
nym z listéw do Jerzego Giedroycia, ,Nie jestem Zadnym emigrantem, nie mam tesk-
not, znam smak pszenicy i skowronkdéw, ale inne smakuja mi tak samo” (BoBkow-
SKI& GIEDROYC 1997: 293). Wbrew temu, jak mogloby si¢ to wydawad, sprzeciw ten
nie wyptywal wylacznie z niecheci Bobkowskiego do patriotycznych gestéw o prowe-
niengji romantycznej, lecz byt réwniez wyrazem krytycznego stosunku pisarza wobec
polskiego $rodowiska emigracyjnego.

Status cztowieka zadomowionego, ale niezakorzenionego w Gwatemali oraz za-
korzenionego, ale niezadomowionego w Europie sprawial, ze Bobkowski posiadt przy-
wilej obiektywnego komentowania 6wczesnej sytuagji polityczno-kulturalnej Starego
Kontynentu. Jak pisat w liscie do redaktora ,,Kultury”: ,,Z klimatu Europy trzeba sie wy-
rwad (i to nie w podréz turystyczng, lecz w codzienne zycie), aby poja¢ do czego tam juz
doszto” (BoBKOWSKI & GIEDROYC 1997: 63). Nie baczgc na to, ze naraza si¢ na krytyke
wielu érodowisk, nie szczedzit stéw krytyki na temat nadmiernego entuzjazmu polskiej
emigracji wobec zachodzacych w Polce przemian zwanych ,,odwilzg”. Znamienng dla
niego stanowczo$¢ i bezkompromisowos¢ zauwazy¢ mozna takze w petnym sceptycy-
zmu stanowisku, jakie przyjmuje on wobec zachodnioeuropejskiej cywilizacji. Postawa
Bobkowskiego uniemozliwia wiaczanie go do szeroko funkcjonujacego po 1945 roku

nurtu literatury emigracyjnej, gdyz jego przypadek miesci si¢ raczej w ramach tego, co
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Mieczystaw Dabrowski okreslit mianem: ,,podwéjnego dystansu mig¢dzy kulturg wyjs-
ciowg (polska) przez pierwsza kulture emigracyjna (francuska) do drugiej kultury emi-
gracyjnej (potudniowoamerykanskiej)” (DABROWSKI 2004: 226).

Gwatemalski mikroswiat

Szczegdlnie silnie ujawniajacy sie w epistolografii Bobkowskiego jest propagowany
przezen model egzystengji, ktéry opiera si¢ na koncepdji szczerosci literackiego wyzna-
nia, utrzymywaniu postawy nieztomnosci, wstuchiwaniu sic w swéj wewnetrzny glos,
postepowaniu zgodnie ze wskazéwkami Conradowskiego modelu etyki, a takze na prak-
tycznej aktywnosci. W autorze Sgkicdw pidrkiem tkwito sile przekonanie, ze praca daje
»mozliwos$¢ odnalezienia samego siebie, wlasnej rzeczywistoéci — dla siebie, nie dla in-
nych” (BoBKOWSKI 2015: 130). Cena, jaka Bobkowski zaptacit za niepoddanie si¢ wpty-
wom represyjnego systemu, byl codzienny trud egzystencji, ktéra od $witu do nocy
wypetniona byta pracg. Praktycznie cata gwatemalska egzystencja autora Czarnego pia-
sku naznaczona jest pictnem walki o fizyczne przetrwanie, ktérego gwarantem byt nie-
ustajacy wysilek, jaki wktadal Bobkowski w prowadzenie sklepiku modelarskiego. Od
czasu porzucenia Europy rytm Zycia pisarza Wyznaczala praca i towarzyszace jej popu-
laryzowanie modelarstwa lotniczego w Gwatemali.

Konsekwengja silnie tkwigcego w Bobkowskim autentyzmu i obsesyjnej walki
o obrong wlasnej podmiotowosci, byta réwniez nieche¢ do wszelakich form realizagji
polityki socjalnej, ktéra wynikata z awersji autora Czarnego piaskun do poczucia uzalez-
nienia od kogo$ lub czegos. Jak pisze w opowiadaniu Na tyfach: ,Jestem nareszcie wol-
ny, tak wolny, iz moge nawet swobodnie umrzec z gtodu. Pozwolg mi. I to jest najwspa-
nialsze uczucie” (BoBKOWSKI 2015: 74). Bobkowski kultywowat wolnosé nawet za ceng
wyalienowania; jak pisal w liscie do Jerzego Giedroycia: ,ja nie chee by¢ platny z fun-
duszéw, nie chee posady. Musze by¢ wolny (jestem histerykiem na tym punkcie) mu-
sz¢ jes¢ za moje pienigdze, musze kla¢ w zywy kamien egzystencje. Moze tu zdziczeje,
ale czuje, ze w tej chwili ta, a nie inna egzystencja jest mi do szcz¢scia potrzebna” (Bos-
KOWSKI & GIEDROYC 1997: 554).

Oprécz praktycznej aktywnosci, sposobem Bobkowskiego na uporzadkowanie
powojennej rzeczywistosci byto poddanie si¢ sile ,,niesamowitego”, ktére w kontekscie
epistolograficznej dziatalnosci autora Szkicdw pidrkiem mozna okresli¢ mianem epifa-
nicznych §ladéw obecnosci (WIERZEJSKA 2006: 76). Slady te przyjmuja postaé naglych,

niespodziewanych objawien, cudownych chwil, umozliwiajacych dotkniecie czegos, co
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tylko z pozoru jest nieuchwytne. Mozna je odnaleZz¢ nie tylko w wojennym dzienniku
Bobkowskiego, ale réwiez w epistolografii i opowiadaniach. Zapisy owych chwil, nosza-
cych pewne znamiona obrazéw romantycznych, sg efektem przelania ich w forme pi-
sana, umozliwiajaca gre asocjacyjng, za posrednictwem keérej dokonuje si¢ akt potacze-
nia tego, co za Agatg Bielik-Robson mozna nazwa¢ ,,danym i dodanym” (B1eLik-RoB-

SON 2004):

Pod zapalong w pokoju zaréwka odbywat si¢ codzienny dansing ciem w przeslicznych sukniach
wieczorowych, cisza, spokdj, bezproblemowos¢ codziennego, zwyczajnego zycia, w ktérym jedy-
nym waznym zagadnieniem jest wyzycie, zdobycie paru groszy na pozywienie i zaplacenie czynszu

za maly drewniany domek w ogrodzie (BoBKOWSKI 2013: 48).

W korespondencji Bobkowskiego uwidacznia si¢, zgodne z romantyczng konwen-
¢ja, funkcjonowanie dwdch racji: rzeczywistosci zaczarowanej oraz rzeczywistosci odcza-
rowanej (BIELIK-ROBSON 2004). Przejscie to mozna poréwnac do przekroczenia gra-
nic tego, co doswiadczalne — realne, a przez to wkroczenie w inny — symboliczny czy tez
transendentalny wymiar egzystencji. Innymi stowy epifanie Bobkowskiego sa rezulta-
tem luki powstatej pomiedzy symbolicznym a realnym rejestrem rzeczywisto$ci. Dy-
sonans pomiedzy Europejczykami, majacymi tylko ideologie — a wiec symboliczne bez
realnego — a mieszkaricami Gwatemalczykami, ktérych egzystencja jest kwintensencja
realnego, doprowadzil Bobkowskiego do zwrdcenia si¢ ku temu, co niesamowite. Na-

lezy przyzna¢ racje Hubertowi Majdoszowi, ktéry zauwaza, ze:

[...] status niesamowitego jest paradoksalny: stanowi ono z jednej strony co$, co znamy, o czym
mamy jaka$ wiedze, a jednoczesnie co$, czego nie znamy, o czym brak nam jakiejkolwiek wiedzy.
Moéwiac inaczej: jest to co$, co z perspektywy podmiotu pozostaje obecne i niecobecne, widoczne

i zakryte (MAJDOSZ 2015: 116).

Epifanie Bobkowskiego sg §wiadectwem sprzeciwu wobec tego, co Bielik-Robson
nazywa ,,fragmentujgcymi sitami nowoczesnosci” (BIELIK-R OBSON 2004: 138), s3 zwro-
tem ku wnetrzu, celebrowaniem tego, co subiektywne iindywidualne oraz tego, co

§cisle zespolone z twérczg wyobraznig.

Podsumowanie

Bobkowski, nie chcac sie poddaé pewnemu schematowi oraz da¢ zamknaé si¢ w Gom-
browiczowskiej formie, wybrat Zycie na marginiesie tego $wiata przede wszystkim po to,

aby ocali¢ swoja podmiotowos¢, osadzajaca sic na poczuciu autentycznosci. Innymi
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stowy: nie chcac, zeby ,ja” zewnetrzne stalo si¢ obee dla ,ja” wewnetrznego, podjat pré-
be autokreacji w przestrzeni, w stosunku do ktérej, co prawda, pozostawat obcy, ale
ktéra pozwolita mu zachowaé niezalezno$é. Gwatemala data mu niczym nieograniczong
swobode oraz mozliwos¢ ukierunkowania zycia w sposdb, ktéry nie bedzie podporzad-
kowany zadnym doktrynom czy ideologiom. Jak pisze w jednym ze swoich opowiadan:
»moge by¢ tu zawsze w zgodzie z samym sobg, swobodny, niezalezny, w pozydji spocz-
nij” (BoBKOWSKI 2015: 81). Przesunigcie swojego miejsca w $wiecie wyptywato ze scep-
tycznego spojrzenia Bobkowskiego na Europe. Fundamentalnym nurtem antropolo-
gicznej krytyki rzeczywistosci Bobkowskiego jest postrzeganie spoleczenistwa zachod-
nioeuropejskiego jako §rodowiska zdegradowanego, a zarazem pasywnego, ktdre rozsa-
dza od wewnatrz niesprawnie dziatajaca kultura i polityka. Ow kierunek krytyki funk-
cjonowal w tekstach Bobkowskiego od samego poczatku, a dodatkowo radykalizowat
sie na etapie podrézy do Gwatemali.

W korespondencji, opowiadaniach i dzienniku sporzadzonych po 1948 roku Bob-
kowski odbudowat swoja utracong tozsamos¢ w odniesieniu do przestrzeni, ktédra po-
zwala mu na swobodg¢ samostanowienia. Wraz z uplywem czasu utwierdzit si¢ w prze-
konaniu, ze Gwatemala jest miejscem, w ktérym magt pozostaé wolnym (w swoim
mniemaniu). Po latach egzystencji w tym niewielkim panstwie, w liscie do Aleksandra
Bobkowskiego pisat: ,absolutnie nie zatuje decyzji wyjazdu z Europy i sprébowania
sit” (BoBKOWSKI 2013: 65) Chociaz podazanie za ideatem autentycznosci okupione
zostato latami ciezkiej, fizycznej pracy, to ukierunkowanie zycia w taki sposéb pozwo-
lito mu na zastapienie poczucia wyalienowania do§wiadczeniem swojskoéci. Autor Szki-
cow pidrkiem przez emigracje do Gwatemali ,,zlokalizowat swojg tozsamo$¢” (KuNce

2004) i poddat si¢ definiujacej go wzgledem otoczenia sile locum.



Andrzeja Bobkowskiego powrdt do ojczyzny 125

Zrodta cytowan

ADORNO, THEODOR, MAX HORKHEIMER (1994), Dialektyka oswiecenia. Frag-
menty filozoficzne, przekt. Marek Jan Siemek, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej.

BIELIK-ROBSON, AGATA (2004), Duch powierzchni. Rewizgja romantyczna i filozo-

fia, Krakéw: Universitas.

BoBkOWSKI, ANDRZE] (2007), Zmierzch i inne opowiadania, Warszawa: Biblioteka
Wiezi.

BoBKOWSKI, ANDRZEJ (2009), Tkkos i Sotion, oprac. Pawet Kadziela, Warszawa: Bi-
blioteka Wiezi.

BoBKOWSKI, ANDRZE] (2009), Tobie zapisuje Europe: listy do Jarostawa Twaszkie-

wicza, oprac. Jan Zielinski, Warszawa: Biblioteka Wigzi.
BoBKOWSKI, ANDRZEJ (2010), Sgkice pidrkiem, Warszawa: Wydawnictwo CiS.

BoBkowsk1, ANDRZE] (2013), Listy do Aleksandra Bobkowskiego, oprac. Joanna
Podolska: Warszawa: Biblioteka Wiezi.

BoBKOWSKI, ANDRZEJ (2013), Listy do Jerzego Turowicza, oprac. Maciej Urbanow-
ski, Warszawa: Biblioteka Wiezi.

BoBkowsKI1, ANDRZE] (2015), Coco de oro: szkice i opowiadania, Krakéw: Instytut
Ksigzki.

BoBKOWSKI, ANDRZEJ, JERZY GIEDROYC (1997), Listy 1946-1961, oprac. Jan Zielini-
ski, Warszawa: Czytelnik.

Citkowska-KMILA, ANNA (2011), ‘Od zachwytu do sceptycyzmu — upadek mitu
Frangji w ,,Szkicach piérkiem” Andrzeja Bobkowskiego’, Annales Universitatis

Mariae Curie-Sktodowska — Polonia: 1(58), ss. 99-120.

CZERMINSKA, MALGORZATA (2011), ‘Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ra-

mach geopoetyki’, Teksty Drugie: s, ss. 183-200.

DABROWSKI, MIECZYSEAW (2004), ‘Miedzy inter- a transskulturowoscig: przypa-
dek Andrzeja Bobkowskiego’, w: Wojciech Kalaga (red.), Dylematy wielokultu-

rowosci, Krakéw: Universitas, ss. 29-65.



126 Ewa Zwolak

Dz1UBAN, ZUZANNA (2009), Obcost, bezdomnosé, utrata: wymiary aropii wspotcze-
snego doswiadczania kulturowego, Poznari: Wydawnictwo Naukowe Nauk Spo-

lecznych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza.

KUNCE, ALEKSANDRA (2004), ‘Zlokalizowa¢ tozsamo$¢’, w: Wojciech Kalaga (red.),

Dylematy wielokulturowosci, Krakéw: Universitas, ss. 79-95.

Majposz, HUBERT (2015), Wigje wspdtczesnosci w tworczosci Andrzeja Bobkow-
skiego [rozprawa doktorska], online: http://repozytorium.ur.edu.pl/bitst-
ream/handle/item/993/Catos¢%20owersja%200stateczna%:20-od-

dana%20do%20druku%2002.17.2015.pdf ?sequence=1 [dostep: 30.07.2018].

Nycz, RYszZARD (1999), ‘Kazdy z nas jest przybyszem. Wzory tozsamosci w literatu-

rze polskiej XX wieku, Teksty Drugie: 5 (58), ss. 41-51.

REWERS, EWA (1996), Jezyk i przestrzeri w poststrukturalistyczne; filozofii kultury,
Poznan: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Po-

znaniu.

VATTIMO, GIANNI (2006), Spoteczeristwo przejrzyste, przet. Magdalena Kaminska,
Wroctaw: Wydawnictwo Naukowe Dolno$laskiej Szkoty Wyzszej Edukacji
TWP.

WIERZEJSKA, JAGODA (2008), ‘Retoryka epifanii w utworach o tematyce spoteczno-
politycznej powstatych po 194s r. (przypadek Andrzeja Bobkowskiego)’,
w: Hanna Gosk (red.), (Nie kickawa epoka? Literatura i PRL, Warszawa: Dom
Wydawniczy Elipsa, ss. 47-73.

ZwOLINSKI, LUKASZ (2000), ‘Przeciw totalitaryzmom. Rzecz o Andrzeju Bobkow-

skim’: Opgje: 4, ss. 68-71.



