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Gotycyzm(y) a romantyzm

Cho¢ powszechnie wiadomo, ze gotycyzm silnie inspirowal romantyzm, to
jednak nie wszystkie tego niuanse sa doskonale znane czy eksplicytne. Stwierdza
bowiem Robert D. Hume: , to, ze gotycyzm jest blisko zwiazany z romantyzmem,
jest rzecza catkowicie jasna, jednak tatwiej jest stwierdzi¢ fake, niz precyzyjnie
i przekonujaco to wykaza¢” (Hume 1964: 282). Takze w polskiej literaturze
romantycznej wystgpowanie motywéw gotyckich uznaje si¢ za co$ oczywistego
i charakterystycznego dla epoki i w efekcie poswigca si¢ tym zwiazkom niewiele
uwagi (Dobrzyniska 2016: 89). Trudno wobec tego przyjaé, ze w jednym roz-
dziale mozna uczynic t¢ sytuacje w pelni klarowna, tym bardziej, ze gotycyzm
i romantyzm faczy nie prosta relacja kontynuacji, ale bardziej ztozona sie¢ rzeczy
przyswajanych i polemik (Fitzgerald 2006: 48)'. Kwestii tej nie utatwiaja opinie
krytykéw z epoki — na przyktad Kazimierza Brodzinskiego, ktéry estetyke
zwigzang z gotycyzmem postrzegal jako element ,romantycznosci”, tyle ze

! Badaczka przywotuje tam zdanie Michaela Gamera wyrazone w jego pracy zatytutowa-
nej Romanticism and the Gothic: Genre, Reception and Canon Formation.



30

Kamil Barski

,romantycznosci” innego niz polska typu, charakterystycznej dla Anglikéw czy
Niemcéw (Krysowski 2020: 279).

Sprawe dodatkowo utrudnia kwestia przypisania danych tekstéw do
konkretnych nurtéw, co z kolei zmusza do préby zdefiniowania romantyzmu
i gotycyzmu. Skomplikowane jest to zwlaszcza w wypadku tych utwordw,
ktérych nie sposéb tatwo skategoryzowaéd, poniewaz tak silnie splatane sa
w nich te dwa, nazwijmy to, ,-yzmy” — trudno na przyktad ocenié, czy
opowiadania Edgara Allana Poego nalezg raczej do literatury gotyckiej,
czy romantycznej’. Podobnych egzemplifikacji jest wszelako wigcej. Piotr
Sobolczyk zauwazyt, ze epoka Mickiewicza wykorzystywata tendencje
gotyckie w stopniu, ktéry uniemozliwial odréznienie powiesci gotyckiej
od powiesci romantycznej. Idac tym tropem, nazywa Frankensteina Mary
Shelley ,hybrydyczng romantyczng powiescig gotycka’, taczaca ,,romantyczny
temat” z ,,cieniem gotyckim” (Sobolczyk 2016: 199). Owo gotyckie podtoze
we Frankensteinie zauwaza tez, jak si¢ wydaje, Anna Gemra, pozytywnie
oceniajac romantyczne wychylenie si¢ z niego — mimo iz powie$¢ t¢ w dzie-
wietnastym wieku klasyfikowano jako gotycka, Shelley ,,wyprowadzita swoj
utwor z »getta« przestarzatej juz literatury gotyckiej i zdobyta dla niego
miejsce w nowej epoce” (Gemra 2008: 251).

Sytuacja staje si¢ jeszcze bardziej ktopotliwa, gdy wyjdzie si¢ poza XVIII
i XIX wiek — jak bowiem wskazuje Agnieszka Izdebska, gotycyzm mozemy tez
wigza¢ z nurtami New American Gothic oraz Southern Ontario Gothic, opi-
sujgcymi ,mroczng strong amerykaniskiej i kanadyjskiej prowincji” (Izdebska
2017: 326), do ktérych zaliczy¢ mozna chociazby twérczos¢ Cormaca McCar-
thy’ego czy Alice Munro. Badaczka przywotuje ponadto kolejne wcielenia
Frankensteina, za ktére mozna uznaé cybernetykéw w utworach science fiction
(tu wymienia na przyktad takie filmy jak £owca androidéw Ridleya Schotta,
AL Sztuczna inteligencja Stevena Spielberga czy Ex machina Alexa Garlanda),
ale wspomina takze o subkulturze gotéw, zwracajac uwage przede wszystkim
na wciaz dzialajaca transgresyjng moc gotycyzmdw. Ostatecznie wszystkie
z proponowanych definicji facza jednak pewne cechy, ktére dostrzegamy
w gotycyzmie osiemnastowiecznym, a takze, w podobnej lub zmienionej

formie, w romantyzmie:

2 Tego rodzaju rozwazania rozwija Fitzgerald w dalszej czesci artykutu.
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Za fundament gotycyzmu uznaje si¢ zatem na przyktad traktowanie przesztosci
powracajacej jako destrukcyjna sifa kfadaca si¢ cieniem na terazniejszo$¢, fascynacja
splotem transgresji i rozpadu, eksplorowanie estetyki grozy, swoista kontaminacja
realistycznosci i fantastycznosci, pokazywanie ludzkiej tozsamosci/osobowosci/  ja” jako
konstruktéw przygodnych, plynnych i wewnetrznie peknigtych. Wsréd centralnych
elementéw konwencji wymienia si¢ réwniez tabu: przywotywanie tego, co thumione,
przemilczane w imi¢ utrzymania pewnego spotecznego status quo, pokazywanie tych
sfer zycia, ktére uznawane sg za gorszace. Przy czym tabu, po Freudowsku, traktowane

jest tu zaréwno jako to, co uswigcone, jak i to, co nieczyste (Izdebska 2017: 326-327)°.

Gotycyzm w szerszym sensie mozna tez uznac za ptynna kategori¢ kogni-
tywna, ktérej centrum byloby pojecie ,,innosci”, za$ ruch miedzy owym centrum
a peryferiami odpowiadatby za przemiany w gotyckim obrazowaniu i tematyce na
przestrzeni wiekéw (Kolbuszewska 2020: 117). Szczegblnie uprawnione byloby
to w odczytaniu gotycyzmu jako ,,amalgamatu konceptualnego” proponowa-
nym przez Eve Kosofsky Sedgwick, a przyjmowanym przez Piotra Sobolczyka.
Gotycyzm jest w tym ujeciu kategorig wystepujaca w calym modernizmie
i umozliwiajaca gueerowym odbiorcom i czytelnikom wykorzysta¢ w zrozumiaty
tylko dla nich sposéb ,,przeswity wolnosci” w silnie skonwencjonalizowanej
estetyce. Jednocze$nie dla niezaangazowanego czytelnika owo wytropienie §ladéw
gotyckich jest wrecz niemozliwe (Sobolczyk 2017: 9-10).

W tym szerokim, antropologicznym czy gueerowym rozumieniu goty-
cyzmu konieczne wreez wydaje si¢ zastosowanie kategoryzacji prototypowe;j.
Wykorzystanie tego rodzaju definicji w bardziej klasycznej, historyczno-
-literackiej lekturze stanowitoby w pewnym sensie droge na skréty, pojeciowa
sztuczke, dzigki ktdrej gotycyzm osiemnastowieczny mogliby$my uznaé za
prototypowy, a romantyczne do niego odwotania za mniej lub bardziej oddalone

od centrum®. Tym sposobem odeszloby si¢ od problemu badania zaleznosci

$ Osobng, interesujgcg kwestig jest takze konfrontacja rocka gotyckiego z dziewiet-
nastowiecznym gotycyzmem. W tym zakresie polecam zapoznanie sie z artykutem
Adama Mazurkiewicza, Co pozostato z XIX-wiecznego gotycyzmu? Tekstowa warstwa
utwordw z nurtu rocka gotyckiego wobec tradycji literackiej i kulturowej (Mazurkiewicz
2010:91-111).

4 Opierajac sie na rozwazaniach Anny Wierzhickiej, Aleksander Gemel méwi: ,Obecnie klasyfi-
kacja prototypowa staje sie rodzajem »wytrychag, po ktdry siega sie, aby rozwigza¢ wszelkie
problemy semantyki kognitywnej” (Gemel 2013: 82). Jak sie wydaje, tego rodzaju ,wytrychem”
bytaby prototypowa definicja gotycyzmu w ujeciu stricte historycznoliterackim.

31



32

Kamil Barski

i wplywéw. Tymczasem o to wihasnie chodzi: o skonkretyzowanie tego, co
wiemy — czy raczej wydaje si¢ nam, ze wiemy. Jak napisano wczesniej, zwiazki
romantyzmu i gotycyzmu sa bardziej skomplikowane, niz powszechnie sig
o tym informuje. Akceptujac zatem w pelni propozycje ahistorycznej deskrypcji
gotycyzmu, powrdci¢ jednak nalezy takze do osiemnastego i dziewigtnastego

wieku, by i tam poszukiwaé Zrédet pewnych zjawisk.

Groza przedgotycka wsréd romantykow

Warto zatem rozpoczaé rozwazania od inspirujacego sadu Michata Kruszelnic-
kiego, piszacego o ,wiecznosci horroru” (Kruszelnicki 2010: 19) i upatrujacego
jego genezy juz duzo wezesniej, niz w literaturze gotyckiej, gdzie z reguly je dotad
umiejscawiano (przyktad Michata Glowinskiego), a co badacz uwaza za uprosz-
czenie. Zauwaza, ze korzeni grozy powinnismy dopatrywa¢ si¢ juz w mitologii
antycznej oraz piSmiennictwie biblijnym, co pociaga za sobg wedtug naukowca
wniosek, iz horror jako swego rodzaju protogatunek towarzyszy cztowiekowi od
poczatku tworzenia przez niego kultury (Kruszelnicki 2010: 19-26). Szczegbétowa
analiza problemu stanowitaby oczywiscie temat na osobng rozprawe. Przy okazji
przedstawiania historycznoliterackiego Zrédta grozy romantycznej, jaka byt goty-
cyzm, warto jednak takze wspomnie¢ o innych nitkach do niej prowadzacych.
Wspomniana wezesniej Gemra przywoluje migdzy innymi casus Goethego,
twierdzac, ze pisarz, tworzac Narzeczong z Koryntu, korzystaé mégl z niesamo-
witych historii spisanych przez Flegona z Tralles (O cudach i ludziach diugo zyjq-
cych, 11 wiek n.e.). Polidori zas, zauwaza dalej badaczka, ktéry odebrat klasyczne
wyksztalcenie, postaé swojego wampira zawdzigczat prawdopodobnie przekazom
o Lamii, Empuzach czy brukofakach. Najbardziej oczywistym przyktadem bytby zas
Frankenstein Mary Shelley, inspirowany, rzecz jasna, mitem o Prometeuszu (cho¢ by¢
moze takze opowiesciami o zydowskim golemie; Gemra 2008: 104-106; 126; 249).
Nie bez znaczenia byltby tez William Shakespeare, kt6ry ukazywat cztowieka
w perspektywie zbrodni, pozadania, szaleristwa i pragnienia wtadzy. Epatowat on
nieraz okrucienstwem przedstawianych scen (Kruszelnicki 2010: 26-27), a cenili

go, co do tego nie ma zadnych watpliwosci, takze romantycy’. Co interesujace,

s Czes¢ romantykdw, jak na przyktad Mickiewicz, uwazata nawet Shakespearea za
jednego z nich (Kowalczykowa 2000: XXI).
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osiemnastowieczni odbiorcy twierdzagc, ze gotycyzm konotuje wolno$¢ wyobrazni
i naturalny geniusz, uznali go, a takze Miltona i Edmunda Spensera®, za ,,gotyc-
kich geniuszy”, kt6érzy oswobodzili literaturg angielska z antycznych rygoréw.
Bracia Wartonowie i Thomas Percy dopatrywali si¢ gotyckosci takze u Ariosta
i Tassa (Sinko 1972: 33). Opini¢ t¢ podzielat np. Richard Hurd w Letters on
Chivalry and Romance z 1762 roku (Brooks 1999: 109). Zofia Sinko dostrze-
gala z kolei w twérczosci wyzej wymienionych pisarzy pierwowzory gotyckich
scenerii (Sinko 1972: 31). Fascynatéw gotyckosci interesowali tez inni, poza
Shakespeare’em, przedstawiciele teatru elzbietariskiego, tacy jak Christopher
Marlowe, Thomas Kyd, John Webster czy John Ford. Przedstawiajac mroczna
strong cztowieczenistwa, dzielili oni upodobanie Shakespeare’a do scen przemocy,
gwattu, okrucienistwa i rozlewu krwi. Zdaniem Sinko przejeli od wielkiego
dramaturga przede wszystkim atrybuty grozy, ,nie zaglebiajac si¢ w przyczyny,
ktére owa ciemna wizje $wiata zrodzity” (Sinko 1964: VII).

Niedtugo péiniej, bo od lat dwudziestych osiemnastego wicku, inni angjel-
scy poeci zaczeli si¢ fascynowac tym, co tajemnicze i przerazajace. Chris Brooks
za ,najbardziej gotyckich” twércédw tego okresu uznaje reprezentantéw tzw. Zhe
Graveyard School, wiréd ktérych wymieni¢ mozna Thomasa Parnella, Edwarda
Younga, Roberta Blaira (ze znanym w literaturze angielskiej 7he Grave z 1743 r.),
Williama Collinsa, Thomasa Graya (autora Elegii napisanej na wiejskim cmen-
tarzu® z bardzo stynnym, ,gotyckim” poczatkiem) czy Thomasa Wartona (jako
tworcy Pleasures of Melancholy, w ktdrych inspiruje si¢ Miltonem). W twérczosci
ich dominowata melancholia, refleksja o marnosci ludzkich aspiracji oraz kosz-
marne fantazje o $mierci i rozktadzie (Brooks 1999: 110-112). Wiele z tych
watkéw znalazto swoje odzwierciedlenie w powiesci gotyckiej; zdaniem Kennetha
Clarka jej autorzy odziedziczyli po wyzej wymienionych poetach wszystkie
rekwizyty poezji nocy i $mierci (Grzgda 2020: 314). Rzecz jest ciekawa takze
z perspektywy kultury popularnej — autorzy ci odkryli bowiem spoteczny apetyt
klasy $redniej na dzieta uruchamiajace maching $mierci i makabry, ktéra byta
odtad staly czescia literatury (Brooks 1999: 110-112). Stad niedaleko juz do

6 Co istotne, to cytatami wtasnie z tych autorow podpierat swe rozwazania Edmund Burke
jako autor pism waznych dla poetyki powiesci gotyckiej (Sinko 1972: 32).

/ Gtos badaczki nie musi by¢ tu jednak obowigzujgcy, bo na przyktad wedtug Anny Sta-
niewskiej Webster byt drugim po Shakespearze dramaturgiem tego okresu (Staniewska
1989:16).

¢ Na jezyk polski ttumaczyli jg Stanistaw Baranczak i Jerzy Pietrkiewicz.
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utrzymujacego si¢ z pisania opowiesci grozy Poego. Nietrudno zatem dostrzec
ni¢ wiazaca te teksty z romantyzmem.

W przypadku romantyzmu polskiego mozna dostrzec jeszcze jedno istotne
zrédlo — literature staropolska, a przede wszystkim barokows. Przywotywany
juz tutaj Kruszelnicki zauwaza, ze i do niej odwolywali si¢ rodzimi tworcy.
Za przyktad niech postuzy chociazby mlody Stowacki, ktéry zaczytywal si¢
w poezji ks. Jozefa Baki, skad mégt zaczerpnaé wiele akcesoriéw pozwalajacych
na wywolanie szoku, grozy i wrazenia okrucieristwa (Kowalczykowa 2020: 259).
Antoni Czyz stawial mocniejszq nawet tezg, ze ,,Stowacki wyrasta, wysnuwa si¢
z baroku wprost, organicznie i niepostrzezenie” i to z tego dziedzictwa wzigly si¢
na przyklad w Lilli Wenedzie — tak pogardzane przez Borowego — ,,diaboliczna
patriarchini, wieszczby z klamstwami pomieszane, nekrofilia, piorun, co szczeka,
owa cala atmosfera trupia i krwawa” (Czyz 1995: 66; Borowy 1983: 263).
Kruszelnicki twierdzi jednak, ze dopiero romantycy’ docenili pigkno skazone,
pickno okrucieristwa, zla i strachu; dopiero oni mieli uczynié z tak pojmowane;
grozy jako$¢ autoteliczng (Kruszelnicki 2010: 26-27; 29-30; 57).

Juz wezesniej byly jednak obecne w literaturze polskiej tego rodzaju inspi-
racje. Pominmy ustepy Wojny chocimskiej Potockiego, w ktérych polscy wojowie
dokonujg na wrogach aktéw kanibalizmu (co dzi§ wywoluje obrzydzenie, ale
w czasach autora miato ewokowa¢ wzniostos¢ i potwierdzaé ich potege; Biernacka
1969: 48-51) czy preturpistyczne wiersze wspomnianego Baki'® — rzeczywiscie
trudno méwi¢ tam o picknie lub autotelicznosci. Mozna jednak w literaturze
tego okresu odnalez¢ dziela, w ktérych przedstawienia skazonego pickna moga
niepokoi¢ nawet dzi$. Barbara Biernacka zauwaza na przyktad perwersyjne
przemieszanie pickna z brzydota we fragmencie Nadobnej Paskwaliny, w ktérym
narrator z omalze sadystycznym zamitowaniem opisuje urokliwos$¢ powieszonego
Kupidynka, to jest kolejne etapy umierania dziecka. Zwraca tez uwagg na takie
szczegOty, jak chocby wyciekajaca z ust $lina, podrygujace nogi itp. (Biernacka
1969: 72). Innego przyktadu — mniej drastycznego, a dzigki temu bardziej
mieszczacego si¢ w ramach zmaconego, ale wciaz jednak pickna — dostarcza
whoski poeta Claudio Achillini opisujacy urodg epileptyczki w utworze Bellisima

spiritata. Pomijajac odniesienia do waloréw zewngtrznych, a zostajac przy same;j

° Zdaniem Kruszelnickiego wyjatek w tej kwestii stanowit tylko de Sade, chcacy z prze-
mocy i zbrodni uczyni¢ wartosc estetyczng, co jego libertynom ostatecznie i tak nigdy
sie nie udawato, jako iz lezato poza zasiegiem ludzkich mozliwosci.

10 Wiecej na ten temat: Barski 2017-2018.
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grozie, wspomnijmy o tak zwanej poezji otwartego grobu, ktéra opisata Alina
Nowicka-Jezowa (1992: 71). Mieli wigc romantycy swoich poprzednikéw. Janusz
Goliniski wzmiankowat, ze juz w siedemnastym wieku artysci zaczeli stawi¢
pickno trupa, lubowali si¢ w opisywaniu meki, rozktadu i kontemplowaniu
wszechobecnosci $mierci oraz perwersyjnie zblizali do siebie pierwiastki Erosa
i Thanatosa (Goliniski 1997: 174-175).

Bylaby to zreszta takze cecha utworéw Boskiego Markiza, ktérego wptyw
na powies$¢ gotycka oraz formacje¢ romantyczng jeszcze zostanie oméwiony,
a ktéry jednak — mimo iz do$¢ zgodnie jest przez badaczy uznawany za pre-
kursora literatury szalefistwa i grozy (Brzostek 2009: 12; Kruszelnicki 2010:
28-29) — nie zyt w prézni i mial poprzednikéw. Byli nimi autorzy szesnasto-
i siedemnastowiecznych ,historii tragicznych” (histoires tragiques), tacy jak Pierre
Boaistuau, Frangois de Rosset czy Antoine de Nerveze, inspirujacy si¢ koszmarem
wojennej rzeczywistosci owego ,wieku zelaza, ktdry, jak si¢ zdaje, skonfederowat
si¢ ze $miercig i pakt zawarl z pieklem” (Mazur 2007: 9)''. W ich tekstach
odbijaly si¢ echa takich wydarzen jak Noc $w. Barttomieja czy dziatalnos¢
Frondy, co zbliza ich — jesli chodzi o oddzialywanie wstrzaséw historycznych
na twérczo$¢ literacka — do autoréw powiesci gotyckiej. Bardziej od specyfiki
gatunkowej i kontekstu politycznego, oméwionych doktadnie juz przez Barbare
Mazur, interesuje nas tu tematyka tych utworéw, ktére epatujg okrucieristwem,
w ktérych nie unika si¢ obrazéw rozlewu krwi ani motywéw kazirodztwa lub
dzieciobdjstwa, ukazywania bestialstwa zbrodni ,niskiej”, dyktowanej instynk-
tami, jak i tragicznosci ,wysokiej”, bardziej swiadomej (Mazur 2007: 19-20).

Réwnolegle rozwija si¢ podéwczas forma canard, ewoluujaca potem
w fait-divers — krétkie, mroczne, sensacyjne historie chetnie opowiadane na
jarmarkach czy odpustach. Podobnie jak histoires tragiques przedstawiaty akey
swictokradztwa, narodziny potworéw, gwalty czy caly szereg innych zbrodni.
Zblizone treéci zawieraly tez tak zwane ,powiesci pobozne” (jednym z ich
autoréw byt cytowany uprzednio biskup Jean-Pierre Camus), ktére ,,pod
moralizatorska powierzchnig kryja nierzadko mroczne historie petne przemocy
i okruciedstwa” (Wystobtocki 2020: 86-88).

Ten swoisty gatunek, ktéry stanowia ,historie tragiczne”, jest tutaj wazny
z dwéch powodéw — po pierwsze, on takze ujawnit zapotrzebowanie spoteczne

na ten rodzaj prozy, ktéry zrobit ogromna kariere, wygasta dopiero, gdy poetyki

" Mazur cytuje nastepujacy tekst: J.-P. Camus, Lacheminement a la dévotion civile.
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siedemnastowieczne pozbawity go racji bytu. Po drugie — bowiem powrécit on na
kartach literatury pisanej przez Sade’a, a nastgpnie inspirowat romantykéw sensu
largo. Jako przyklad Mazur wymienia tu Contes cruels Villiers'a de I'Isle-Adama,
Les diaboligues Barbey’a d’Aurrevilly’'ego czy Contes fantastiques Maupassanta
(Mazur 2007: 9-24). Takze Janion zauwaza, ze ,,czynnikiem inspirujacym rewolte
romantyczng byla — dziedziczona zreszta nieraz po baroku — dezestetyzacja
$mierci” (Janion 1984: 111). Réwniez barok, co nie pozostaje bez znaczenia
w kontekscie niniejszych rozwazan, chetnie korzystal z motywéw gotyckich
takich jak rozklad czy danse macabre (Prejs 1980: 44). Wszystkie te watki taczq sie
i splataja w niezwykty sposéb — tworza podziemny strumien (,,dtugie trwanie”)
fascynacji przemoca i makabra, ktéry zasila kolejne prady i dziedziny zycia
literackiego tak, ze nieraz trudno dociec, gdzie dana tradycja ma swoje zrédto'2.

Sade. Szara eminencja romantycznej grozy

Donatien Alphonse Frangois de Sade — oto kolejne ogniwo ewolucji prowa-
dzacej do romantycznej grozy, cho¢ nie byt on, rzecz jasna, jedynym autorem
powiedci libertyriskiej. Swoje apogeum osiagneta ona bowiem takze w twor-
czosci Pierre’a Choderlosa de Laclos (Wystobtocki 2020: 88). Sam Boski
Markiz wptywat na epoke zaréwno posrednio, to jest poprzez powies¢ gotycka
(a w szczegdlnosci t¢ jej odmiang, ktéra Montague Summers okreslit jako zerror
gothic; Sinko 1972: 35; Summers 1969), jak i bezposrednio, poniewaz zdaniem

12 Cofa¢ sie zas mozna jeszcze dalej, do Sredniowiecza, gdzie swoj istotny wptyw na
artystyczne obrazy makabry miato chrzescijafistwo - przyktadem chociazby naturali-
styczne opisy pasyjnych tortur w Rozmysianiach dominikariskich, w ktérych przeczy-
tamy o kolcach z korony cierniowej przebijajgcych sie az do mdzgu Chrystusa, krwi
buchajacej nosem i uszami, gwozdziach rozcinajgcych ciato itp. Inny przyktad: motyw
dziewicy-trupa, ktéry obserwujemy chociazby w Nie-Boskiej komedii Krasinskiego, mogt
byc¢ inspirowany nowelg Historia Tybalda de la Jacquiere wchodzacg w sktad Rekopisu
znalezionego w Saragossie. Potocki odnalazt watek jej poSwiecony w Relationes curio-
sae Eberharda Wernera Happela. Wykorzystat jg wczesniej wspominany tu juz Frangois
de Rosset. Jedng z najstarszych wers;ji tej historii jest za$ powiastka z poczatku czter-
nastego wieku, ktdrej Zrodtem jest chrzescijariska asceza. Na rzecz zycia wiecznego
potepita ona catkowicie szczescie doczesne, co w koricu doprowadzito wyobraznie pi-
sarzy do ,opetania przez wizje rozktadajgcych sie zwitok, wizje opracowywang literacko
z makabryczno-sadystycznym upodobaniem” (Krzyzanowski 1961: 525). Obraz, ktéry
zatem zainspirowat Krasiriskiego, cho¢ pochodzit z gotycyzujacych fragmentdw dzieta
Potockiego, ma swoje zrodto w motywie wyzyskiwanym juz wiele wiekéw wczesniej
(Krzyzanowski 1961: 525-550).
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Bogdana Banasiaka oddziatywat on na cale grono romantykéw, wéréd keérych
wymieni¢ mozna Hoffmanna, Byrona, Maturina, Hugo, Musseta, Alphonse’a de
Lamartine’a, Charles’a Nodiera, Ftienne’a Piverta de Senancoura, Alfreda de
Vigny’ego, Stendhala, Frédérica Soulié czy Pétrusa Borela (Banasiak 2006: 33)".

Obszernie o zwiazkach angielskiego lorda z de Sade’em pisze Joshua
D. Gonsalves, przypominajac zresztg o przerazeniu Lady Byron, ktéra w sekretnej
skrytce meza odnalazta najprawdopodobniej La nouvelle Justine. Redukowanie
tych zwigzkéw do zblizonych preferencji seksualnych byloby nadmiernym
uproszczeniem — badacz sugeruje bowiem wspélne, antybiblijne lub gnostyckie
podloze mysli filozoficznej i antropologicznej obu autoréw, ktéra objawia si¢
w niecheci do naturalnej reprodukeji jako mnozenia skazonej materii. Wedtug
Gonsalvesa wyraza si¢ to na przyktad w nastepujacych wersach Kaina (Gonsalves
2010: par. 10, 24-27):

Wszelako gdyby to dumne myslenie

Z materig bylo niewolnicza zwite,

Gdyby poznanie tych rzeczy i poped

Do nich, i jeszcze wyzsza nad to madros¢,
Przykuta byta do najnikczemniejsze;j,
Najpowszedniejszej, najlichszej potrzeby,
Brudu i bfota — gdyby z uciech twoich
Najpowabniejsza: stodkie ponizenie,

Byla czczym tylko, niszczacym mamidlem
Do zwabienia ci¢, by$ na nowo ptodzit
Dusze i ciala, z géry potgpione,

A tak niezmiernie rzadko szczesne... (Byron 1986: 551).

Takie odczytanie potwierdzalyby interpretacje Banasiaka, kt6ry — przywotu-
jac tez Pierre’a Klossowskiego i Marcela Hénaffa — uwaza, ze u de Sade’a stosunek
homoseksualny jest najwicksza forma sprzeciwu wobec Natury (i chrzescijan-

skiego Boga), poniewaz nie pozwala na przedluzenie gatunku (a zatem jest

3 Zwigzki te sg w rodzimym literaturoznawstwie niemal catkowicie pominiete, o dwdch
ostatnich pisarzach trudno zas nawet ustyszec. Warto wiec przywotac tu anglojezyczne
studium Victora Bromberta, ktdry pisze o Borelu w perspektywie gotycyzmu, wspomina-
jac wszakze réwniez o de Sadzie (Brombert 1969). Istotne mogtyby by¢ w tym kontek-
Scie tekst Francesca Manziniego (2007) i artykut Kathy Comfort (2008).
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w pelni autoteliczny) i uchyla réznice plci (Banasiak 2006: 219-220). Wszystko
to stuzy do walki o suwerenno$¢ wzgledem Natury i catkowita wolnos$¢ — warto
tu moze przypomnie¢ o przekonaniach Schillera, ktéry rozwazat samobéjstwo
w kategoriach niezaleznoéci podmiotu'?.

Mysl sade’owska towarzyszy wiec Byronowi w kontekscie strachu nie
tylko w najbardziej dostownym sensie (wszak byty to jeszcze czasy, gdy tzw.
sodomia byta penalizowana), ale i wtedy, gdy chodzi o wyrazenie wrecz
antropozoficznych tresci zwiazanych z poczuciem niepotrzebnosci istnienia
i nieproszenia si¢ o przyjscie na $wiat, w czym jako zywo pobrzmiewajg tony
Raju utraconego Miltona i tragedia stworzonej przez doktora Frankensteina
istoty. Wiemy zreszta, ze dla romantykdw, ogarnigtych czgsto monizmem
spirytualistycznym, materia wymagata swojego dopetnienia w sferze sakralne;j
(Bittner 1998: 72-73). Nalezy zatem wziaé pod uwagg, réwniez to, ze homo-
seksualizm wéréd romantykéw moze mieé takze — poza $cidle erotycznym —
filozoficzny wymiar, to jest da¢ si¢ interpretowaé jako gnostyczny lek przed
materig. Nie idzie tu oczywiscie o zabawne raczej zatozenie, ze oto ten czy
inny romantyk przez caly czas jest heteroseksualista, by potem, w wyniku
refleksji filozoficznej, postanowi¢ zostaé gejem; chodzi raczej o to, czy do
swoich preferencji dopisywal tez, jak de Sade, jaka$ ideowa nadbudowe®.
Podazajac ta droga, mozna postawié kolejne hipotezy. By¢ moze w takiej
interpretacji orientacji seksualnej, niepozwalajacej na reprodukcje, moze by¢
zakodowany strach przed powotaniem do Zycia istoty skazanej na cierpienie,
charakterystyczny dla wspélczesnego antynatalizmu. Niewykluczone tez,
ze mozna go bylo wyrazi¢ przy pomocy motywiki grozy. Rozwazania, ktére
zostana pozniej osnute na refleksji Piotra Sobolczyka pokaza, ze gotycyzm
mogt artykutowaé odmienng orientacje seksualng — zdaje si¢ wigc, ze i ten
sade’owsko-romantyczny trop jest godny podjecia.

Akt kazirodztwa symbolizuje z kolei u Boskiego Markiza samotno$¢,

awrecz pewng autarkicznosé, kedra staje si¢ ,absolutnym i doskonatym wyrazem

14 Wiecej na ten temat: Trogan 2019.

1% Warto powiedziec tu o stosunku, jaki Byron miat do kobiet — w liScie z 28 stycznia 1817
roku pisat na przyktad do Thomasa Moore'a, ze kobiety, co do zasady, sg sukami -
z wytgczeniem siostry poety, zony adresata oraz Fortuny (Stepieri 2016: 72). Wprawdzie
w cytowanym przez autorke ttumaczeniu widnieje stowo ,kurwa’, jednak ,suka” wydaje
sie trafniejszym wyborem. W definicji z Classical Dictionary of the Vulgar Tongue czy-
tamy, Ze jest to najbardziej obraZliwe (bardziej nawet niz ,dziwka") stowo, jakim mozna
nazwac angielska kobiete (Grose 1788: C).
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tego $wiata zamkniecia, zamkniecia w wiezieniu, ktére staje si¢ szybko dla
Sade’a czyms wigcej niz tylko petami jego egzystencji — zasadnicza figurg $wiata”
(Banasiak 2006: 221). Nietrudno tu juz przeciagna¢ ling mi¢dzy tymi stowami
a gotycyzmem z jednej strony (wykorzystujacym czesto motyw kazirodztwa
i izolagji), za$ romantyzmem z drugiej, jako iz motyw wigzienia wykorzystywano
wtedy w celu wyrazenia pragnienia wolnosci (Piwiriska 1986: 56-58), a takze
do opisania egzystencji ziemskiej jako putapki.

W bardzo zblizonym do de Sade’a sensie mysli o kazirodztwie takze Cha-
teaubriand w Reném — Zmigrodzka i Janion podkreslaja, ze jednym z tematéw
powiesci jest niemoznos$¢ nawiazania trwalych wiezi migdzyludzkich. Bohater
widzi na to szanse tylko w zwiazku z siostra, ktéra z jednej strony stanowitaby
inna osobg, ale z drugiej — na tyle blizniaczo podobng, ze porozumienie
byloby mozliwe — choé¢ bylby to po czg¢sci ,perwersyjny zwiazek z samym
soba” (Janion & Zmigrodzka 1983: 17). To jedyna szansa na przetamanie
samotnosci — przy czym to, co dla Zmigrodzkiej i Janion stanowi ,,sugesti¢”,
wedle francuskiego badacza, Alaina Goldschligera, jest przez autora nazwane
precyzyjnie i nie budzi zadnych watpliwosci (Goldschliger 1973-1974: 3).
Z kolei monografista de Sade’a zwraca uwagg, iz ,absolutna samotnos¢” jest
jednym z centralnych watkéw mysli markiza. Uwazat on, ze rodzimy si¢
i umieramy osamotnieni, i nie ma zadnej metody, by to zmienié¢ — nie ma
powrotu do ,raju utraconego’, ktérego szukat choéby Rousseau. Wigcej nawet,
wyprzedzal on formule Sartre’a ,piekto to inni” — jak méwit Maurice Lever,
»jedyna uchwytna rzeczywisto$cig w jego oczach moze by¢ tylko rzeczywisto$¢
podmiotu zamkni¢tego w sobie i wrogiego kazdemu innemu podmiotowi
spierajacemu si¢ z nim o suwerennos$¢” (Banasiak 2006: 379). I Chateaubriand
zatem, i de Sade mysla o kazirodztwie w kontekscie alienacji cztowieka. Ten
sam watek, ktéry w powiesci gotyckiej stuzy konstruowaniu nagtego zwrotu
akeji, u romantykéw — by¢ moze za posrednictwem Boskiego Markiza wta-

$nie — zyskuje znaczenie antropologiczne'®.

1 Istniejg jeszcze inne zwigzki Chateaubrianda z Sade'em. O wielu méwi cytowany tu
juz Goldschlager, warto wspomnie¢ jednak o jednym dodatkowym. René mianowicie
podsumowuje swoje zycie, stwierdzajgc: ,Chciatbym sie nie rodzi¢ lub zosta¢ zapo-
mnianym na zawsze" (za: Janion & Zmigrodzka 1983: 18). Jakze podobne to do stéw
de Sade'a z jego Testamentu: ,Po zasypaniu dotu nalezy zasia¢ na nim zotedzie, aby
w wyniku tego miejsce wspomnianego dotu zostato pokryte, zagajnik stat sie tak gesty
jak przedtem, a slady mego grobu znikty z powierzchni Ziemi, tak jak pochlebiam sobie,
ze pamie¢ o mnie zniknie z pamieci ludzi” (Banasiak 2006: 9).
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Pozostarimy na gruncie zwiazkéw autora Justyny z innymi tradycjami.
Janion wymienia znamienna zbiezno$¢ dat publikacji utworéw Markiza i Ann
Radcliffe, a takze prawdopodobny wplyw Justyny albo nieszczes¢ cnoty na Mnicha
Lewisa — co nie dziwne, biorac pod uwage wlasciwy temat tego ostatniego,
ktérym jest — zdaniem polskiej badaczki — demonizm libido, ktére niszczy
tak posiadacza, jak i jego ofiar¢ (Janion 2000: 232-233, 240)". I cho¢ pewnie
mozna by polemizowaé z przypisujacym tak duza rol¢ de Sade’owi Prazem,
nalezy zgodzi¢ si¢ z nim, gdy nazywa go ,,szara eminencjg romantyzmu, domo-
wym duszkiem szepczacym do ucha mauvais maitres 1 poétes maudits” (Praz
2010: 12). Duszkiem, ktéry szeptal im o wszystkim tym, co objete bylo tabu.
Wplyw Sade’a na generacje romantykéw mozna opisaé uzyta wezesniej metafora
podziemnego strumienia zasilajacego twérczos$¢ wszystkich tych epok, ktére
zglebiajg problemy zla, okrucieristwa i ciemnej seksualnosci, a takze — czerpiaca
chetnie z ich wszystkich na raz — romantyczng grozeg. Pisze cho¢by Janion, iz
~mlodego Krasiriskiego cechuje jaka$ dziwna zacieklos¢ w posuwaniu do korica
ohydy wydarzeni — chciatoby si¢ powiedzie¢, ze podobnie jak u Sade’a” (Janion
2001b: 84)'8. Tak tez widziat Boskiego Markiza Sainte-Beuve, uznajac, ze jest
jednym z ojcéw jego epoki — tyle tylko, ze nie — jak Byron — w sposéb oczywisty
i jawny (Praz 2010: 97).

Gotycyzm polityczny, gotycka polityka

De Sade jest dla nas interesujacy takze z innych powodéw — nie tylko bowiem
byt czytelnikiem powiesci gotyckich (pozytywnie odbieral zawarte w nich
,czary i fantasmagorie” [Janion 2000: 235], cenigc sobie zwlaszcza Mnicha),
ale i trafnie zdiagnozowat Zrédto literatury gotyckiej, jakim byly miedzy

V Mnicha z twérczoscig de Sade’a wyraznie taczy ponadto stosowana poetyka oparta na
obszernie zakrojonej inwers;ji tradycyjnych watkéw romansowych, a takze dazeniu do
catkowitego zniszczenia cnoty (Janion 2000: 245-246). Warto przy tym zauwazyé, ze
i de Sade ,gotycyzuje” sie, ulega ,modzie na gotyk” — o ile na przyktad Niedole cnoty na-
pisane sg w formie powiastki filozoficznej, tak juz nastepne wersje tej powiesci, to jest
kolejne Justyny, sg coraz silniej przepetnione okruciefstwem i przemoca (Wystobtocki
2020: 88).

18 Trudno sie z tg uwagg Janion nie zgodzi¢, szczegolnie wzigwszy pod uwage uktad wy-
darzen w takich powiesciach de Sadea jak Niedole cnoty, w ktérych autor zastosowat
swoistg gradacje zbrodni, jakich dopuszczajg sie kolejno spotykani przez Justyne ludzie.
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innymi wstrzasy historyczne w rodzaju Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Takze
Zygmunt Krasiiski odnajdywat korzenie frenetyzmu (od ktérego jako mlody
pisarz sam nie stronil) w przyzwyczajeniu ludnosci do widoku rozlewu krwi
i, skutkiem tego, potrzebie nowych, coraz silniejszych bodzcéw w sztuce.
Sprowadza si¢ to wszystko do, jak celnie konstatuje Janion, préby znalezienia
jezyka do opisu okrucieristwa rzeczywisto$ci (Janion 2000: 235-237). Podobna
opini¢ wyraza Brzostek, stwierdzajac, ze brukowa powies¢ grozy byta sposobem
na oswojenie traumy zwigzanej z Rewolucja. Tylko zwielokrotniona makabra,
przechodzaca nawet w kicz, byta w stanie odda¢ koszmar tych lat (Brzostek
2009: 108). O katarktycznej, oczyszczajacej funkeji owych utworéw w czasach,
gdy ,dotychczasowy swiat legt w gruzach, a instytucje polityczne, spoteczne
i religijne przestaly stanowi¢ jakiekolwiek oparcie”, wspomina takze Wysto-
btocki (2020: 97). Chodzito tez, rzecz jasna, o potrzeb¢ stworzenia nowego
jezyka dla nowego obywatela — republikanina, postugujacego si¢ mowa prosta,
szczera, nie za$ wyglaskanym, metaforycznym jezykiem wyzszych warstw,
ktéremu nie da si¢ zaufa¢ (Wystobtocki 2020: 90). Najbardziej aforystycznie
ujal to moze Hugo w przedmowie do Hernaniego: ,Dla nowego ludu — nowa
sztuka” (Hugo 1953:5).

Istotna jest jednak jeszcze jedna kwestia, a mianowicie: kto i z jakiej
perspektywy dokonuje tych literackich transpozycji. Mozna by si¢ spodziewa,
ze skoro bunt stanowi podstawe paradygmatu romantycznego, a rewolucja
pociagata wielu przedstawicieli tego nurtu, to i wsréd autoréw powiesci
gotyckiej, silnie przeciez inspirujacej romantyzm, odnajdziemy autoréw
o podobnych przekonaniach. Tymczasem u poczatkéw tego gatunku bylto
wrecz zupelnie na odwrét — jednym ze Zrédet leku w utworach Walpole’a,
Clary Reeve, Radcliffe czy (na nieco innym gruncie) Burke’a byt histeryczny
lek przed gwattownymi przemianami spotecznymi, mogacymi godzi¢ w $wigte
prawo wlasnosci, ktdre jawi si¢ u nich niemal jako warto$¢ moralna (Bruyn
1987: 421). Zwlaszcza interesujacy okazuje si¢ tu przypadek Burke’a, beda-
cego, zdaniem Byrne’a, ,,romantykiem” (Byrne 20006: 14-15, 34), ale réwniez
jednym z twércéw konserwatyzmu, ktéry potepial rewolucje jako uderzajacy
w wyprébowane i wytrzymujace probe czasu prawa. Krytykowatl zwlaszcza
atak na monarchie francusks i Koséciét, ktérym panstwo mialy zawdzigczaé
tad i porzadek (Musiewicz 2011: 125-126). Z tego powodu nad zdobywane
w czasie rewolucji francuskiej prawa cztowieka przedktadat tradycyjne ,, prawa
Anglika” (Agamben 2018: 174). Podobnie Reeve byta zwolenniczka ancien
régime’n, uwazata, ze nowe doktryny polityczne wiaza si¢ z czysta anarchia,
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dlatego w swoich utworach chciata przeciwstawi¢ im wizje tradycyjnie rzadzo-
nego, opartego na porzadku i dyscyplinie padstwa (Sinko 1964: XVII). Takie
zapatrywania autoréw powiesci gotyckiej potwierdzitaby opinia niektérych
historykéw, wedtug ktérych byta ona ,, produktem okresu catkowitego rozktadu
feudalizmu angielskiego, schytku arystokracji jako klasy” (Janion 1962: 46).

Rzecz to paradoksalna, biorac pod uwagg, ze autoréw powiesci gotyckiej
inspirowat de Sade, stojacy niejako po drugiej stronie barykady — ten sam, ktéry
w powiesci Julietta. Powodzenie wystgpku stwierdzal, ze wlasnos¢ to de facto
kradziez, ktdéry zostal nagle przeniesiony z Bastylii do innego wigzienia, ponie-
waz podburzat z okna lud, i ktéry fascynowat si¢ rewolucja, a nawet sam miat
w niej niewielki udziat (Banasiak 2006: 24-26)". Zdaniem Brooksa popularno$¢
powiesci gotyckiej w Anglii podczas jej wojny z Francja wzigta si¢ bowiem z préby
roztadowania potencjalnych impulséw rewolucyjnych w sferze fikeji, tak, aby
porzadek spoteczny pozostal nienaruszony (Brooks 1999: 115-116)*. W tym
sensie, biorac pod uwagg konserwatywne przekonania pisarzy, o ktérych tu mowa,
wykorzystywanie rekwizytéw gotyckich w ,,rewolucyjnych” dzietach romantykéw
mogloby zosta¢ uznane (o ile oczywiscie bytoby dziataniem $wiadomym) za
praktyke subwersywna.

Z taka sytuacja spotkamy si¢ w literaturze irlandzkiej. W odmianie
gotycyzmu nazywanej irish jacobin gothic dokonaty si¢ znamienne przeksztat-
cenia. Tam, gdzie w twérczosci Anglikéw podmiot kobiecy byt staby (czgsto
nawet masochistyczny), a jego aktywnos¢ zredukowana do sfery domowe;j,
u Irlandczykéw wiaczany byt w sfere rewolucyjnej polityki; ponadto irlandzka
konwencja gotycka miata deimperializujacy (wzgl¢dem Anglii) wymiar oraz,
co najwazniejsze, koncentrowata si¢ nie na fikcyjnych opowiesciach, ale na
przedstawianiu okrucienistwa rzeczywistosci i dazeniu do walki o jej zmie-
nienie. Nie sposéb opisaé tu tematu obszerniej, a i powyzsza konstatacja

stanowi konieczne uogdélnienie, warto przytoczy¢ jednak choc¢by przyktad

19 Warto tu zauwazyc¢, ze decyzja o wzieciu udziatu w rewolucji byta tez po czesci decyzjg
,taktyczng” — wptyw na nig miata Swiadomosé, ze za szlacheckie pochodzenie moze zo-
stac¢ w kazdej chwili zgilotynowany. By je ukryc, przestat réwniez w tym okresie uzywac
przyimka ,de” przed nazwiskiem.

2 Jedli idzie o Burke'a, to jego potepienie dla przewrotdw objawia sie szczegdlnie wy-
raznie w Rozwazaniach o rewolucji we Francji. Interesujgcym przyktadem podobnego
zjawiska mogg by¢ takze grafiki Jamesa Gillraya. Na jednej z nich (Un petit Souper a /a
Parisienne — or — A Family of Sans Culotts refreshing after the fatigues of the day, 1792)
przedstawia sankiulotéw w przerysowany i drastyczny sposéb jako grupe kanibali.
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irlandzkiej romantyczki, Henrietty Battier, nawotujacej do politycznej zemsty.
Jej poezja wykorzystywala $miale obrazy przemocy oraz operowata konwen-
cja gotycyzmu i makabry nie dla celéw ludycznych czy estetycznych, ale
z bardzo konkretnego powodu — aby zmusi¢ swojego odbiorce do stawienia
oporu, mentalnego lub fizycznego (Gillespie 2014: 54-62)*'. W tym kregu
jezykowym konieczne wydaje si¢ tez przywolanie Blake’a, ktéry typowe dla
»gotyckiego dyskursu” motywy wykorzystuje w celu wyrazenia sprzeciwu
wobec despotycznej wladzy i represji z jej strony (za przyktad niech postuzy
chociazby 7he French Revolution), a takze Shelleya, opisujacego w ten sposéb
,ziemskg tyrani¢ i niesprawiedliwo$¢” (7he Triumph of Life; Punter & Byron
2009: 16-17). Trafna jest uwaga Jarostawa Pluciennika, zdaniem ktérego
transgresja u twércéw (a w powyzszych przypadkach widzimy przekroczenie
zaréwno etyczne, jak i estetyczne) ma przektadaé si¢ na transgresje u czytelnika.
Przyktadem moze by¢ spoleczno-polityczny radykalizm odbiorcéw twércow
z kregu surrealistéw (Pluciennik 2002: 50). Takze tego rodzaju pisarstwo
romantykéw mozna interpretowac jako nakfaniajace do przekraczajace réznych
granic w okreslonych, np. politycznych, celach.

Nim przejdziemy do wlasciwego gotycyzmu — ktdrego ,,macierzg” jest
Anglia — warto wspomnie¢ jeszcze tylko o dwéch analogicznych do niego
tendencjach, wystepujacych jednak w innych paristwach. Pierwszg z nich jest
oczywiscie niemiecki okres Sturm und Drang, kidry wydat mogace zasilaé goty-
cyzm (zwlaszcza Lewisa) oraz romantyczng grozg dzieta, takie jak np. Zbdjey
Schillera (Janion 2000: 248). Zdaniem Brooksa utwory z lat ,burzy i naporu”
charakteryzuja si¢ zreszta gotyckim nachyleniem (Brooks 1999: 118-119).

Angielskim gotycyzmem byt z kolei inspirowany trubaduryzm francu-
ski, szczegblnie w odmianie ,straszliwej” (zerrible). Francuzi mieli tez swéj
odpowiednik powiesci gotyckiej, jaka byla roman noir, majaca jednak réwniez
~swojskie” korzenie siggajace nawet szesnastego wieku — przywotalismy je weze-
$niej, w kontekscie rozwazand o histoires tragiques. Elementy grozy zawieraly
takze inne mogace wspieraé romantyzm prady, takie jak osjanizm czy youngizm
(Sinko 1972: 30), tu jednak interesowaé bedzie nas przede wszystkim goty-
cyzm. To wlasnie on jest najwazniejszym zrédlem przedstawien strachu dla
romantykéw — cho¢ powyzszy wywdd miat pokazaé, ze takich zrédet, réznie
rozlokowanych w czasie i przestrzeni i o réznej sile, bylo wigcej. Wszystkie

2 Wiecej o dziatalnosci Battier: Behrendt 2005: 158-159.
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jednak, zasilajac si¢ wzajemnie, tworzyly czarny nurt niosacy i odwieczne,
i aktualne l¢ki, ktéry doptynat az do korica dziewigtnastego wieku i pochtonat

bez reszty wspoélczesnych?.

Imaginacja i (nie)rozum a romantyzm i gotycyzm

Trudnosci z przypisaniem danego utworu do jednej lub drugiej tradycji albo
z ustaleniem cezury je dzielacej maja swoje zrédlo w licznych podobienstwach
migdzy nimi. Latwiej jest o takie zaklasyfikowanie dzieta w przypadkach,
w ktdrych dane teksty dzieli dtuzszy okres — wtedy ustalenie kierunku wplywu
jest rzecza oczywista. I tak na przyklad wedlug cytowanego juz Roberta
D. Hume’a wezesne powiesci gotyckie mozna uznaé za prekursorskie wobec
romantyzmu pod wzgledem wrazliwosci, wzniostosci, ,,pomieszania dobra i zta”
oraz zaangazowania odbiorcy w inny niz racjonalny sposéb ogladu swiata (Hume
1964: 289). Szczegblnie ta ostatnia informacja wydaje si¢ interesujaca, gdy pod
uwage wezmiemy okoliczno$ci narodzin powiesci gotyckiej. Znana jest hipoteza,
ze wyrosta ona niejako ze zmeczenia ograniczeniami o$wiecenia, wypierajacego
wszystko, co nienaukowe, i postrzegajacego jednostke wytacznie w kategoriach
rozumu (Kruszelnicki 2010: 28). I tak ten sam Kant, kt6ry wspart swoja estetyka,
a takze poprzez autonomizacje sztuki i subiektywizacj¢ jej odbioru (Namowicz
2000: XLIII) groze romantyczna, twierdzit, ze to, co poza rozumem, jest chorobg
lub zbrodnia przeciwko cztowieczedstwu (Brzostek 2009: 33). Jednak mimo
totalitarnych zapedéw o$wiecenia i jego préb wyparcia mitéw (Horkheimer
& Adorno 1994: 19-22) watpliwe jest, by ratio osiagneto petny sukces. Zdaniem
Brzostka irracjonalno$¢ nie tyle zostata usunigta z dyskursu publicznego (byta
zresztg silnie obecna w spolecznosciach wiejskich i ich opowiesciach o potworach
itp.), ile w zakamuflowanej formie przedostata si¢ do nieswiadomosci kulturowe;.
Powie$¢ grozy, takze gotycka, wolno wigc interpretowaé jako powrdt wypartej
niesamowitosci, co uruchamia kontekst psychoanalityczny. Byta zarazem efek-

tem ubocznym o$wieceniowego watpiacego rozumu, ktérego ontologiczna

2 Zdaniem Rafata Nawrockiego groza byta ,wielkg fascynacjg epoki’, dzieki ktorej ,de-
biutowali i tworzyli najwybitniejsi, w tej liczbie E.T.A. Hoffmann, Washington Irving,
Nathaniel Hawthorne, Charles Dickens, Mary Wollstonecraft-Shelley, Sheridan Le Fanu,
Edgar Allan Poe, Ambrose Bierce, Prosper Mérimée, Gérard de Nerval, Mikotaj Gogol,
Aleksander Puszkin i inni” (Nawrocki 2014: 13).
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niepewnos¢ — ale i negowanie wlasnych przestanek™ — doprowadzi¢ mogta do
potraktowania takiej twérczosci powaznie, a nawet jako zagrozenia (Brzostek
2009: 26-27; 65; 95; 127).

Jest jednak jeszcze jedna interesujaca perspektywa. Otéz powiesé gotycka
(a takze ,kostium gotycki”) mogly, zdaniem Brzostka, stanowi¢ sposéb na
»przemycenie” do oficjalnego, homogenicznego dyskursu elementéw zwigza-
nych z nierozumem, na przyktad poznania oblakanego. Robily zatem to, co
dopiero w okresie ,,goraczki romantycznej” odwazono si¢ robi¢ wprost. Z drugie;
za$ strony obecno$¢ niskiego gatunku, za jaki uznawano w klasycystycznych
poetykach romans, pozwalala dyskredytowa¢ oponenta, ktérym byt nierozum,
i utrzymywa¢ dominacj¢ rozumu przy zachowaniu pozoréw polifonii (Brzostek
2009: 101-102; 111).

Problemy te sg istotne, poniewaz odstaniaja ,,wsp6lnego wroga”, kedrym dla
gotycyzmu i romantyzmu byla estetyka klasycystyczna i epistemologia racjonali-
styczna (Brzostek 2009: 23). Szczegblnie istotny jest aspekt poznania, pokazuje
bowiem najblizszg historie, w kt6rej osadzona jest groza gnoseologiczna. Powies¢
gotycka, jak zauwazono, rodzi si¢ przeciez w klinczu dwéch legkéw. Jednego —
przed poznaniem pozaracjonalnym i zabobonem (ktére nalezato unieszkodliwi¢
przy uzyciu totalitaryzujacego ratio), drugiego — przed owym ratio wlasnie,
ktéremu przeciwstawiono zrazu dyskurs szaleristwa, pdzniej za$ takze inne
metody poznania*.

Okazuje si¢ jednak, ze i ,goraczka romantyczna” miala swoje powikta-
nia. I tak juz wedtug Schleiermachera punktem wyjscia w procesie odbierania
tekstu (ale i $wiata) jest ,osobiste dos§wiadczenie niezrozumienia, poczucia
wyobcowania, uczucia nieswojosci wobec tego, co ciemne, Heideggerowskiego
nicht-zuhause-sein” (Januszkiewicz 2015: 13; na ten temat takze: Gadamer 2004:
256). Doswiadczenie grozy poznania i zwiazanego z nim ludzkiego btakania si¢
w $wiecie i historii, a takze alternatywne sposoby na poznanie prawdy o uniwer-
sum staja si¢ waznym romantycznym tematem, ktéry fascynowal wielu autoréw.

S3 jednak takze inne, nie mniej wazne podobienistwa taczace gotycyzm
i romantyzm. Hume wymienia tu miedzy innymi blisko$¢ chronologiczna,

wyrastanie z podobnych uwarunkowarn, bohatera b¢dacego obarczonym

z Za istotng ceche oswieceniowej nowoczesnosci uznaje owg gotowos¢ do negacji wia-
snych przestanek Maciej Parkitny (2010: 10).

2 Wsrdd tych metod mozna wymienic takze poezje, mitos¢, sen, olsnienie, jezyk czy mit
(Ciesla-Korytowska 1997).
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poczuciem winy wedrowcem, psychologiczna refleksje nad wnetrzem postaci,
ktére probuja odnalezé odpowiedzi na pytania ostateczne, a takze pograzone sa
w niezadowoleniu z zastanego $wiata i zwatpieniu w mozliwo$¢ zrozumiatego
rozwiktania paradokséw ludzkiej kondycji (Hume 1964: 288-289). Brooks
dodaje, ze faczy je takze pewien irracjonalizm (Brooks 1999: 121)*.

Do poradzenia sobie z rzeczonymi paradoksami przedstawiciele obu nurtéw
uzywaja wyobrazni. Z dwojakiego jej rodzaju wynika jednak fundamentalna
roznica. Zdaniem Hume’a gotycyzm nie wierzy w mozliwo$¢ przekroczenia
ludzkich ograniczeri i zmiany rzeczywistosci, a swe poszukiwania ogranicza raczej
do $wiata fizycznego. Autorzy tego nurtu operuja fancy, ktéra potrafi wprawdzie
odnalez¢ te paradoksy, ale nie potrafi ich rozwiazal. Inaczej z romantykami,
ktérzy mieli za pomoca coleridge’owskiej imagination prébowaé rozwiazaé naj-
glebsze sprzecznosci $wiata i wyzwoli¢ si¢ z ograniczeni petajacych cztowieka,
czego gotycyzm nie byl w stanie zrobi¢. Takie postawienie sprawy rzuca inne
swiatto chociazby na Byrona, ktérego przynaleznos¢ do formacji romantyczne;j
wydaje si¢ niepodwazalna. W istocie trudno jednak jego poezj¢ przyréwnac do tej
Wordswortha, Keatsa czy Shelleya. Widoczne w niej: ., kosmiczna rozpacz” (Hume
1964: 289), brak wiary w transcendentalng moc wyobrazni oraz moralne rozterki
bohateréw takich, jak Manfred czy Kain zblizaja go zdecydowanie bardziej do
gotycyzmu (Hume 1964: 288-289)*. Nie bez przyczyny totra gotyckiego uznaje
si¢ wicc za protoplaste bohateréw byronicznych (Janion 2008: 105).

I chociaz dystynkcja ta z pewnoscig nie jest narzedziem idealnym i skfaniaja-
cym do ostatecznych wnioskéw (nie postawimy bowiem teraz Byrona w jednym
rzedzie z Walpole’em), to funkcjonalne jej potraktowanie pozwoli uwydatnié
pewne obszary wplywéw gotycyzmu w literaturze romantycznej. Dopatrywad
si¢ ich mozna w tych dzielach, w kt6rych ukazana jest niemozno$¢ opuszczenia
putapki fizycznej egzystencji nawet dzicki mocy sztuki czy wyobrazni lub w kté-
rych materia stawia duchowi tak silny opér, ze jedynym wyjsciem pozostaje
$mier¢ lub potepienie. By¢ moze wigc spér o ,romantyczno$¢” albo ,,gotyckos¢”
danego dzieta mogtaby pomdc rozstrzygnad refleksja nad tym, ktéra strona tej

2 Nie dotyczy on oczywiscie tych powiesci gotyckich, ktére pozornie nadnaturalne zagro-
zenia wyjasniaja ostatecznie w racjonalny sposéb.

% Warto przy tym jednak podkresli¢, ze on sam miat niejednoznaczny stosunek do kon-
wencji gotyckiej. Bez watpienia nawigzywat do niej, niekiedy, jak Shelley, w celu opisania
politycznego i religijnego ucisku. Bywato tez jednak, ze wysSmiewat, na przyktad w We-
dréwkach Childa Harolda czy Don Juanie (Punter & Byron 2009: 18).
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gnostycznej opozycji materii i duchowosci wygrywa walke o cztowieka. Istotniejsze
jest jednak to, ze takze polscy romantycy stosowali rozréznienie miedzy imagi-
nacja (wyobraZnia stwarzajaca, ,,.kosmiczna sita duchows” a ,,duzo nizej oceniang
»fantazja« niezakorzeniong w kosmosie”) (Janion 1991: 7). Tg droga mozemy
dojs¢ do uznania, ze romantyczna groza przejmuje z literatury gotyckiej nie tylko
rekwizyty, ale i — wraz z nimi — te same napigcia i paradoksy, interesujace nas tu
dalece bardziej od szkieletéw, zamezysk i trumien, ktére stanowig dla nich tylko
opakowanie. Takze Sinko podkresla, Ze romantyczna poezja stanowi artystyczng
transpozycje irracjonalizmu i grozy powiesci gotyckiej, ten ostatni gatunek uznajac
wylacznie za powielajacy te same rozwiazania romans (Sinko 1961: 149)%. Od
koncepcji autora zalezy wtedy, czy utrzyma gotycki stan etycznej i poznawczej
kleski, a zatem ograniczy si¢ do fancy, czy uposazy bohateréw w imaginaton, ktéra
pozwoli przetama¢ ,klatwe” gotyckosci. Pokazuje to niejako dwie protofabuty
romantycznej literatury grozy i pozwala odnalez¢ te obszary tak zwanego czarnego

romantyzmu, ktére maja silnie gotyckie zabarwienie.

Freud w zamczysku. Wtadza, zbrodnia, seksualnosc

Nieodtaczna czedcia gotycyzmu, ktéra wyrazit on z niespotykana dotad sita,
a ktéra w znacznej cz¢sci wplyneta na romantyczng groze, jest oczywiscie takze
problem zfa i psychopatologii (Janion 2008: 105). Obecny jest on przede
wszystkim w powiesciach zaliczanych do terror gothic takich jak Mnich Lewisa czy
poprzedzajaca go Historia kalifa Vatheka Williama Beckforda, w kt6rych, inaczej
niz w sentimental gothic, sentymentalizm zostaje zastapiony przez erotyzm,
a tgsknoty duchowe — przez pozadanie, skutkiem czego makabra i brutalne
opisy przeplataja si¢ w nich ze scenami gwattu czy kazirodztwa (Sinko 1961:
145-147)%. Najwyrazniej naturg gotycyzmu wypowiedziata chyba Maria Janion,

7 Jednym z takich romantykdw byt Zygmunt Krasiriski.

2 Przyznajac racje Sinko w tej kwestii, warto jednak dodag, ze jej sad o powiesci gotyc-
kiej w pewnym stopniu sie zdezaktualizowat — jak bowiem zauwaza Sobolczyk, takze
na przyktad Poganke Zmichowskiej mozna uzna¢ za powies¢ gotycka, a walorow arty-
stycznych tego utworu niepodobna kwestionowaé (Sobolczyk 2016: 200).

2 O Historii kalifa Vatheka — Sinko 1964: LII. Utwor Beckforda, bliski Mnichowi pod wzgle-
dem makabry i niesamowitosci, wyréznia sie ponadto wykorzystaniem elementow
orientalnych.
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uznawszy, ze cale lata przed Freudem zauwazyt on uwiktanie seksualnosci w zlo,
splatanie milosci i nienawisci czy immanentny sadyzm impulsu erotycznego
(Janion 2000: 252). Jest to zreszta proces, ktéry zaczal si¢ juz w szesnastym
wieku (o czym wspomniano w niniejszym rozdziale juz wczesniej), a w ktérym,
sfowami Ari¢sa, ,$mier¢ i gwatt spotkaly si¢ z pozadaniem”. Fantazmatycznym
centrum tego pozadania byt zas trup czy upiér (Janion 2008: 109-112). Dopiero
psychoanalityczna wyktadnia pozwala lepiej poja¢ zakamarki nieswiadomosci,
ktére — za pomocg gotyckich rekwizytéw — prébowali zglebi¢ romantycy oraz
ich poprzednicy.

Co charakterystyczne, powies¢ gotycka przed Foucaultem unaoczniata
systemowe zwiazki wladzy z seksualnoscia (cho¢ jeszcze wyrazniej ich biopoli-
tyczne zaplecze uchwycit juz de Sade™). I tak jednym ze Zrédet grozy sa w niej
obrazy znane z historii — Walpole’owski Manfred jest na przyklad , koszmarnym
wecieleniem absolutnego monarchy” (Brooks 1999: 114), ktérego zadza wla-
dzy nie respektuje ,,prawnych i moralnych ograniczen”, szczegélnie w zakresie
polityki pici, ktéra musi by¢ dostosowana do nadrzednego celu dynastii, jakim
jest przedtuzenie wtadzy poprzez wydawanie na swiat potomkéw. Gdy jednak
sukcesja nie moze si¢ powie$¢ z powodu bezptodnosci matzonki, Hipolity,
patriarchalny autorytet Manfreda przechodzi w seksualna przemoc, w grozbe
gwaltu” (Brooks 1999: 114). W owym czasie kobiety stanowity bowiem ,wta-
sno$¢” meza, a co za tym idzie — tracily swojg tozsamos$é; nie miaty takze prawa do
dzieci czy majatku. Jak jednak zauwaza Agnieszka Lowczanin, juz kontynuatorki
Walpole’a, takie jak Clara Reeve, wykorzystywaly konwencje gotycka w sposéb
subwersywny, nadajac swoim dzietom protofeministyczny wymiar. Gotycyzm
pozwalal im w mniej lub bardziej dostowny sposéb przedstawi¢ groze, z jaka
zmagaly si¢ w codziennym zyciu. Tak odczytane Tajemnice zamku Udolpho sa na
przyktad powiescia o przemocy w malzeristwie (Lowczanin 2020: 39-40, 43)%'.

Podobnie o psychofizycznym zngcaniu si¢ obsesyjnie zazdrosnego meza na

0 Wedtug Agambena pamflet Francuzi, jeszcze jeden wysitek, jesli chcecie byc republika-
nami stanowi pierwszy w nowoczesnosci manifest biopolityki, cho¢ splatanie fizjologii
i wtadzy objawia sie w wiekszosci dziet de Sade’a (Agamben 2008: 184-185).

31 Takze polskie autorki, takie jak na przyktad tucja Rautenstrauchowa czy Klementyna
Hoffmanowa, cechowat ,$miaty ton” feministyczny (Abramczyk 2020: 358). towczanin
zwraca takze uwage na inny, bo polityczny - a $cislej rzecz biorgc: antykatolicki — wy-
miar Zamczyska w Otranto. W Manfredzie mozna bowiem widzie¢ Henryka VIII, za$
w zakoriczeniu powiesci - ,fantazje na temat powrotu niechcianej religii” (towczanin
2020: 44).



W mroku kazamat. Wptyw gotycyzmu na groze romantykdéw

malzonce (chcacego za domniemang zdrade pochowaé ja zywcem) opowiada
Historia ksigznej C*** Madame de Genlis (Szkopiniski 2020: 77)*. Interesuje
nas tu oczywiscie nie tyle inwentarz §rodkéw grozy (takich jak posta¢ gotyckiego
totra), ktére z gotycyzmu przejmuje romantyzm (tego rodzaju motywologia nie
przysparzataby raczej wickszych trudnosci), co glebokie znaczenie tych srodkéw.
Na gruncie literatury polskiej o protofeminizmie mozna méwi¢ w wypadku
Strachu w zameczku Anny Mostowskiej. Bohaterki, przy uzyciu przebraii oraz
systemu zapadni, splataly figla meskiemu towarzystwu, przekonanemu, ze po
zamku naprawdg przechadza si¢ zjawa. W ten sposéb arystokratki udowodnity,
ze zarzucanie kobietom zabobonnosci, braku racjonalnosci i tym podobnych
jest niestuszne, a przywary te moga nosi¢ takze mezezyzni®.

Z zupelnie innej perspektywy spoglada na problem splatania seksualnosci
z przemocy angielska autorka powiesci gotyckich, Charlotte Dacre. W Zofloya; or,
The Moor: A Romance of the Fifteenth Century kreuje na przyktad postac fotrzyni
gotyckiej, ktéra w celu zrealizowania pozadania dokonuje serii przestgpstw
i ostatecznie morduje swojg rywalke (Price 2004: 249-250). W istocie Dacre
swoiscie przepisuje specyfike takich bohateréw, jak Lewisowy Ambrozjo, na
zbrodnicze postaci kobiece. Tym samym dokonuje, méwiac stowami Jamesa
A. Dunna, ,feminizacji przemocy” (Dunn 1998), co stanowi oryginalng stra-
tegie protofeministyczng. Pozwala mianowicie podwazy¢ tradycyjny podzial na
silne postaci meskie (coz z tego, ze bedace przestepcami; w obrebie dyskursu
tworzonego przez literaturg liczy si¢ to, ze stanowig ,mocny” podmiot — mniej
istotne, w jaki sposéb zostalo to wyrazone) i ,gotyckie dziewice”, zalezny od
tegoz meskiego podmiotu obiekt. Angielska prozaiczke wyprzedzit jednak Sade,
opisujacy nikczemna Juliette w powiesci Niedole cnoty.

Trzeba przy tym pamictaé, ze odziedziczone problemy, takie jak splatanie
zla i seksualnosci, nie musza by¢ przedstawiane ani wyjasniane w ten sam sposéb.
Jak stwierdza bowiem Piotr Sobolczyk, sadomasochizm jest podstawowa forma
erotycznosci w gotycyzmie, ktéra ujawnia tez — poprzez wskazanie momentéw

transgresji — seksualny komponent relacji spotecznych, o czym przekonywatby

3 Co interesujgce, tworczos¢ de Genlis inspirowata pisarstwo Radcliffe, nie mozna za-
tem powiedzieé, ze w dobie gotycyzmu wptyw literatury angielskiej na francuska byt
nieodwzajemniony (Szkopinski 2020: 82).

% Ten krétki komentarz nie wyczerpuje oczywiscie problemdw, ktére odstania uwazna lek-
tura powiesci Mostowskiej. Takiej dokonata Weronika Pawlik-Kwasniewska (2019).
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nas takze omawiany wyzej przyklad Manfreda (Sobolczyk 2016: 195)%%. Nie
oznacza to jednak, ze w kazdym utworze odnajdziemy tego typu tresci — wszak
nawet bardzo potoczna znajomos¢ literatury tej epoki kaze mysle¢ o mitosci
romantycznej jako o mitoéci tragicznej, niespetnionej albo przeciwnie — spet-
nionej, ale mimo to toksycznej, faczacej najwicksze szczgscie z najgorszym
upadkiem — a liczne teksty, wéréd kedrych Spowieds dzieciecia wieku Musseta
jest moze najlepszym przyktadem, zdajg si¢ ten sad potwierdzal.

Podtozem takiej specyfiki mifosci romantycznej jest jednak, zdaniem Sobol-
czyka, charakterystyczny dla literatury gotyckiej model sadomasochizmu. Ten raz
odkryty impuls, rzecz jasna, nie zniknal, ale z wielu powodéw romantycy prébo-
wali go tuszowac. I tak powies¢ gotycka uznano za gatunek niski (takze dlatego,
ze byta ona tworzona przez kobiety®), a sam nurt — za libidynalny i dziecinny®
oraz obfitujacy w seksualno-agresywne impulsy, ktére nalezalo sttumi¢, by nada¢
utworom filozoficznej glebi. Tego rodzaju taktyke obserwujemy u najwickszych
twoércéw: Byrona, Shelleya, Keatsa, Coleridge’a, Wordswortha, Emersona czy
Poego; mozna nawet odkry¢ miejsca, w ktérych pisarze starali si¢ tuszowaé slady
swoich gotyckich lektur i ich wpltywéw na wlasna twérczo$é®”. W ten sposéb
wyparty masochizm fizyczny, widoczny jeszcze w utworach wielkich poprzed-
nikéw, zamienia si¢ — méwiac terminem Freuda — w masochizm moralny, kt6ry
objawia si¢ migdzy innymi w intelektualnym i duchowym samoudreczeniu

odrzuconych kochankéw. Tak odczytana powies¢ grozy, jaka jest Poganka,

3 Przywotywany przez Sobolczyka Edmundson uwaza nawet, ze kazda z fabut gotyckich
jest scenariuszem S&M (Edmundson 1999: 133).

% Dotyczy to szczegdlnie najbardziej popularnej prozy gotyckiej, ktérg wytrwale przez pot
wieku wydawat na przyktad pilnie czytany przez mieszczanki ,The Lady's Magazine”.
Podobng sytuacje dostrzegamy takze na gruncie polskim - mtodziericze prozy Kra-
sifiskiego publikowane byty w ,Pamietniku dla Ptci Pieknej’. Na domniemana niskosc
gatunku wptynat oczywiscie takze zalew gotyckich opowiastek, ktére czytali réwniez
mezczyzni, a takze obecnosc¢ tak zwanych shilling shockers, tanich strasznych historii
(Sinko 1964: LIlI). Z czasem zatem gotycka literatura skomercjalizowata sie i nabrata
charakteru pulp fiction (Brooks 1999: 120-121). Bez watpienia powies¢ gotycka sta-
nowita bowiem ,produkt spoteczeristwa coraz bardziej konsumpcyjnego” (towczanin
2020: 37-38).

% Znamienne, ze Krasinski walczyt o wyzwolenie sie spod wtadzy ,leku dziecinnego’, kt6-
ry — jego zdaniem - obecny byt we frenetycznych wyobrazeniach $mierci. Jak jednak
wiemy, bodaj do koAca zycia nie udata mu sie ta sztuka (Janion 2001h: 92).

¢ Interesujgcy przyktad stanowig tu Rymy o sedziwym marynarzu Coleridge’a, ktére po-
wtarzaja — cho¢ w wierszowany sposéb — wydarzenia z fabuty Mnicha Lewisa (Sobol-
czyk 2017: 29).
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okazuje si¢ powiescig o torturze, ale nie seksualnej, lecz przesublimowane;j.
W kluczu nieswiadomego masochizmu interpretuje takze Sobolczyk wigksze
obszary polskiej kultury, uznawszy, ze charakterystyczne dla niej fetyszyzowanie
nieszczg$cia narodu a nawet prowokowanie go, tak by pokonywac je i dzigki
temu rzekomo doskonali¢ si¢ duchowo, jest w rzeczywistosci zamaskowanym,
ale aktywnym poszukiwaniem kleski (Sobolczyk 2016: 200-203). I nie jest to
glos jednostkowy — w tym samym kontekscie mozna by ulokowa¢ refleksje
Marii Janion z Niesamowitej stowiariszczyzny poswigcone fantazmatowi Polski
udreczonej (Janion 2007: 263-274).

Watki te sa tu o tyle wazne, Ze pomagaja odnalez¢ wlasciwg interpretacie
wielu obecnych w dzietach romantykéw motywéw grozy, odkry¢ to, co kryje
si¢ pod nimi. Uprawnione jest to szczeg6lnie wtedy, gdy wezmie si¢ pod uwage
Freudowskg perspektywe, wedlug ktérej przyjemnosé czytania polega migdzy
innymi na wyzwoleniu psychiki z napi¢¢ zwiazanych z utajonymi fantazjami,
ktére, wypowiedziane wprost, jawityby si¢ jako wstretne, budzace wstyd czy lek
(Freud 1974: 517). Zarazem pisanie pozwala autorowi wyjawi¢ owe fantazje,
a poniewaz moze on schowa¢ si¢ za zastong frazy ,,to nie na serio”, prawdopodobnie
nie spotka si¢ z odrzuceniem (Kruszelnicki 2010: 74-75). Nic wiec dziwnego, ze
w poszukiwaniu gleboko ukrytych znaczeni tekstéw, a takze prawd o pisarzach
i czytelnikach, badacze chetnie postuguja si¢ metoda psychoanalityczng — znane
sa na przyktad studia Marii Bonaparte, ktéra w takich opowiadaniach Poego
jak Berenice, Morella czy Ligeja odnajduje ,sublimacje nekrofilskiego pociagu
erotycznego’ (w tym pierwszym nawet znamiona nekrosadyzmu) wywolanego
szokiem autora zwigzanym ze $miercig matki we wczesnym dziecinistwie (Janion
2008: 84-87). Jean Le Guennec analizowat z kolei psychopatologie bohateréw
wykreowanych przez romantykéw — wspomniang Berenike uznat za maniaczke,

a Wakefielda Hawthorne’a i Bartleby'ego Melville’a za osobowosci perwersyjne
(Brzostek 2009: 135-136).

Trup w szafle albo gotycki coming out

Szukanie zwigzkéw romantyzmu z gotycyzmem na tym polu jest o tyle uzasadnione,
ze ten ostatni bardzo cz¢sto za temat obieral, najogélniej rzecz ujmujac, trans-
gresyjne pozadanie. Konwencja gotycka obecna jest bowiem, zdaniem Sobolczyka,
wszedzie tam, gdzie do czynienia mamy z jakims sekretem — czy to rodzinnym, czy

osobistym. Nie bez przyczyny pozwala ona kodowa¢ homoseksualnosé, i nie bez
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przyczyny jednym z mozliwych zrédet wyrazenia , trzymac trupa w szafie” — czgsto
wiazanego dzi$ z coming outem — jest whasnie gotycyzm, stanowiacy powszechny,
bo zapewniajacy intersubiektywne zrozumienie, zestaw skonwencjonalizowa-
nych chwytéw, ktérych drugie dno poznajg tylko wtajemniczeni (Sobolczyk
2017:10-12, 15). Julia Kristeva pyta: ,,Jak uwidoczni¢ cos, co nie jest widoczne,
gdyz zaden kod, zadna konwencja, umowa czy tozsamosciowa relacja tego nie
uznaje?” (Swoboda 2007: 548). Dla dziewictnastowiecznych odpowiedz brzmiata:
poprzez konwencje¢ gotycka. Jak najstuszniejsza jest wige ,,homotekstualna™®
(czy jakakolwiek inna, ale zwigzana z pozadaniem uwazanym w dziewi¢tnastym
wieku za transgresyjne) lektura dziet romantykéw i takaz préba zinterpretowania
stosowanych przez nich gotyckich figur z gabinetu grozy.

Tadeusz Boy-Zeleniski, dla przyktadu, juz dawno dostrzegal w relacji postaci
Poganki Narcyzy Zmichowskiej homoseksualng milo$¢é, sugerujac zarazem
orientacje autorki (Owczarz 2010: 269). To, czy byla ona lesbijka, czy nie, do
dzisiaj pozostaje kwestia sporna. Moga nas o tym przekonywac takie fragmenty
jej listéw, w ktérych pisata:

Czy ja ja kochatam? Pamigtasz zapewne; ale tak si¢ kocha¢ nie godzito, wigc po ztem
kara. Co ona biedna winna temu, ze jej w chwili uniesienia wszystko podobnym si¢
zdaje, ze ja w chwili jej uniesienia zawierzytam, ze wziawszy zycie moje jak ¢wiartke
papieru zacz¢tam z niego arabeski podtug jej fantazji wycina¢ i ze gdy powycinalam
(Bég widzi, czasem nawet z krwawymi serca kawatkami), statam si¢ wzajemnie wyma-
gajaca, kiedy juz do niczego prawa nie miata, bo Paulinie si¢ zdawalo, ze moja dusz¢
od kartki do kartki przeczytata. [...] Paulina jest genialng kobieta [...]. Z geniuszem
pierwszy raz w zyciu do czynienia miatam, zmierzytam go moja pozioma miara,
uwielbitam, ukochatam, ale na koniec chciatam by¢ takze najlepiej, najwylaczniej
kochana; kiedy mi Paulina ze swoja biegla dialektyka zaczela dowodzié, ze to jest
wielkie glupstwo, mnie si¢ w mézgu przewrécito i doprawdy poczuta, ze w sercu

takze cos si¢ przewracaé i psu¢ zaczyna (Stgpien 1968: 155-156).

Rzeczywiscie — bardziej niz zerwanie zwyklej, nawet zazylej znajomosci,
przypomina to zal po odrzuceniu, smutek zwiazany z nieodwzajemnieniem
lub — méwiac Mickiewiczem — pomyleniem ,,przyjazni” z ,kochaniem”. Jak

jednak naprawdg bylo — tego nie dociekniemy.

% Odwotuje sie tu do tytutu ksigzki Barbary Czarneckiej (2013).
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Grazyna Borkowska twierdzi, ze w relacji Zmichowskiej z Pauling Zby-
szewska ,,nami¢tnos¢ faczyta sig [...] z fascynacja intelektualng”, a ponad wszelka

watpliwos$¢ wiemy, iz:

zakochata si¢ w Paulinie Zbyszewskiej gwaltowna mitoscia i ze jej relacje z innymi
kobietami zawieraly przymieszke erotyzmu. W tym sensie nie byly ,czyste”. Byta
w nich zazdro$¢, tkliwos¢, tesknota, moze takze pozadanie. Ale czy pisarka dazyta do
zaspokojenia swego pragnienia, tego juz nie wiemy. Nie wiemy wiec, czy byta lesbijka
(Borkowska 2013: LXXV).

Trudno si¢ nie zgodzi¢ — rzeczywiscie, pewnosci nie mamy, i chyba nie jest
nam ona nawet potrzebna. Tu zatem mozna przyznac badaczce racje —ale juz uzyty
argument, to jest brak wiedzy co do tego, czy Zmichowska dazyta do zaspokojenia
takich badZ innych pragnien, wydaje si¢ raczej nietrafiony. Zdaje sie, ze ma to
niewielkie znaczenie. Gdyby rzeczywiscie byla lesbijka i — dla przykladu — zrezy-
gnowata z wcielania swoich pragnien w zycie ze wzgledu na, powiedzmy, kulturowe
tabu — albo jakikolwiek inny powdd — to nie oznaczaloby to przeciez od razu, ze
przestata by¢ homoseksualna. Pozostaje jeszcze kwestia tego, ze poruszamy si¢ tu
w do$¢ zero-jedynkowym pojmowaniu sprawy, a wszak istnieje jeszcze chocby
biseksualizm czy zyskujacy dzi$§ na znaczeniu podziat na seksualnos¢ i roman-
tycznosé, kedre nie muszg mie¢ identycznego obiektu. Tym, co jest tu bardziej
interesujace, niz proby ostatecznego orzekniecia o orientacji Zmichowskiej, jest
pewien homoerotyczny impuls, ktérym zabarwione byly jej relacje z innymi
kobietami, nawet jedli ten impuls stanowita tylko romantyczna egzaltacja. Jesli wigc
uznamy taka ewentualnos¢, to w swietle lektury Poganki okazuje si¢ oczywiste, ze
rekwizytorium powiesci grozy rzeczywiscie mogto stuzy¢ przemyceniu do dyskursu
tego, co poza niego wyrzucone, a czego wyrazenie wprost mogtoby skutkowaé
kulturowym ostracyzmem, w tym nawet konsekwencjami prawnymi.

W dziewigtnastym wieku przekroczeniem jeste§my zmuszeni nazwad i to,
co z dzisiejszej perspektywy nim weale nie jest, i to, co napawaé bedzie groza
chyba zawsze, jak uczuciowo$¢ nekrofilska. Nie oznacza to jednak, ze wszyscy
interesujacy si¢ problemem zla autorzy literatury gotyckiej czy romantycz-

nej byli podobnymi swoim bohaterom zbrodniarzami®. W istocie mozna by

@ Interesujgcego przyktadu dostarcza tu Lewis, prywatnie bedgcy cztowiekiem o wrazli-
wym sercu i wielkiej (wykorzystywanej przez znajomych) hojnosci. Byron uwazat go za
,uroczego towarzysza, ktéry duchem i sposobem bycia zawsze przypominat matego
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nawet wskaza¢ kierunek przeciwny — jak bowiem twierdzi Georges Bataille
(jak réwniez jego komentatorzy, w tym Maria Janion i Zbigniew Bienkkowski),
zajmujacy si¢ w rozprawie Literatura a zlo takze romantykami, na przyktad
Poem czy Blakiem, pokazanie okrucieristwa wcale nie musi by¢ réwnoznaczne
z afirmowaniem go. Jest ono taka transgresja, ktéra, paradoksalnie, utrzymuje
przekroczong granice. Innymi stowy — stanowi dla moralnosci ,,terapie szokows”,
ktéra ma tym silniej oddziela¢ dobro od zta. Odstaniajac mroczne tajemnice
cztowieczenstwa, pozwala zarazem zglebi¢ nam wiedz¢ o nas samych — takze t¢
wiedzg, ktérej moze pragneliby$my nigdy nie posigé¢. Wymaga to jednak od
autora szczegdlnie silnego kregostupa moralnego, ktéry umozliwi wycofanie si¢
w pore z rozpoznanych obszaréw (Kruszelnicki 2010: 108-111)%. Trafny bytby
tu moze stynny aforyzm Nietzschego: ,Kto walczy z potworami, ten niechaj
baczy, by sam przytem nie stal si¢ potworem. Zas gdy dtugo spogladasz w bezde,
spoglada bezden takze w ciebie” (Nietzsche 1912: 108).

Zwigzki, ktore tatwo pochwycic¢

Przedstawiwszy juz ukryte glebokie zwiazki gotycyzmu i romantyzmu pod wzgle-
dem grozy, warto réwniez wskaza¢ na te widoczne, fatwo uchwytne, genetyczne
zaleznosci, ktére dobrze charakteryzuje Zofia Sinko we Witgpie do Mnicha
Lewisa. Stwierdza ona, ze pokolenie angielskich romantykéw wychowato si¢ na
romansach grozy, co nie oznacza wszakze, ze gotycyzm miat na nich przemozny
wplyw. Oprécz niego byly tez inne Zrédla inspiracji: angielskie i niemieckie
ballady, a takze romanse rycerskie i zbdjeckie. Pewne zwigzki mozna jednak
zaobserwowaé. Za przyktad niech postuzy mtody Shelley, zapalony czytelnik

powiesci gotyckich, ktéry w wieku osiemnastu lat napisat dwie, wzorujace si¢

chtopca” (Sinko 1964: XXXII), Walter Scott za$ twierdzit, ze byt ,w towarzystwie nudny
do najwyzszego stopnia i zawsze miat wyglad i mine uczniaka’. Pewng rysg na tym
wizerunku moze by¢ fakt, iz miat na Jamajce niewolnikdw, cho¢ - z drugiej strony —
miat dba¢ o ich potrzeby, znies¢ kary fizyczne itp. (Sinko 1964: XXXI-XXXIII). Brzmi
to wprawdzie nieco szokujgco, ale wrazenie to stabnie, gdy tylko uswiadomimy sobie
chociazby, ze - jak twierdzi Jan Sowa - poddanstwo na terenach Rzeczypospolitej byto
w zasadzie réwnoznaczne z niewolnictwem (Sowa 2011: 129).

“0 Podobnie za moraliste a rebours uwazat Sade’a Bogdan Banasiak (2006: 16), cho¢ na-
lezy tu zachowac doze ostroznosci — wskazywano juz bowiem na nadmiernie apologe-
tyczny stosunek Banasiaka do bohatera swojej ksigzki (Nowaczyk 2006).
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na Mnichu, ale o wiele nizszych lotéw (Sinko 1964: LIV; LVII-LVIII). Wplyw
na jego teksty miata tez twérczo$¢ Charlotte Dacre (Sobolczyk 2017: 29). Co
interesujace, odzegnywat si¢ niekiedy od tego rodzaju inspiracji (Punter & Byron
2009: 16), a to potwierdzatoby przywotywang juz wezesniej teze Sobolczyka.
Weale nie tak dtugo, bo ledwie szes¢ lat p6zniej, miato miejsce stynne spotkanie
Shelleya, Mary Godwin, George’a Byrona i Johna Polidoriego®'. Efektem spe-
dzonego wieczoru byt pomyst na fundamentalnie wazne dzielo taczace gotycyzm
i romantyzm, jakim byt Frankenstein przyszlej zony Shelleya, jak i Wampir
autorstwa lekarza brytyjskiego lorda. Wydarzenia te sg dla nas szczegdlnie wazne,
poniewaz ich uczestnicy raczyli si¢ wtedy wlasnie lektura powiesci gotyckich
(Sinko 1964: LIV-LV). O Percym Bysshe’em wiemy zas, ze lubowat si¢ zwtaszcza
w gotyckim demonizmie i czarnoksigstwie, o czym dat znaé w Alastorze czy Witch
of Atlas. Typowy dla tego nurtu motyw kazirodztwa wyzyskat zas w krwawej
tragedii Cenci. Lagodniejsza odmiang pradu preferowat John Keats, inspirujac
si¢ szczeg6lnie panig Radcliffe i przejmujac od niej motywy wzniostej grozy
i cudownosci, co dostrzegamy w Wigilii swigtej Agnieszki, Lamii czy Isabella or
the Pot of Basil (Sinko 1964: LIX).

Podobnych zwiazkéw jest, rzecz jasna, wigcej. WspomnieliSmy juz o posta-
ciach, ktére tradycyjnie nazywamy byronicznymi. Angielski romantyk nakreglit ich
przynajmniej kilka, wéréd ktérych wymieni¢ mozna bohateréw takich jak Giaur,
Lara, Kain czy Manfred. Ich powstanie jest spowodowane ewolucja fotra gotyckiego,
tyrana i przestepcy, w sktéconego ze $wiatem indywidualiste, ofiare przeznaczenia
lub wlasnej zbrodni. Jakims$ etapem na tej drodze byt takze Faulkland z Caleba
Williamsa Goodwina i Melmoth z powiesci Melmoth the Wanderer* Charlesa
Maturina (Sinko 1964: LVIII). Byta ona zresztg ostatnia wielka powiescia gotycka,
ktéra silnie wplyneta na Victora Hugo, a ktérej bohatera cenit takze Baudelaire czy,
odchodzac juz od romantyzmu, Honoré de Balzac (Sinko 1964: LVI).

Z romansu gotyckiego wywodzi si¢ tez twérczo$¢ Edgara Allana Poego,
na co wskazuje cho¢by kreowanie atmosfery grozy poprzez specyfike starych,
odludnych miejsc (tak jak na przyktad w Zagladzie domu Ushersw). Stosowal

# Spedzony przez nich czas zostaje ukazany chochy w filmie Kena Russella Gothic z 1987
roku, stanowigcym nieprzebrane pole interpretacji dla psychoanalityka gotycyzmu. Wie-
cej na temat filmu: Kolasiriska 2003.

2 Decyduje sie na przytaczanie oryginalnego tytutu ze wzgledu na brak konsensusu co
do jego polskiego ttumaczenia. Spotykamy sie bowiem w literaturze przedmiotu z Mel-
mothem Tutaczem, Melmothem Wedrowcem, a nawet Melmothem-wedrowcem.
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on wprawdzie technike suspensu, ktérg postugiwata si¢ pani Radcliffe, réznit sie
jednak od niej wykorzystywaniem srodkéw makabrycznej grozy i pewna obsesja
rozktadu (Sinko 1964: LX-LXI)®. Zblizat si¢ tym do szkoly terror gothic, ale czynit
to w znacznie bardziej kunsztowny sposéb. Unowoczesnit zreszta takze akcesoria:
sztylet zmienia si¢ u niego w brzytwe, narzedzia tortur inkwizycji za$ w oparte na
skomplikowanym mechanizmie wahadlo (Sinko 1964: LVIII). Pozostajac przy
amerykanskich romantykach, warto tez powiedzie¢ o znacznym poglebieniu
psychologicznym bohateréw skonstruowanych w oparciu o gotyckie wzorce,
czego przyktadem jest Szkartatna litera Nathaniela Hawthorne’a (Crow 2009: 53).

Powie$¢ gotycka miata tez znaczny wplyw na literaturg romantyczng we Fran-
qji, az do lat szes¢dziesiatych dziewictnastego wieku. Pasjonowali si¢ nig Stendhal,
Théophile Gautier, Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Victor Hugo czy Prosper
Mérimée. Romantyzm niemiecki takze ch¢tnie odwotuje si¢ do tradycji gotycy-
zmu, czego przyktadem sa choéby Diable eliksiry Hoffmanna (Sinko 1964: LXIV,
LXVII). Réwniez w Polsce tradycje te nie przeszly bez echa — widzimy to przede
wszystkim w miodziericzych powiesciach Krasiriskiego stanowiacych swoisty melanz
silnych podéwezas nurtéw, w tym frenetyzmu francuskiego i wtasnie gotycyzmu
angielskiego. I tak na przyktad bohater zaprzedajacy dusze szatanowi w Grobie
rodziny Reichstalow to wyrazne nawiazanie do Mnicha lub Melmotha, Mestwin
z utworu Wiadystaw Herman i dwdr jego przypomina Schedoniego z ltalczyka
Radcliffe, jego zas $mier¢ — finat powiesci Lewisa (ktéry budzit tez zachwyt wielu
innych romantykéw; Janion 2000: 248). Typowo gotycki jest tez motyw rekopisu
przekazanego przez tajemnicza istotg w Panu trzech pagérkéw. To oczywiscie tylko
przyklady z twérczosci Krasiniskiego (Sinko 1964: LXXIV-LXXVI)*. Niemato
gotycyzmu pojawia si¢ tez w powiesciach poetyckich Stowackiego. Niemal caty
arsenat jego srodkéw, w tym ,,porwanie z klasztoru, ponury gotycki zamek, mroczne
podziemia, tajne przejscia, Swiatynia pogariskiego béstwa, nieznany rycerz, sedzia
i kat w jednej osobie, wyrok sadu kapturowego, mroczna sala oswietlona »blado
tlejaca pochodnia, ktdra jest widownia zbrodni” (Ursel 1986: LXIII) dostrzezemy
w Hugonie. W Zmii Ksenia ~pokazuje Hetmanowi zywe dziecko w mrocznych
lochach, w trumnie jak w kotysce, obok rozsypujacych si¢ trumien z dawno zmar-

tymi atamanami” (Ursel 1986: LXIII). Ten makabryczny motyw nie wiaze si¢

“ Zdaniem Charlesa L. Crowa Poe byt nig ogarniety bardziej niz jakikolwiek inny amery-
kanski romantyk (Crow 2009: 42).

. ,Patronami” mtodego Krasifskiego byli tez Walpole czy Clara Reeve (Sinko 1972: 35).
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tylko z préba wywotania szoku i ma swoje znaczenie. Jak przekonuje Magdalena
Bizior, scena ta symbolizuje brak przynaleznosci dziecka do swiata zywych. Jako
nieslubny potomek Zmii i obfgkanej Kseni, jest ono ukrywane przed $wiatem,
jakby niechciane przez ojca, odrzucone i skazane na zapomnienie (Bizior 2006: 43).
Z kolei w finale Jana Bieleckiego Anna kopie mezowi grob w cmentarnej scenerii,
na ktéra sktadajg si¢ brzozy i swiatto ksiezyca (Ursel 1986: LXIV). Tego rodzaju
powiazan znajdziemy w literaturze polskiego romantyzmu wigcej.

Oprécz powyzszych chwytéw mozna wymieni¢ takze inne, ktére twor-
czo$¢ romantykéw przejmuje z romansu grozy. Ich katalog wymienia Sinko,
zaliczajac do nich migdzy innymi zamek i gotyckie lochy jako miejsce akgji,
bohaterke — dziewicg w opresji, przesladowanie przez tyrana, tajemnicze manu-
skrypty, cudowne odnalezienia dawno zmartych cztonkéw rodziny czy zjawiska
nadprzyrodzone takie jak upiory, dziatalnos¢ czarnoksi¢znikéw czy konszachty
z szatanem (te ostatnie najchetniej opisywali Niemcy, ktérymi z kolei inspirowali

si¢ Anglicy; Sinko 1972: 43; Sinko 1961: 133-135).

Romantyczne przetworzenia imaginarium gotyckiego

Podazmy tropem Sobolczyka i sprawdzmy na podstawie przywotanych
interpretacji przyktadowych dziet z kilku literatur, w jaki sposéb i w jakich
kontekstach — poza tym zwigzanym z miltoscig i erotyzmem, o ktérym juz méwi-
lismy — funkcjonujg te skonwencjonalizowane motywy w kulturze romantyzmu.
Niezwykle istotnego wniosku dostarcza nam Wystoblocki; jego zdaniem historia
konica osiemnastego wieku w kreowaniu mrocznych fabul niejako wyreczyta
autoréw. Istotne jest tez, w jaki sposéb te rewolucyjne wstrzasy odbijaly si¢
na literaturze. Badacz pisze, ze inspirowaly one twérczos¢ gotycka, w ktérej
przedstawiano ,krwawe losy jednostki stabej, terroryzowanej przez brutalnego
kata” (Wystobtocki 2020: 94), ale i romantyczna, w ktérej staly si¢ pozywka dla
jednego z najistotniejszych romantycznych tematéw, jaki stanowit cztowiek na
tle wydarzeri dziejowych (Wystobtocki 2020: 94-96)*. Widoczny jest tu zatem

s Badacz przywotuje takze niezwykle ciekawg, bo odwrotng interpretacje, mianowicie -
dziejow rewolucji francuskiej z perspektywy powiesci gotyckiej. | tak jej wydarzenia
mozna uznaé za gotyckie z kilku powoddw, wsrdd ktérych wymienia zbrodnie skrywa-
jaca sie pod fasadg nowej normalnosci, a takze torturowanie (czesto niewinnych) ofiar
i wzbudzanie tg drogg skrajnych emocji, na przyktad przerazenia i niezrozumienia, u ob-
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pewien wzér: twércom powiesci gotyckich rewolucja dostarczata gotowych
fabut i motywéw, ktére, owszem, wyrazaly (i pozwalaly oswoié) pewne leki,
ale watki te stanowily przede wszystkim atrakcyjne Zrédio tematyczne, ktdre
nie bylo przez nich celowo w znaczny sposéb przetwarzane artystycznie czy
uzupetniane o sensy naddane®.

Inaczej z romantykami: cztowiek na tle wydarzen historycznych to bowiem
tematyka, ktérej niedaleko juz do historiozofii, probujacej ré6znymi metodami
odnalez¢ jakis porzadek w dziejach $wiata. Mozna to robi¢ oczywiscie w spos6b
dyskursywny, jak Hegel czy Cieszkowski, mozna jednak ten cel osiagna¢ na dro-
dze literatury pigknej. To przeciez po to Krasiskiemu potrzebne sa w Nie-Boskiej
komedii obrazy ruin, czarnych mszy i taicu na grobach, i to po to uzyskuja one
swe optymistyczne odbicie w Przedswicie. I wreszcie to dlatego Norwid uznaje,
ze ,Zygmunt moze powiedzie¢: »Ja znam Historig«” (Norwid 1971: 351). A jesli
znat, pokazywat to miedzy innymi wlasnie dzigki motywom gotyckim?®. Teze
Sobolczyka o sublimacji watkéw charakterystycznych dla gotycyzmu mozna
by wigc rozciagnaé takze na tematyke historyczna. Gdzie autorzy powiesci
gotyckich wykorzystujg czerpang z wydarzeni historycznych inspiracje gtéwnie
w celach ludycznych, tam z tych samych inspiracji romantycy prébuja wysnué
historiozoficzne wnioski. Jak si¢ wydaje, zwiazane jest to z juz wspomnianym
przejéciem od fancy do imagination, ktére Charles Taylor opisuje tak: , W XVIII
wieku pojawilo si¢ rozréznienie wyobrazni odtwérczej, ktéra jedynie przywoluje
na powrdt nasze dawniejsze doswiadczenia, co najwyzej taczac je w nowych
kombinacjach, i wyobrazni twérczej, ktéra moze zrodzi¢ co§ nowego i dotad

niespotykanego” (Taylor 2012: 699).

serwatordw czy zakfadnikéw tego krwawego spektaklu. Inna znamienna zbieznos¢, to
ze wnetrza zakonu czy wiezien, zgliszcza szlacheckich siedzib czy zrabowane Swigtynie
to znane wtedy symbole upadku rezimu - ale przeciez takze typowe miejsca akeji po-
wiesci gotyckiej. | wreszcie zbieznosc, jesli wolno tak to ujgc, estetyczna. W okresie ter-
roru organizowano krwawe, publiczne egzekucje, a gilotyna stata sie statym elementem
rewolucyjnego spektaklu. Wzbudzany w ten sposob lek prowadzit tez do uczucia wznio-
stosci, bo i wznioste miaty by¢ cele rewolty. Autorzy powiesci gotyckiej takze uzywali
grozy w celu wywotania sublime — rewolucja francuska przeniosta za$ te makabryczne
rozwigzania do rzeczywistosci.

4 Inng sprawg jest oczywiscie to, co ujawniajg powiesci gotyckie, choé ich autorzy - lub
ich odbiorcy — wcale tego nie mieli na mysli lub nie dostrzegali, a co wspétczesne me-
todologie badar konsekwentnie wydobywajg na swiatto dzienne.

4 Rzecz jasna nie byly one jedyng inspiracjg Krasirnskiego — warto tez wspomnie¢ o0 mo-
tywach dantejskich (Halkiewicz-Sojak 2004: 29-30).
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Kolejnego istotnego przetworzenia imaginarium gotyckiego dokonata
dotad nie w petni doceniona autorka, Lucja Rautenstrauchowa. Najnowsze
badania kaza jednak zweryfikowa¢ ten osad — owszem, Ragana wykorzystuje
chetnie rekwizytorium powiesci gotyckiej, specyficzne dla niej paradygmaty
w konstrukeji bohateréw (tak na przyktad Waleria stanowi femme fatale bez
wyrzutéw sumienia uwodzaca mezczyzn®®) czy wreszcie gotycka antropologie
zaktadajacg dualizm ludzkiej natury. W powiesciach autoréw poprzednich
pokoleri dualizm 6w byl wyznaczany przez zewngtrzne wobec jednostki zagro-
zenia, za$ zdaniem Abramczyk ,romantyczna antropologia gotycka” odwraca
to przekonanie na drugg strong, uwewngtrzniajac je. Od tego momentu zlo
odnajdywane jest nie w zewngtrznych bytach, ale w samym czlowieku. Byta
to zarazem przemiana epistemiczna, kierujaca poznanie bardziej ku wnetrzu
podmiotu. Przekonanie o wewnetrznym zrédle zta podzielali tez romantycy
amerykanscy (na przyktad Hawthorne, Melville czy Poe), dla ktérych rozpo-
znanie go wigzalo si¢ z ryzykiem szaleristwa (Crow 2009: 37-38)%.

Owe przeobrazenia uwyrazniac si¢ beda w $nie-letargu Erinny funkcjonu-
jacej w tym czasie migdzy $wiatem realnym (dla ktérego jest w zasadzie martwa)
a nadprzyrodzonym, a to, jak wiemy, stanie si¢ waznym motywem grozy dla
twércéw romantyzmu®. Zdaniem badaczki to na krawedzi tych dwéch prze-
strzeni rodza si¢ charakterystyczne dla gotycyzmu wahanie i poczucie zagrozenia
(Abramczyk 2020: 357-370). Najwazniejszy wniosek, jaki ptynie dla nas z tej

4 Przykfad ten podata autorka artykutu, Magdalena Abramczyk. By¢ moze datoby sie tu
ktécic o zasadnosc uzycia sformutowania femme fatale w powiesci z przetomu oswie-
cenia i romantyzmu; niezaleznie od tego sadze jednak, ze mozna dopatrywac sie w tej
bohaterce cech gotyckich — na mysl przychodzi tu na przyktad Matylda z Mnicha, ktéra
Ambrozjo oskarzat o uwiedzenie go.

4 Pomijam tu kwestie rozstrzygniecia tego, czy wymienieni autorzy byli twércami gotycy-
zmu, czy romantyzmu, jako ze kwestia ta zalezy od tego, jak zdefiniujemy gothic - jako
prad, gatunek, konwencje, estetyke czy jako zespét tendencji. Warto jednak nadmienic,
ze Crow stawia na przyktad Poego w jednym rzedzie z innymi romantykami, na przykfad
gdy chodzi 0 odczucie podzielenia $wiata na realny i idealny (Crow 2009: 39).

50 Jest to bowiem zarazem przebywanie miedzy zyciem a Smiercig. Ten stan zawieszenia
miedzy kraing zywych i umartych wyrazany byt poprzez motyw zycia ,zyciem trupa”. Wra-
zenia tego doswiadczat na przyktad Mickiewicz, Krasirski czy, przez jakis czas, Chopin.
Motyw ten obecny byt oczywiscie w literaturze, czego przyktadem jest chocby Trupia gfo-
wa na biesiadzie J6zefa Bogdana Dziekonskiego. Przyczyn takiego stanu rzeczy mozna by
tu podac co najmniej kilka, w zaleznosci, rzecz jasna, od tego, o ktérym z artystdw bytaby
mowa, gdyby jednak szuka¢ powoddéw bardziej ogdlnych, nalezatoby wskaza¢ miedzy in-
nymi na jeszcze niejasng w dziewietnastym wieku granice miedzy zyciem a $Smiercig, co
powodowato lek przed pochowaniem zywcem itp. (Grzeda 2002: 280).
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analizy, to ze Rautenstrauchowa z wykorzystaniem pozornie zuzytych rekwizytéw
zaproponowata nowy model antropologiczny oparty na uwewngtrznieniu
znanego juz rozwigzania (to jest dualizmu). Do romantycznych sposobéw
przetwarzania gotycyzmu nalezy wigc zaliczy¢ juz sublimacjg oraz internalizacje.

Na podobnym wzorze, a wigc na uwzniosleniu poprzez nadanie tematyki
filozoficznej, oparta jest réwniez przemiana w podejsciu do gotycyzmu czeskiego
romantyka, Karla Hynka Machy. We wczesnych utworach estetyka ta stuzyta bar-
dziej do budowania nastroju, organizowaniu akeji utworu czy, po prostu, funkcjom
ludycznym. I tak gotycka charakterystyke nadaje si¢ na przykiad jego powiesciom
Krivoklad czy Cyganie. Jak jednak stwierdzit Jacek Kolbuszewski, najwicksza glebie
gotycyzm osiaga w Podrdzy karkonoskiej, gdzie stuzy wyrazeniu ,najwazniejszych
tresci egzystencjalnych” (Kolbuszewski 2020: 299-300, 310-311). Spogladajac
w poszukiwaniu grozy w kierunku potudniowych granic Polski, wspomnie¢ warto
jeszcze Viliama Pauliniego-T6tha, autora dramatu pod tytutem Ludskd komédia. Ten
czarnoromantyczny palimpsestowy utwér obfituje w elementy estetyki gotyckiej,
pojawia si¢ w nim ponadto pakt z diablem, transgresyjna makabra (morderstwo
przez upieczenie na ruszcie przywddcy chlopskiej rebelii, a nastgpnie zmuszanie
jego ludzi do aktéw kanibalizmu), satanistyczna wizja dziejéw czy odwotania do
okultyzmu. Zbyt szeroki to jednak temat, dlatego warto tu zapoznac si¢ z prze-
krojowym artykutem Anny Kobyliriskiej (2011).

Po czgéci podobny do Mdchy efekt — cho¢ na innej ptaszczyznie, bo
w poezji — osiagnat w swoich sonetach takze pierwszy krakowski romantyk,
J6zef Lapsinski. W jego utworach obecny jest caly skarbezyk chwytéw gotyckich,
w tym na przykfad ,szkielet gmachu, puszczyk $piewajacy piesn pogrzebu,
bluszcz oplatajacy opustoszate wnetrza, fantom zbroi dawnych rycerzy” (Grzeda
2020: 319), swoja role odgrywajg tez zaroste groby, grzmoty czy nocna pora.
Z pozoru nie pojawia si¢ wigc w tych tekstach nic, czego nie bytoby juz
w balladzie gotyckiej czy ,poezji ruin” — Ewa Grzeda zwraca jednak uwage
na kontekst wywolywanego przez te rekwizyty poczucia legku, wyobcowania,
niepokoju, a nawet stanéw depresyjnych czy lekowych. Odczuwane s3 one
bowiem w przestrzeni, ktéra powinna by¢ swojska, zapoznana, bezpieczna
(Grzeda 2020: 319-326). Wykorzystanie akcesoriéw gotycyzmu pozwala wigc
na wyrazenie swoistego wytragcenia z rzeczywisto$ci, bezdomnosci wyrostej
z romantycznej antropozofii w ogéle, ale réwniez ze specyficznego uwarunko-
wania, w jakim znalazta si¢ Polska i Polacy. Nasuwatyby si¢ tu dwie kategorie
interpretacyjne: wspominane juz heideggerowskie nicht-zuhause-sein, a takize

metoda, ktérg postuzyta sie¢ w Niesamowitej stowiariszczyznie Janion, wybuchy
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frenezji w utworach Krasiiskiego i Kraszewskiego odczytujac jako powrét
wypartej tozsamosci — znanej, ale jednak w jakis sposéb obcej.

Owa obco$¢ wiaze si¢ u Lapsiiskiego takze z tradycja elegijng i histo-
ryzmem o sentymentalnym pochodzeniu. Gdy bowiem przedstawia krypty
polskich krdléw (Groby krélow polskich na Wawelu), wyraza nie tylko melancholig
i refleksj¢ o przemijaniu, ale, zdaniem Grzedy, takze specyficzng groze zwiazang
z obcowaniem sacrum, to jest mysterium tremendum. W teologii Rudolfa Otta

oznacza ono:

dos$wiadczanie przez cztowieka Numinosum jako tajemnicy pelnej grozy, wywotujacej
w nim tremor, ,strach Bozy”, ,religijna bojazii”. Intensywnos¢ tego numinotycznego
leku moze by¢ rézna — od ledwie zauwazalnego uczucia, az po gleboko wewngtrzne
drzenie i ostupienie. Owo ,mistyczne zalgknienie” wywotuje w cztowieku uczucie
zaleznosci stworzenia, bedace doswiadczeniem wlasnej nicosci, pograzenia wobec
przezytych w leku grozy i wielkosci. Mysterium tremendum, zawierajac w sobie uczucie
podobne do naturalnego strachu, jest jednak rézne od obawiania si¢ czegos i nie moze
by¢ wzbudzone przez nic stworzonego. Jest elementem odpychajacym [podkreslenie

oryginalne] w przezyciu Boga (Zagérska 2011: 156).

Tym, co interesuje nas w obecnosci tej kategorii u Lapsiriskiego najbardziej,
jest oczywiscie to, ze emanuje ona z kompozycji o typowo gotyckim rodowodzie,
i ze znaczenie tej kompozycji zostalo poddane znaczacemu uwznio$leniu.

Grzegda konstatuje ostatecznie, ze te skonwencjonalizowane motywy
wyrazaja u poety leki egzystencjalne i epistemologiczne zaréwno jednostki, jak
i zbiorowosci; wywotujg ponadto wrazenie niemoznosci przeniknigcia tajemnicy
bytu, a to juz problem, ktérym zadreczali si¢ romantycy. Tym sposobem obrazy
piéra Lapsinskiego staja si¢ swoistymi odrealnionymi pejzazami mentalnymi
(Grzgda 2020: 327-342). Przepetniony lekiem $wiat wewnetrzny przedstawiata,
korzystajac z gotyckiego rekwizytorium, takze amerykanska poetka, Emily
Dickinson. W jej twérczoéci wystepuje jednak uwewngtrznienie zrédta zfa, jako
iz kolejne konwencjonalne wydarzenia okazuja si¢ niczym w obliczu skonfron-
towania si¢ z samym soba (Crow 2009: 62-63). Typowe dla gotycyzmu ruiny
czy widma przedstawiat takze Coleridge, by wyartykutowac swojg melancholie,
poczucie winy i inne niepokoje natury psychologicznej, co dostrzegamy na
przyktad w utworze 7he Pains of Sleep (Punter & Byron 2009: 15).

Najdalej na drodze uwewngtrzniania gotyckich przestrzeni, a zarazem

przewrotnej reinterpretacji owej konwencji, zaszedt jednak Krasifski w swoich
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francuskojezycznych prozach poetyckich. W tekstach tych — cho¢by Adamie
Szalericu, Jest taka réwnina..., Cmentarzach i grobach — pojawiaja si¢ wyrazne
odwotania do gotyckiej tematyki czy takiegoz obrazowania, takie jak miedzy
innymi fascynacja rozkladem, butwieniem®!. Zostajg jednak wykorzystane
w skrajnie niepowiesciowy sposéb, bedacy juz znakiem dziwigtnastowiecznego,
charakterystycznego dla nowoczesnosci przyspieszenia, tj. w formie skréconych
opiséw przestrzeni, swoistych szkicow do obrazu. Co jednak najistotniejsze, to
ze te potworne, napawajace odraza scenerie (zdaniem Joanny Pietrzak-Thébault
nalezy tu méwi¢ wlasnie o odrazie i potwornosci, gdyz zbudowanie atmosfery
grozy wymaga dtuzszego czasu) odpowiadaja stanom psychicznym bohatera, jego
doznaniu pustki, melancholii, smutku. Mozemy si¢ domyslaé, czym jest ono
spowodowane (na przyktad rozstaniem z ukochana), ale w gruncie rzeczy nie o to
w tych obrazkach chodzi. Wszystkie te konterfekty upadku majg zwielokrotnié
te kleske, osobista lub historyczna, ktéra juz si¢ wydarzyla (Pietrzak-Thébault
2020: 349-350).

Nastepuje zatem znamienne, wieloaspektowe uwewnetrznienie i ustatycz-
nienie konwencji gotyckiej. Bohater wedruje po zagarnigtych przez rozklad prze-
strzeniach wcale nie dlatego, ze zostat tam zamkniety jak Agnes przez okrutna
przeorysze w Mnichu Lewisa. Nie spotyka si¢ z zadna zewngtrzna agresja ze
strony zfa, taka jak izolowanie czy zemsta. Uprawia t¢ ,,hermeneutyke $mierci”>
niejako z wyboru. Poniewaz ,najgorsze juz mialo [...] miejsce”, ,,sam wystawia
si¢ na cios, szukajac strasznych miejsc” (Pietrzak-Thébault 2020: 352). Jedynym
okrucienistwem z zewnatrz jest moze brak reakcji ze strony Boga, nieczutego na
cierpienie. Méwiac jeszcze inaczej — bohater Krasiniskiego depcze po kosciach
i czaszkach i oglada, jak zycie rozpada si¢ w pyt, bo czuje, ze nalezy do tego
miejsca; masochistycznie wreez zngca si¢ nad samym soba, (Pietrzak-Thébault
2020: 352), co potwierdzatoby postawiong przez Sobolczyka tezg o sublimacji
gotyckiego masochizmu seksualnego w romantyczny masochizm emocjonalny.

W kazdym razie tworzy tu Krasiriski, stowami Joanny Pietrzak-Thébault,
»gotycyzm a rebours”, ktérego tematem nie sg wydarzenia tworzace skompli-
kowana, romansowg intrygg, ale uczucia towarzyszace tym momentom z Zycia

podmiotu, ktérych przedstawiaé wprost nawet nie trzeba. Jego nieszczgscie,

g O tej problematyce w utworach z tak zwanego okresu genewskiego wnikliwie pisze Ma-
ria Janion (Janion 1961).

2 Odwotuje sie tu do Marka Biericzyka, ktéry nazwat Krasiriskiego ,hermeneutg $mierci”
(Biericzyk 1990: 125-126).
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poczucie zbrukania egzystencji czy rozpacz oddaja za to doskonale pozornie
zuzyte juz rekwizyty gotyckie (Pietrzak-Thébault 2020: 354-355). Tym samym
tworzy poeta pejzaze mentalne, ktdre zapowiadaja podobnie $wietne i mroczne

dokonania Tadeusza Miciriskiego:

O ruiny serca mego, ogromne i bezksztattne w mroku — poryte wawozami cieniéw,
ktére nie wiem dokad zawioda — petne wigzien i klatek na potwory, taicuchéw —

pordzewialych od krwi i od tez — (Micinski 1999: 83).

Znamienne, ze i Krasidski w jednym z listéw do Adama Soltana méwi,
ze ruiny to ,wlo$¢ duszy mojej, wyobrazni mojej” (Krélikiewicz 1993: 107),
a gdy skarzy si¢ Konstantemu Gaszyriskiemu na zdrowie stwierdza, ze ,,imig
moje Ruina! [podkreslenie oryginalne]” (Krélikiewicz 1993: 108).

Jak wskazuje Zbigniew Walaszewski, podobnej funkcji mozna doszukiwaé
si¢ w opisach zamku we Wiadystawie Hermanie — odzwierciedla on bowiem
stany psychiczne bohatera. Badacz wskazuje, ze puste przestrzenie budowli
koresponduja z choroba duszy Zbigniewa, drgczonego przez wyrzuty sumienia
wywolane popelnionymi zbrodniami, ktére to kryja si¢ pod stojaca na placu
szubienicg. Z kolei odosobnione miejsce, w ktérym wybudowano zamek, a takze
chaotyczne wyliczanie elementéw przy jego opisie sa figura niedostepnosci —
to samo mozna powiedzie¢ o skomplikowanej, pogmatwanej psychicznosci
bohatera, hardo zreszta rzucajacego naturze wyzwanie, tak jak dumnie stata
jego warownia (Wataszewski 2001: 160-163).

Wszystkie przytoczone wyzej analizy pozwalaja nam wysnué pewne wnioski
co do wykorzystania konwencji gotyckiej przez romantykéw. Odbywa si¢ ono na
drodze sublimacji, ufilozoficznienia (na sposéb historiozoficzny lub antropo-
logiczny, nierzadko zwiazanego zarazem z uwzniosleniem), uwewnetrznienia
(epistemologicznego i kompozycyjnego), a takze ustatecznienia (konsekwencji
internalizacji) i upodmiotowienia (nadania tresci egzystencjalnych, emocjo-
nalnych, intymnych). Teza Sobolczyka daje si¢ zatem rozszerzy¢ na wszystkie
niemal aspekty romantycznego wykorzystania konwencji gotyckiej, cho¢ nalezy
podkresli¢, ze zalezy to takie od talentu autora — im wigkszy, tym wicksze
przetworzenie i lepszy artystyczny efekt; im mniejszy, tym wigksze skonwen-

cjonalizowanie i powtarzalnos¢.
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Fascynacja Sredniowieczem

Nalezy ponadto odnotowa¢, ze groza korica osiemnastego i pierwszej potowy
dziewigtnastego wieku swoje Zrédta miata w typowym dla romantyzmu
i gotycyzmu zafascynowaniem Sredniowieczem, jego obyczajowoscig oraz lite-
raturg: zaréwno pochodzacg z epoki, jak i nig inspirowang. Mowa tu przede
wszystkim o réznych balladach, powiesciach totrzykowskich (Rauberroman)
czy rycerskich (Ritterroman); Sinko 1961: 133-135). I mimo iz utwory z tego
okresu miaty podtrzymywaé dume narodows i budowad wspétczesng tozsamosé
poprzez nawiazywanie do przesztosci, czgsto przedstawialy Sredniowiecze jako
er¢ krwawa, brutalng, petng aktéw przemocy i tyranii — a przynajmniej tak
wygladato to w tych paristwach, ktére zostaly mniej dotknicte przez historie
niz Polska, na przyklad w Anglii. Takze francuscy romantycy, nie bez inspiracji
angielskim gotycyzmem, preferowali taka wizje wiekéw $rednich, co przetozyto
si¢ na narodziny frenetyzmu francuskiego (Sinko 1972: 38-39; 42-43)>. Nie
tylko wigc najblizsza historia, jak rewolucja francuska, ale i dalsza, stanowita
zbiorowisko gotowych tematéw na opowiesci grozy.

Réwniez rosyjski romantyzm wyraznie inspiruje si¢ tymi obrazami $re-
dniowiecza, w ktérych lubowat si¢ gotycyzm. W cyklu opowiesci liworiskich
Bestuzewa feudalne zamki sg przestrzeniami tyranii, zbrodni i przemocy, ich rezy-
denci za$ jako zywo przypominajg gotyckich fotréw pod wzgledem negatywnych
namigtnosci: zadzy wladzy, destrukcyjnego pozadania czy pragnienia zemsty.
W Zambku Eisen baron dla przyktadu morduje Estoriczykéw za niewykonywanie
rozkazdéw, choé ci po prostu nie znali jego jezyka; zngcat si¢ takze nad ,wlasnymi”
chlopami, strzelajac do nich dla rozrywki z tuku czy kazac kobietom karmi¢
piersig szczenigta. Warto wigc zauwazy¢, ze pisarz dostrzega tyrariskie strony
sredniowiecza i ma wyraznie antyfeudalne nastawienie (Nowakowska-Ozdoba

2020: 270-272; 276).

% Nalezy tu jednak podkresli¢, ze bynajmnigj nie jest to jedyny (cho¢ niewatpliwie najbliz-
szy szerokiej publicznosci) obraz tych czaséw. Sredniowiecze rehabilituje wspomniany
w pracy Hurd, jego zalety juz w potowie osiemnastego wieku udowadniat tez Sainte-
-Palaye. Zwrot ku przesztosci, w potgczeniu ze specyficzng refleksjg na temat Natu-
ry, stanowit dla romantykéw obietnice dopetnienia terazniejszosci dzieki odnalezieniu
zagubionego w historii dziecinstwa cztowieka i odczuciu ,harmonii z catoscig Swiata”
(Jauss 1999: 28; 32-33).
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Braki polskiej odmiany gotycyzmu

Jak zauwazono, ludyczne nastawienie do poszukiwari grozy w historii miato miej-
sce przede wszystkim w tych krajach, w keérych warunki spoteczno-polityczne
umozliwialy tego rodzaju ,gre ze strachem”. Gotycyzm w Polsce byt zjawiskiem
o przede wszystkim zagranicznej proweniencji. Z jednej strony bowiem niewiele
mieli$my zabytkéw, ktére warto by dla tego rodzaju powiesci wskrzesié, z drugiej
za$ — polski powrét do przeszlosci byt od razu ,na serio”, bo po chwilowym
rozplynieciu w sentymentalizmie zostal, podobnie jak youngizm i osjanizm,
uposazony w watki narodowe. I tak na przyktad zamki byly raczej symbolami
wielkiej przeszlosci niz obszarem penetracji mrocznych sfer podswiadomosci.
Nie zeby oznaczato to, iz Polacy stabo znali powiesci gotyckie — przeciwnie, tyle
tylko, ze ich wasne propozycje byly z reguly mato oryginalnymi adaptacjami lub
tlumaczeniami dziet zachodnich twércéw. W ten sposéb Mnichem inspirowata
si¢ Lucja Rautenstrauchowa (cho¢ wczesniejsze rozwazania dowodza, ze taka
opinia Sinko o autorce Ragany jest dzis juz nie do utrzymania), Anna Mostowska
wzorowala si¢ na Ann Radcliffe, Stéphanie Félicité de Genlis czy Auguscie Lafon-
taine, Niemcewicz za$ — ceniacy zbiér ballad 7ales of Wonder Lewisa — napisat
Dumg o kniaziu Michale Gliriskim czy Zamek jaztowiecki. By¢ moze ta ostatnia
tradycja jest tu dla nas najistotniejsza — inspirujac si¢ zachodnim gotycyzmem,
Niemcewicz tworzyt tzw. dumy grozy, ktére plynnie ewoluowaly jako gatunek
w pisang juz przez Mickiewicza balladg (Sinko 1972: 52, 59-61, 64-73; 1961:
158-161)%. Swoja odmiang gotycyzmu romantycy polscy nie mogli si¢ jednak,
koniec konicéw, zanadto inspirowal, a nawet jesli — to stanowita ona przede
wszystkim medium do zapoznania sig z literackimi osiggni¢ciami Zachodu.
Powody takiego stanu rzeczy mogty by¢ réine, a za jeden z nich uznaje si¢
wskazywany przez Milosza i Gombrowicza patriotyczny manicheizm Polakéw
(wiazacy si¢ z satanizacja Rosji), ktéry nie pozwolil na dostateczne zglebienie
problemu zta, tak przeciez waznego dla literatury gotyckiej (Janion 1984: 125).
Kolejng kwestig jest to, iz bez satanizmu ,,trudno wyobrazi¢ sobie autentyczny
gotycyzm” (Janion 2001a: 535). Podczas gdy kolebka romantycznego sata-
nizmu jest Anglia, gdzie motywy lucyferyczne znajdziemy choéby u Byrona

S Do ,dum grozy” zalicza sie tez niektére utwory Franciszka Karpinskiego, te same, ktdre
Pawet Pluta nazywa ,balladami gotyckimi” (Chachulski 2020: 149).
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czy Blake’a®, a ,literatura francuska z tego samego do$wiadczenia gotyckiego,
ktére tak sobie oryginalnie przyswoita, wysnuwa dzieta Sade’a, Baudelaire’a,

Lautréamonta, surrealistéw i Geneta” (Janion 2001a: 539),

kultura polska nie mogta dopusci¢ do siebie tej réznorodnosci, tych odmian ,,czarnej
literatury”, a przede wszystkim — decydujacej dla gotycyzmu kontaminacji Pigkna
i Zta. Nie mogta przyja¢ do wiadomosci, ze zto moze by¢ pigkne, a pickno moze by¢
zte. Nie chciala tolerowaé pewnego typu zlowrogiej, ponurej picknosci buntownikéw

zrewoltowanych przeciw wszelkim prawom boskim i ludzkim (Janion 2001a: 539)°°.

Problem jest, rzecz jasna, znacznie szerszy i ma zwiazki takze z polska
historiozofig (o czym wnikliwie pisze Janion), lecz nawet przytoczenie krétkiego
fragmentu jej argumentacji wyja$nia niedomagania polskiej literatury gotyckiej.
Powyisze rozwazania dowiodly jednak, ze znajomo$¢ tych konwencji, choéby
przejetych zza granicy, pozwolita polskim romantykom na stworzenie dziet o nie-
kiedy nawet najwyzszej klasie artystycznej. Przyktadem wspominana juz Poganka
Zmichowskiej, ktéra wyrasta wprawdzie z gotycyzmu, ale w ktérej ,gotycki
temat walki dobra ze zlem zostaje [...] poglebiony filozoficznie, psychologicznie,
powiazany z moralnymi dylematami epoki, dla ktérej symbolem-wyrzutem stat
si¢ »zegar bijacy smutna niedolestwa godzing«, uzmystowiajacy bezsilne zycie
w strasznych czasach” (Owczarz 2010: 270).

Krotko o frenetyzmie

Stowo nalezy takze poswigci¢ pradowi bliskiemu gotycyzmowi (bo narodzo-
nym po wygasni¢ciu analogicznego don trubaduryzmu), jakim byt francuski
frenetyzm lubujacy si¢ w naturalistycznych opisach przemocy, okrucienistwa
i masakr oraz ,wyrazajacy czestokro¢ mizantropi¢ i katastroficzny pesymizm
reakcyjnego nurtu romantyzmu, czestokro¢ za§ buntownicze rozjatrzenie przeciw

tradycyjnym normom wspétzycia spotecznego” (Janion 1962: 49). Jako metoda

% Ten ostatni twierdzit nawet, ze prawdziwy poeta powinien naleze¢ do ,partii diabta”
(Kruszelnicki 2010: 76).

% German Ritz podaje inny jeszcze, stricte historycznoliteracki powdd — jego zdaniem tra-
dycja powiesci gotyckiej miesza sie z tradycjg poematu byronicznego i w konsekwengji
staje sie przede wszystkim rekwizytem (Ritz 2009: 6)
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obrazowania frenezja ma z kolei o tyle silny zwiazek z motywami grozy, ze,
zdaniem Germana Ritza, taczy si¢ z podstawowym stanowiskiem romantyzmu,
jakim byta fantastyka, a takze groteska i wzniostos¢. Z gotycyzmem dzieli takze
swoisty stosunek do ciala, jakby zawieszonego miedzy seksualnoscia i $miercia.
I cho¢ styl ten w pelni nie przyjat si¢ w romantycznej Polsce (zdaniem Ritza
z powodu w ogéle stabego podéwezas rozwoju literatury grozy) to da si¢ odnalezé
teksty, w ktérych jest on widoczny (przy czym stanowi raczej sposdb spojrzenia
na histori¢ narodows; Ritz 2009: 2-6). Nieomal wzorcowy jest tu, zdaniem
Janion, Krwawy chrzest Dominika Magnuszewskiego, w ktérym autor pokazuje,
jak cztowiek staje si¢ bestig (Janion 1984: 33-35). Ritz poszerza znacznie ten
katalog, wspominajac takze o Lilli Wenedzie, Snie srebrnym Salomei, Beatryks
Cenci, Zambku kaniowskim czy Agaj-Hanie (Ritz 2009).

Powrdt do labiryntu

Jak przystato w tekscie o gotycyzmie, ktérego tak charakterystycznym elementem
jest labiryntowos¢ przestrzeni — przychodzi nam powréci¢ do punktu wyjscia
i powtérzy¢ tezg o niezwykle silnej obecnosci gotycyzmu w literaturze roman-
tycznej, a zatem — o splataniu tych nurtéw. Zadaniem niniejszego rozdziatu nie
bylo rozplatanie tej liny, ostateczne oddzielenie od siebie omawianych zjawisk.
Tego rodzaju dziatanie miatoby charakter zbyt zawlaszczajacy, zabijajacy innosé¢
przedmiotu badan, utrudniajacy mozliwo$¢ lekturowego zdarzenia (w sensie,
w jakim uzywal tego stowa Derrida; Markowski 1997: 354-367). Celem artykutu
bylo raczej pokazanie sposobu, w jaki gotycyzm obecny jest w romantyzmie,
w jaki spos6b autorzy korzystali z jego konwencji do wyrazenia rozmaitych
probleméw. Probleméw, ktére nicodmiennie zwiazane byly z najrézniejszymi
lekami. Wiasnie ta réznorodno$¢ jest powodem, dla ktérego gotycyzm jest
otwarty na tak wiele strategii interpretacyjnych.

Osobnym wyzwaniem sg oczywiscie studia nad obecnoscig gotycyzmu
w konkretnych tekstach literackich romantyzmu, ale takie we wspélczesnej
literaturze i kulturze, w kedrej nurt zapoczatkowany przez Walpole’a obecny jest
nieraz w bardziej subtelny, trudniejszy do zauwazenia sposdb; stato si¢ to zresztg
obiektem zainteresowani badawczych nizej podpisanego. Nawet nieprofesjonalna
lektura najnowszych tekstéw (pop)kultury udowadnia, Ze posmiertne zycie

gotycyzmu trwa w najlepsze.
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