Demonstrualizacja zombie jako zabieg stylistyczny
w powiesci Jacka Dehnela Ale z naszymi umartymi
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Genologiczne rozwazania

Jakkolwiek monstrum w literaturze przynalezy gléwnie do konwencji powiesci
grozy, mozna wskaza¢ przyktady dziel, w kedrych wykorzystanie figury potwora —
budzacej Ik istoty o niejasnym statusie ontologicznym z pogranicza $wiata
realnego i rzeczywistoéci — zostaje zdekonwencjonalizowane i uzyte w taki
sposéb, aby wyzyska¢ oczekiwania i reakcje czytelnicze zwigzane z utrwalong
konwencja. Innymi stowy, monstrum dzicki swojej utrwalonej formule este-
tycznej — szczegblnie jesli mowa o tych nalezacych do ograniczonego zbioru
typowych istot, to jest wampiry, zombie, wilkotaki, duchy ezc. — oraz $cisle
zwigzanej z nim konwencji, okazuje si¢ podatne na zabiegi estetyczne, ontolo-
giczne i fabularne, ktére ida pod prad owych utrwalonych wzoréw, jednoczesnie
korzystajac z sity ich oddziatywania. Z konwencji tych wynikaja okreslone
sposoby czytania oraz zestaw oczekiwan czytelnika wobec tekstu, w ktérym
monstrum si¢ pojawia. W obliczu zabiegéw dekonwencjonalizujacych, sposéb
interpretowania musi rzecz jasna ulec rewizji, ale pewne cechy monstrum okazuja
si¢ przydatne w ramach konstruowania nowej linii interpretacyjnej. Innymi

stfowy, moc tradycyjnego modelu — a raczej tradycyjnych modeli, bo trudno
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méwic o jednym — narracji potworycznej, uniemozliwia catkowite oderwanie
si¢ od macierzystego kontekstu kulturowego, z drugiej za$ strony, poprzez
swoje utrwalenie i wyrazistos$¢, szczegdlnie podatna jest na pewne modyfikacje
o charakterze funkcjonalnym.

Pod pojeciem demostrualizacji, bo tak roboczo nazwana modyfikacja
stanowi¢ bedzie gtéwny temat niniejszego rozdzialu, rozumieé nalezy takie
przedstawienie istoty pochodzacej z konwencji horroru, ktérej pewne cechy
uniemozliwiaja odczytanie catego dzieta wiasnie jako narracji grozy. Scislej —
chodzi¢ bedzie o taki typ prozy nawiazujacy do horroru i korzystajacy z ele-
mentéw jego estetyki, ktéry z punktu widzenia po pierwsze budzonych emocji,
a po drugie narzedzi poetyki, w istocie swej nie jest horrorem. Jednakowoz
podkresli¢ nalezy, ze demonstrualizacja w proponowanym tu znaczeniu polega
raczej na dekonstrukeji czy tez przebudowie catej konwencji powiesci, a nie jest
li tylko zabiegiem modelujacym konkretna postaé, bedaca monstrum w ramach
danego dziefa.

Jedli idzie o emocje, kluczowe zdaje si¢ przesuniecie uczucia grozy na
dalszy plan lub catkowita jego eliminacja. Kwestia ta domaga si¢ jednak dopre-
cyzowania, poniewaz dla horroru typowy jest lek wynikajacy z ontologiczne;j
niestabilnosci $wiata i epistemologicznej niedostgpnosci monstrualnego intruza.
Za demonstrualizacje nalezatoby wigc uznaé takie wprowadzenie postaci spoza
porzadku rzeczywistosci literackiej, dzigki ktéremu tego rodzaju lgku ona nie
budzi, ale jednoczesnie w swojej formie estetycznej oraz nominalnie pozostaje
takim wtasnie wampirem, zombie czy duchem. Tak dzieje si¢ chocby w Stu
latach samotnosci Gabriela Garcii Marqueza czy Pedro Paramo Juana Rulfo.
Iberoamerykanski realizm magiczny korzysta z tego przetworzenia gotyckich
motywéw szczegdlnie czgsto, jednak w tym przypadku cel owych modyfikacji
zdaje si¢ gléwnie estetyczny i obliczony na wywotanie efektu bizarnosci $wiata.

Nie bedzie chyba jednak przesadna teza, ze w polskiej literaturze — ze
wzgledu na jej wielowymiarows i $cisla relacje z tradycja romantyczna — kazde
przetworzenie konwencji odziedziczonej po romantyzmie, bedzie swego rodzaju
ideologiczna deklaracja czy zajeciem okreslonej postawy wobec romantyzmu
wlasnie. Romantyzm jest wigc nie tylko formacja, ktéra na zasadzie dtugiego
trwania pozostala waznym punktem odniesienia dla literatury polskiej sersu
largo, ale takze ktérej sita przyciggania jest tak duza, ze jakakolwiek operacja
estetyczna odwotujaca si¢ do wypracowanych w ramach niej stylistyk, automa-

tycznie staje si¢ réwniez operacjq natury ideologicznej i tozsamosciowe;.
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Konwencja powiesci Dehnela - zestaw spostrzezen

Przyktadem tekstu, ktéry w wielowymiarowy sposéb dialoguje z tradycja
romantyczng oraz post-romantyczna, a wiec z tradycjg méwienia i myslenia
o romantyzmie we wspdtczesnosci, bytaby z calg pewnoscig powies¢ Jacka
Dehnela z 2019 roku — Ale z naszymi umarlymi. Mamy w niej do czynienia
z zombie, cho¢ nie byle jakimi, bo polskimi zombie. Celem autora w dalszej
czg$ei niniejszego rozdziatu bedzie po pierwsze zwrdcenie uwagi na kilka kwestii
z obszaru poetyki czy teorii literatury, po drugie — by¢ moze nawet wazniejsze —
na reperkusje wynikajace z przyjecia przez autora takiej, a nie innej konwengji.

W wypadku tej powiesci status ontologiczny elementu spoza rzeczywisto-
$ci pozaliterackiej jest ptynny, a raczej przechodzi ewolucje, stad i konwencja
literacka tekstu nie jest dana z géry, ale jest konstytuowana przez stosunek
bohateréw do zombie. W pierwszej czeéci powiesci pisarz korzysta z motywéw
typowych dla gotyckich tekstéw grozy, jak wyjscia z grobéw i ataki tajemniczych
istot na ludzi. W miare jak spotkania z nimi okazujg si¢ czestsze, przynaleznos¢
intruzéw do kategorii zombie staje si¢ oczywista'. Fake, iz szczeg6lng popular-
no$¢ figura zombie zdobyta w ramach kultury popularnej i masowej réwniez
moze by¢ symboliczny. Interpretator, napotykajac na trop romantyczny podany
w formie silnie inspirowanej popkultura, moze wysunaé tezg, ze ma do czynienia
z komentarzem do takiej wlasnie popkulturowej formuly istnienia romantyzmu
we wspotczesnej Polsce.

Poczatek powiesci, czyli od momentu spostrzezenia pierwszych przypadkéw
wychodzenia z grobéw, az do uznania zjawiska za powszechne, mozna odczytywaé
w ramach dwéch komplementarnych linii rozwojowych. Po pierwsze — widoczne
jest tu przejécie od akcydensu i anomalii do dominujacego porzadku, a w zwiazku
z tym do zmiany paradygmatu postrzegania rzeczywisto$ci. Przesunigcie granicy
realizmu w taki sposéb, aby wlaczy¢ w nia zombie, skutkuje utrzymaniem onto-
logicznej stabilnosci tychze, i dodatkowo obdarza je realizmem innego rodzaju

niz tylko rozumianym jako wiarygodnos¢ przedstawienia, stuzaca immersji.

! Dariusz Piechota pisze, ze ,Ale z naszymi umartymi Dehnela rozpoczyna sie niczym
dziewietnastowieczna powies¢ realistyczna” (Piechota 2020: 474) i istotnie, jesli wzigé
pod uwage sposoh szkicowania swiata przedstawionego, to wiasnie z tych wzorcéw
Dehnel korzysta. Dzieki zestawieniu elementdw z prozy gotyckiej z realistycznym typem
narracji, nastepuje przydanie zombie realizmu. Na tym poziomie réwniez mozna wiec
mowic o ich demostrualizacji.
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Na poczatku powiesci rzeczywiscie Dehnel podaza za popkulturowa konwencja
tekstéw o zombie — jako element nienaturalny, spoza porzadku, dokonuja one
intruzji i budza ontologiczny niepokéj. Warto postuzy¢ si¢ tu propozycja Anny
Gemry, autorki monografii Od gotycyzmu do horroru:

Strach, I¢k i trwoga nie maja jednoznacznych definicji, ktére bylyby akceptowane
przez wigkszo$¢ badaczy bez specjalnych zastrzezeri. Cho¢ nie s3 to pojecia tozsame,
istniejace pomiedzy nimi nimi réznice sa zwykle bardzo subtelne a zakresy znacze-
niowe nakladaja si¢ na siebie. [...] Najmniejszy stopien abstrakcyjnosci przy tak
interpretowanych pojeciach przystugiwalby strachowi, definiowanemu jako ,stan
emocjonalny pojawiajacy w obecnosci lub przy oczekiwaniu niebezpiecznego albo
szkodliwego bodzca. (Gemra 2008: 22-24)

W wypadku horroru wypadatoby doda¢ — bodzca nieznanego, czy niepo-
znawalnego. I istotnie, poczatkowo zombie u Dehnela wlasnie taki strach budza.
Rzecz w tym, co dzieje si¢ dalej, a do czego przyjdzie powrdci¢ w kolejnych
akapitach, mianowicie bardzo szybka akceptacja tego nowego porzadku. Naste-
puje asymilacja zombie w ramach powszechnej episteme bohateréw powiesci,
co widoczne jest na poziomie zachowan i reakgji spolecznych przedstawionych
w powiedci, a co jest jednoczesnie bezposrednim skutkiem pierwszej prze-
miany. Wlaczenie zjawiska w obreb tego, co uznaje si¢ za naturalne, realne czy
prawdziwe oraz ujecie go w pewien system pojeé, jest warunkiem sine qua non
uznania za istniejace na takich samych prawach jak postrzegajace ,,Ja”. Zombie
przestaja by¢ Zrédtem strachu typowego dla horroru, a stajg si¢ wyzwaniem,
przeszkoda czy trudnoscia, konotujaca inny rejestr emocjonalny. Na gruncie
poetyki odbioru, reperkusja takiego stanu rzeczy jest ukonstytuowanie si¢ $wiata
przedstawionego powiesci jako w pelni realistycznego. W $wietle teorii fanta-
stycznosci Tzvetana Todorowa, nie sposdb wigc traktowaé Ale z naszymi umarlymi
jako tekstu fantastycznego, a tym samym jako horroru w jego typowej formie.
Gdyby zachowana zostata ontologiczna obco$¢, Innos¢, zombie, wéwczas kwestia
wygladalaby inaczej. W teorii Todorova kluczowa role odgrywa niemoznosé
jednoznacznego okreslenia czy dany element istnieje faktycznie w ramach $wiata

przedstawionego czy tez nie:

W $wiecie, ktéry uznajemy za nasz, ten ktéry znamy, bez diabtéw, sylfid ani wampiréw,
ma miejsce zdarzenie, ktdrego nie mozemy wytlumaczy¢ prawami tego bliskiego

(oswojonego, znanego) nam Swiata. Ten, kto postrzega wydarzenie, musi wybra¢
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jedno z mozliwych rozwiazan: albo chodzi o iluzjg¢ zmystéw, twér wyobrazni, i w tym
przypadku prawa rzadzace $wiatem pozostajg niezmienne, albo wydarzenie miato
naprawde miejsce, jest czescig sktadowy rzeczywistosci, ale wéwezas ta rzeczywisto$é

podlega prawom nam nie znanym” (Niziolek 2017: 24-25)

W Ale z naszymi umartymi, istotnie dokonuje si¢ owo rozstrzygniecie,
a zatem fantastyczno$¢ w ujeciu cytowanego badacza zostaje zburzona. Rzecz
jednak w tym, ze rozstrzygniccie to przeksztalca nieco drugi czton alternatywy.
Mianowicie, z punktu widzenia bohateré6w wydarzenie miato (ma) miejsce
naprawdg, ale prawa rzadzace przebiegiem przedstawianych proceséw sa znane,
a przynajmniej dajace si¢ bada¢ i opisywa¢ w ramach przyjetego paradygmatu
poznawczego. Rzecz oczywista, ze jedna z fundamentalnych cech konstrukeji
$wiata przedstawionego horroru jest wlasnie realizm. To on bowiem decyduje
o skutecznym budowaniu leku. Tym bardziej traumatyczna i budzaca grozeg
jest intruzja elementu spoza porzadku, im realniejsza si¢ ona wydaje i pod tym
wzgledem Dehnel nie modyfikuje konwengji. Idzie mi jednak o to, ze w Ale
z naszymi umarlymi obecno$¢ zombie zostaje szybko oswojona i ugruntowana na
gruncie ontologicznym. Realistyczno$¢ w ramach konwencji horroru polegataby
na koniecznosci uznania faktycznosci tej intruzji przy zachowaniu przekonania
o jej dziwnosci czy nieprawdopodobienistwie w prawdziwym $wiecie (w tym kon-
tekscie Todorov pisze o ,,prawach nam nieznanych”). Dehnel idzie o krok dalej
w tym sensie, ze w $wiecie przedstawionym jego powiesci zombie w pewnym
momencie przestaja by¢ intruzami — zamiast tego w pelni przynaleza do znanego
nam $wiata. Tym samym prawa nim rzadzace moga pozostaé niezmienione mimo
obecnosci zombie. Cigzar zostaje wicc przesunicty ze sfery leku ontologicznego,
wywotlanego realistycznie i przekonujaco wprowadzong obecnoscig elementu
fantastycznego na obszar niepokoju o innym charakterze — spotecznym, organi-
zacyjnym, politycznym. Przefamanie klasycznej konwencji horroru potwierdza
rozpoznania Ksenii Olkusz po pierwsze o ,niestusznosci spetryfikowanego
zalozenia o $cistym powigzaniu tych [zombiecentrycznych — A.S.] fabut z estetyka
grozy” (Olkusz 2019: 54), po drugie zas, ze ,,[w]iarygodnos¢ kreacji $wiata nie
jest [...] réwnoznaczna z jej autentycznos$cia/prawdziwoscia” (Olkusz, 2019: 57).
W tym wypadku wyrazne przetworzenie i modyfikacja poetyki utworu w strong
groteski zdaje si¢ stuzy¢ podkresleniu jego fikcjonalnos¢ (Swiatotwérezosci)
z jednej strony, a alegorycznosci z drugie;.

Z pewnoscig nalezy bowiem okresli¢ monstrum wykreowane przez Dehnela

mianem alegorii, cho¢ do$¢ specyficznej. Jej specyfika polegataby na tym, ze jej
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czton B, zgodnie z wyktadnia Janiny Abramowskiej (2002) zostaje utrwalony
w prostej i jednoznacznej formie, mimo ze faktycznie takim nie jest, jak powinno
by¢ w typowej figurze tego typu. W rzeczywistosci bowiem tradycja romantyczna
jest catym zbiorem zjawisk i zmiennych relacji pomi¢dzy nimi. Ale przedstawie-
nie samego zombie jako bytu konkretnego i materialnego staje si¢ przyczyng
kondensadji i petryfikacji takze i tej drugiej strony tej alegorii, czyli catego
zbioru kwestii mitologicznych, historycznych i tozsamo$ciowych. Innymi stowy,
widoczna jest tu relacja dwustronna; ztozony system romantycznej mitologii

zostaje utrwalony w postaci zombie o réwnie stabilnym statusie ontologicznym.

Co wynika z takiej konstrukcji Swiata przedstawionego?

Skrajny realizm, jak chciatoby si¢ okredli¢ ten zabieg, zdaje si¢ by¢ $wiadomie
przyjeta i konsekwentnie realizowang przez Dehnela konwencja, majaca konkretny
cel z antropologicznego punktu widzenia. Juz tytul, kedrego relacja ze stynnym
mottem autorstwa Marii Janion (Janion 2000) znamionuje specyficzng relacje
pomiedzy jezykiem a rzeczywisto$cia, narzuca przyjecie okreslonej postawy czy-
telniczej. Dehnel decyduje si¢ — wbrew konwencji — odczytaé t¢ figure retoryczng
dostownie i juz w tym momencie narzuca swojej powiesci skrajnie realistyczny
charakter. Oczywiscie niedczytanie ironii czy przenosni zgodnie z jej intencjg, cha-
rakterystyczna dla takich uzytkownikéw jezyka, jak dzieci czy osoby, dla ktérych
nie jest on ojczystym, moze powodowa¢ efekt na krawedzi komizmu. I faktycznie,
zderzenie obyczajowej narracji ze zdemostrualizowanym elementem pochodzacym
z konwencji powiesci grozy, moze ociera¢ si¢ o groteske, nigdy jednak, zdaje si¢,
tej granicy nie przekracza, bo i nie taki jest cel tych zabiegéw.

Niemniej zmiana roli tytutowej frazy z przeno$ni o szerokim zakresie znacze-
niowym na rzeczywisty obiekt, w dodatku o bardzo utrwalonej kulturowo formie,
sygnalizuje, ze odtad mamy do czynienia nie tylko ze ,,znaczonym”, czyli pojeciem
(w dodatku szalenie ztozonym), ale z faktycznym elementem $wiata. Desygnat
zostaje skonkretyzowany i wlaczony w obreb $wiata przyrodzonego. Nastepuje wiec
materializacja obiektu znaczonego i tym samym wyjécie poza operacje dokonywane
w ramach kodu jezykowego i abstrakgji. To istotne o tyle, ze kiedy Janion uzyta tej
frazy, byla ona wlasnie symbolem, a nie alegoria, przez co denotowata caty zestaw
zjawisk, zachowari, wyobrazen i fantazmatéw, bedacych fenomenami kulturowymi,
zwiazanymi z kwestiami tozsamosci, a wigc w gruncie rzeczy abstrakcyjnymi. Ich

definiowanie i analiza skupiaty na sobie uwage. Forma spetryfikowana i materialna,
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jaka sa zdemonstrualizowane zombie, daje mozliwo$¢ skupienia si¢ na samym
procesie dziatania i oddziatywania tych uprzednio symbolicznych kwestii, przy
jednoczesnym zawieszeniu dyskusji nad ich ontologia. Innymi stowy, dokonuje
si¢ wyrwanie ,,umartych” z obszaru jezyka i symbolu i wcielenie w rzeczywistos¢
materialng. Umozliwia to modelowanie zachowari zaréwno zombie, jak i ludzi.
Przy pomocy takiej behawioralnej narracji, bardziej mozliwe okazuje si¢ poznanie
mechanizméw dzialania tego, co zombie reprezentuja.

Zatem to, w jakims sensie uproszczone, nawet naiwne, odczytanie metafory
Janion w $wietle przyjetej poetyki odbioru nalezy uznaé za celowe i funkcjonalne.
Chodzi o to, ze odsuwajac dyskusje na temat kim lub czym dokladnie s3 (nie)
umarli i co symbolizuja, mozna skupié si¢ na zachowaniach zywych i tym samym
przenies¢ dyskusje z obszaru historii idei na obszar wspétczesnej socjologii. Rzecz
jasna takie wykorzystanie figury zombie nie jest nowe; przeciwnie, wiele utworéw
zwiazanych z tymi istotami przedstawia pod ich pretekstem pewne prawdy na
temat czlowieka i jego natury. Réznicg stanowi tu jednak fake, ze Dehnel szybko
odrzuca typowg konwencje horroru, by przy uzyciu innych $rodkéw skuteczniej
naswietli¢ tematyke utworu — do$¢ powtdrzy¢ tezg o formie sugerujacej problem
popkulturowe przetworzenie ideowej spuscizny romantyzmu. Sama jednak
obecno$¢ zombie mozna interpretacyjnie odsunaé na dalszy plan, bo to nie ich
status ontologiczny czy lek wynikajacy z innosci decyduje o grozie powiesci.
Tak, jak drobne réznice — by tak rzec — doktrynalne czy swiatopogladowe, nie
wplywajg ani na faktyczne dzialanie nacjonalistycznego dyskursu postroman-
tycznego, ani na jego spoleczng recepcje, tak skupianie si¢ na akcydentalnych
cechach zombie nie bytoby kluczowe. To, co u Dehnela nowatorskie to uzycie
estetyki groteski i absurdu w ramach narracji zombiecentrycznej i jednoczesnie

nie uczyni¢ zombie gtéwnym problemem utworu. Ksenia Olkusz pisze, ze

zderzenie dwdch réznych konwencji ma w intencji autorskiej petni¢ funkcje ludyczna,
uzyskiwang poprzez amplifikacj¢ absurdalnosci poczynan bohateréw w obliczu
nadnaturalnego zagrozenia. Krytyka literacka uznaje te powiesci raczej za chybione
artystycznie, co prawdopodobnie wiaze si¢ ze zubozeniem tre§ciowym i zawezeniem
obszaru interpretacyjnego, albowiem w zamysle autoréw najistotniejszym skfadnikiem

utworu staja si¢ zombie [...] (Olkusz 2019: 111)

Dehnelowi udato si¢ natomiast stworzy¢ powies$¢ deformujaca konwencje
horroru i wprowadzajaca elementy parodystyczne czy komiczne, ktéra jedno-

cze$nie jest waznym glosem w literackiej dyskusji tozsamosciowej. Mato tego,
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to wlasnie ta deformacja stala si¢ skuteczng metoda czgdciowego przynajmnie;j
uwolnienia z dyskursywnego impasu méwienia o romantyzmie.

A zatem nie tylko w zakresie formy czy konwencji literackiej dokonat
Dehnel przeskoku o dwa kroki do przodu wzgledem oryginalnie romantycznego
upiora (pierwszy krok — ku popkulturowej wizji zombie, drugi — ku dekonstruk-
gji tej konwengji, czyli demostrualizacji zombie), ale tez umozliwit — catkiem
skutecznie — spojrzenie na relacje pomigdzy wspélczesnoscig a romantyzmem
ze $cisle wspélczesnej perspektywy. Takie zawieszenie kwestii ontologii zombie,
narzucajace skadinad do$¢ uogélniajacy, generalizujacy obraz catej romantycznej
tradycji przez nie uosabianej, ma jeszcze jedna reperkusje. Wydarzenia, oprécz
swojej bardzo skonkretyzowanej — bo okreslonej w ramach alegorii i konotowane;j
przez uzycie tytutowej frazy — warstwy znaczeniowej, stajg sie réwniez modelem
dziatania pewnych mechanizméw socjologicznych, ktére w gruncie rzeczy,
niezaleznie od kontekstu historycznego, politycznego czy religijnego, maja
podobny przebieg. Nie pyta si¢ wigc dlaczego zombie si¢ pojawiaja’, ani czym
doktadnie s3, za to przedstawia si¢ calg sekwencje etapéw spotecznej reakeji
na ich obecno$¢. Tak skonstruowany model spolecznego postgpowania staje
si¢ — mimo silnego ulokowania w polskiej rzeczywistosci — uniwersalng analiza
loséw ideologii w realiach spotecznych.

Przyjmujac taki punkt widzenia, mozemy wyr6zni¢ kilka etapéw w ramach
ewolucji paradygmatéw postepowania, z ktérych najwazniejszymi bytyby naj-
pierw krétkotrwale zaskoczenie, ale krétko potem zaakceptowanie istnienia
zombie i wlaczenie ich — ontologicznie i epistemologicznie — w obreb realnego
$wiata. Nadanie nowemu zjawisku nazwy i cz¢$ciowe oswojenie z jego obecnoscia
wydaje si¢ tu kluczowe. Daja bowiem poczucie bezpieczenistwa, oraz, co chyba
wazniejsze, kontroli. Zombie sa sensacjg i atrakcja, co do ktdrej wierzy sig, ze

2 Piechota réwniez zwraca na to uwage, piszac, ze ,[w] przeciwienstwie do Nocy zywych
Zydow w Ale z naszymi umartymi nie poznajemy przyczyny, dlaczego w historycznym
miescie pojawiajg sie zombie. U Ostachowicza zywe trupy opowiadaty o swojej egzy-
stencji, z kolei u Dehnela milcza, co dodatkowo buduje atmosfere niepewnosci i leku”
(Piechota 2020: 474). Owszem, ale gtéwnym powodem, dla ktérych o przyczynach sie
nie méwi, zdaje sie fakt, ze powies¢ Dehnela w ogdle nie prébuje odpowiedzie¢ na tak
postawione pytanie. Jest to swego rodzaju milczgce przyznanie, ze dyskurs uosabiany
przez zombie istnieje i ze jest tak spetryfikowany, i na tyle gteboko zakorzeniony, ze
dyskusja nad jego rodowodem w obecnych realiach jest tematem zastepczym, pod-
czas gdy faktyczne dziatania zapobiegawcze nie sg podejmowane. Istotne jest takze
spostrzezenie braku komunikacji, ktére moim zdaniem nie tyle budzi lek, co poteguje
wrazenie nieuchronnosci i braku alternatywy.
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w razie potrzeby mozna ja anihilowa¢, ale korzystniej jest przynajmniej przez
jaki$ czas korzystaé z jej potencjatu. Zwraca na to uwagg cho¢by Przemystaw
Czaplinski, piszac, ze ,[jleszcze na etapie pokojowego wspoétistnienia wszystkie
media i partie w Polsce usitowaly przywlaszczy¢ nieumartych” (Czaplisiski
2020: 71). Sprzyja temu poczatkowy brak agresji ze strony zombie, co jest
jeszcze jednym przejawem swoiscie pojetej demostrualizacji. Etapem najbardziej
niebezpiecznym z perspektywy rozwoju radykalnego nacjonalizmu w Polsce
w ostatnich latach, jest ostateczne utozsamienie zombie z polskoscia sensu largo.

Stopniowos¢ tego procesu ma jednak jeszcze jeden skutek, mianowicie
uspienie czujnosci tych bohateréw — a per analogiam calych klas i grup spo-
tecznych — ktérzy nie podzielali optymizmu wigkszosci i od poczatku obawiali
si¢ epidemii. W przypadku tych postaci mozemy méwic o swoistym syndromie
wyparcia, niecheci do reakeji, spowodowanym by¢ moze zlekcewazeniem zagro-
zenia, ale moze tez trudnoscia w zajeciu ideologicznej pozycji wzgledem niego.
Préba wyznaczenia punktu granicznego, po osiagnicciu ktérego zdecyduja sig
uciekad, jest tu chyba szczegdlnie interesujaca. Nakladajg si¢ wigc na siebie dwa
czynniki, decydujace o tym, ze sceptycyzm i zapobiegawczos¢ tych, ktdrzy sa —
przynajmniej czg$ciowo — $wiadomi niebezpieczeristwa, nie jest wystarczajaca,
a nawet przez dlugi okres nie wiaze si¢ z podejmowaniem konkretnych akgji.
W pierwszym etapie decyduje o tym niegrozno$¢ zombie, ich bierno$¢ wobec
ludzi w ogéle, nie tylko wobec Polakéw. Ten brak agresji znamionuje oczywi-
$cie poczatkowy etap rozwoju ideologii, w ktérym iluzoryczna inkluzywnos¢
i program pozytywny stanowia gtéwna site napedowa. Kolejny stopien biernosci
i niewystarczajacej reakcji zdaje si¢ znacznie bardziej niebezpieczny z punktu
widzenia biezacej sytuacji w Polsce, zwlaszcza w $wietle historii totalitarnych
ideologii XX stulecia. Jego przyczyna jest bowiem juz nie brak swiadomosci
zagrozenia, ale zmiana perspektywy. Z sadéw aksjologicznych (czy zombie sg zte?
czy zombie s3 niebezpieczne?) przechodzi si¢ do punktu widzenia bardzo party-
kularnego (czy zombie zagrazaja mi oraz moim bliskim?). Ten daleko idacy, acz
krétkowzroczny pragmatyzm Czapliriski podsumowuje tak: , W $wiecie Dehnela
mamy do czynienia z niedobra alternatywa. Jesli nacjonalizm wytwarza nieumar-
tych, to liberalizm produkuje nieozywionych. Powies¢ pomyslana jako satyra na
nacjonalistéw okazuje si¢ mimowolna satyra na liberaléw” (Czaplinski 2020: 72)
Ograniczenie sprzeciwu wobec spotecznego zjawiska takiego jak niebezpieczna
ideologia do kwestii wlasnego bezpieczeristwa, niemalze automatycznie odbiera
zagrozonym grupom mozliwos¢ skutecznego dziatania, poniewaz dla kazdej

z tych grup oraz oséb, punkt krytyczny znajdzie si¢ w innym miejscu. Z tego
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powodu spéjna i zwarta formacja ideologiczna bez trudu zwycigzy w starciu ze
stagnacja lub chaotycznymi i jednostkowymi ruchami sprzeciwu, na tym wlasnie
polega ich nieozywiono$¢, ktérg badacz uzasadnia Igkiem o niekorzystny dla
owych liberaléw wynik potencjalnej rewolugji.

Perspektywa ukazana w powiesci Jacka Dehnela nie jest optymistyczna.
Wspélczesna Polska — ale tez kazde spoteczenstwo w analogicznych okoliczno-
$ciach jest przestrzenia, w ktérej swobodnie operuja niebezpieczne dyskursy,
a zachowania ich przeciwnikéw nie daja nadziei na rychta poprawe tej sytuacji.
Dopiero pewnego rodzaju przesilenie moze by¢ nadziejg na nowy poczatek;
przesilenie, ktérego jednakowoz w Ale z naszymi umarlymi nie obserwujemy,
mozemy co najwyzej zalozy¢, ze jest jednym z mozliwych zakodczer. Malo
tego, cala linia rozwojowa historii polskich zombie, poczawszy od pierwszych
wyjs¢ z grobdw, a na zorganizowanej, systematycznej polonizacji reszty $wiata
konczac — zdaje si¢ mie¢ charakter dalece teleologiczny i deterministyczny.
Niekwestionowanie zwyci¢za tu ideologia ufundowana na zrebach tradycji
romantycznej. Jest to jednak romantyzm uproszczony i swoiscie zdeformowany,

bo wecisni¢ty w ramy nacjonalistycznego dyskursu.

Otwarte pytanie na zakonczenie

Katastrofizm oraz Igk wpisane w powie$¢ Dehnela maja wigc charakeer przede
wszystkim socjologiczny i antropologiczny, w dalszej kolejnosci historiozoficzny,
i taki tez jest rodzaj leku przez nig wywolywanego. Nie jest to natomiast lgk
ontologiczny, a jesli juz, to w bardzo niewielkim stopniu — ani bohaterowie,
ani czytelnik nie odczuwaja tego rodzaju niepokoju. W tym wiasnie lezy istota
demostrualizacji zombie przez pisarza i instrumentalne uzycie tego elementu
konwencjonalnie przynalezacego do horroru.

Pytaniem otwartym, cho¢ z pewnoscia wartym przynajmniej pochylenia
si¢ nad nim, pozostaje to, czy konstruujac t¢ powiesé, zaproponowat Dehnel
spéjna i przekonujaca (niekoniecznie dyskursywna) alternatywe dla obecnie
ugruntowanej w kulturze i powszechnej §wiadomosci relacji wspétczesnosci do
romantyzmu. Zdaje si¢, ze rozktad politycznego i spotecznego ciata Polski jest
nieunikniony. Ale by¢ moze obnazenie tej splyconej wersji romantyzmu, bedacej
podlozem nacjonalistycznej ideologii, i podanie jej w formie ocierajacej si¢
o tandetg jest w jakim$ stopniu desakralizacja tego dyskursu (miesza si¢ przeciez

nawigzania do narodowych mitéw z cytatami z wywiadéw ze wspétczesnymi
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celebrytami czy z wypowiedziami detabuizujacymi kwestie dotychczas uzna-
wane za drazliwe). A jesli desakralizacja, to i ostabienie sily jego spolecznego
oddzialywania, pomimo fabularnego — domniemanego — zwyci¢stwa zombie.
Zwycigstwo to moze przeciez mie¢ charakter jedynie fantazmatyczny. Jak pisze
Lidia Romaniszyn-Ziomek:

[...] buduje si¢ w literaturze wciaz nowe narodowe narracje, ostaniajac si¢ groteska,
jakby nie bylo jakiejkolwiek stusznej kontry wobec romantyzmu. Dawno minat czas
dialogu z romantyzmem, a nawet polemiki czy dyskusji, pozostaje jedyna mozliwa
relacja — nawiazan, przeSmiewczych zartéw, aluzji czy intertekstualnych gier (Roma-
niszyn-Ziomek 2020: 135).

Taka gra va banque z romantyzmem moze jednakowoz okazaé si¢ jedynym
wyjsciem z kulturowego impasu, z dominagji tej formacji kulturowej, a raczej
jego spetryfikowanej neoromantycznej interpretacji. By¢ moze rozbicie catosci,
jaka jest utrwalony kulturowo romantyzm i przemieszanie go z elementami
kultury wspélczesnej na zasadzie ,,popsutej literatury” moze wnies¢ nowsg jakosé,
nie by¢ polemika ani dyskusja, ale czyms, co dopiero je umozliwi. Jest to gra ryzy-
kowna, by¢ moze obarczona ryzykiem kleski, ale mimo to chyba warta podjecia.
Odebranie tytutowemu mottu romantycznemu jego symbolicznego znaczenia
jest przeciez chyba najbardziej ostentacyjnym i jednoczesnie najskuteczniejszym
ciosem wymierzonym w uproszczony i splaszczony dyskurs ufundowany na
romantyzmie. Sifa romantyzmu tkwi w symbolice. Romantyzm to symbol,
chcialoby si¢ powiedzied, a takie odarcie z macierzystego kontekstu jest by¢ moze
jedyng mozliwoscia, by spojrze¢ na niego w sposdb $wiezy, niezdeterminowany.

Na ile niemoznos$¢ odpowiedzi na pytanie o faktyczne zwycigstwo lub prze-
grang zombie jest symptomem pesymistycznym, a na ile dajacym nadzieje, zalezy
zapewne od indywidualnych przekonari czytelnika. Przychodzi tutaj postawié
kropke, uprzednio jednak raz jeszcze podkresliwszy, ze istotnie, Ale z naszymi
umarlymi nalezy uznaé za dzielo oryginalne i by¢ moze nawet przetomowe,
jesli chodzi o dialog wspétczesnosci z romantyzmem. Z cala pewnoscia nie jest
jednak odpowiedzig wystarczajaca, nie dostarcza rozwiazania. Jest préba, ale jak
wskazuje Czapliriski opartg na ,zlej alternatywie”. Alternatywie presuponowane;j
choéby przez Jana J6zefa Lipskiego w eseju Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy:

spadek, ktéry po tych romantycznych wzlotach do dzi§ przechowat si¢ w przecigtne;

mentalnosci jako tako wyksztalconego Polaka, jest zatosny: poczucie jakiejs szczegélnej

233



234

Adrian Sadowski

wyzszosci tylko z tego tytutu, ze jest si¢ Polakiem, czgsto doprawione religijna egzal-
tacja. Moze zreszta to za duze stowo: to raczej karykatura egzaltacji, wyzywajaca si¢

w narodowo-religijnej rekwizytorni (Lipski 1992: 159).

Rekwizytorni¢ t¢ réwnie protekcjonalnie potraktowal Dehnel, jednocze-
$nie — celowo lub nie — nie uposazajac ,,pozytywnych” bohateréw swojej powiesci
w alternatywe dla niej. Czapliriski, za Agnieszka Graff wskazuje z kolei na fake, ze
wizja narodowosci i patriotyzmu Lipskiego nie tylko nie jest w petni inkluzywna
dla ,tozsamosci nieprawomocnych” (Czapliriski 2021: 12), ale przez swoja
struktur¢ uniemozliwia wlaczenie tychze w dyskurs takiego alternatywnego,
nie-katolicko-nacjonalistycznego patriotyzmu. Nie chodzi jednakowoz o to,
zeby odrzuca¢ alternatywy i rozpoznania czy to Dehnela, czy Lipskiego. Chodzi
mianowicie o zasygnalizowanie, ze wcigz jest jakas nieprzekroczona linia, ktérg
w konicu przekroczy¢ nalezy. By¢ moze korzystniej niz odrzucaé rekwizyty,
byloby podda¢ je swoistemu recyklingowi, zaadaptowaé i wykorzysta¢ w ramach

innych dyskurséw. Dyskusja ta z pewno$cig jeszcze dtugo pozostanie otwarta.
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