O pamieci historycznej

we wspotczesnej powiesci argentynskiej.
Dyktatura Videli w Los topos Félixa Bruzzonego
i La casa de los conejos Laury Alcoby

NATALIA SADOWSKA

Uniwersytet £ odzki
n.sadowska@onet.pl

Stow kilka o pamieci historyczne;

Pamig¢ historyczna to pojecie, ktére w ostatnich latach zdominowato prze-
strzei badan socjologicznych, historycznych oraz literaturoznawczych w catej
Ameryce Lacinskiej. Przyczynita si¢ do tego z pewnoscia sytuacja spoleczno-
-polityczna tego regionu, ktéry w drugiej potowie dwudziestego wieku byl
swiadkiem kolejnych rewolucji i zamachéw stanéw, zakonczonych wprowa-
dzeniem krwawych dyktatur wojskowych. Majac na uwadze fake, iz rzady
i spoteczefistwa krajéw latynoskich nadal nie przepracowaly traum tamtego
okresu, ciagta obecnos¢ i aktualno$¢ tematyki pamieci o rezimach i ich ofia-
rach, podejmowanej zaréwno przez srodowiska akademickie, jak i artystyczne,
nie zaskakuje. Rezultatem owego zainteresowania jest imponujaca lista publi-
kacji naukowych oraz tekstéw kultury — przede wszystkim na gruncie literatu-
ry i kinematografii — ukazujacych problem pamieci historycznej i towarzysza-
cych jej polityk z coraz to nowszych perspektyw.

Niemniej jednak niniejsze rozwazania o pamigci historycznej nalezato-

by zaczaé od refleksji na temat jej istoty. Jest ona konceptem ideologicznym
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i historiograficznym nierozerwalnie zwiazanym z ideami tozsamosci zbiorowej,
polityki pamieci i polityki historycznej, ktérej celem jest odnalezienie przez
okreslony kolektyw swej przesztosci — rzeczywistej lub wyobrazonej. Wedtug
Maurice’a Halbwachsa wspomnienie jest zdarzeniem odtworzonym na pod-
stawie dostgpnych Zrédet (Halbwachs 1984: 210). Korzystanie z informacji,
ktére takze ulegly procesowi rekonstrukeji i znieksztatcenia sprawia, ze proces
ten jest niejako powielany. Dlatego tez budowanie narracji wokét konkretnych
wydarzeri odbywa si¢ nie na zasadzie przywotywania wlasnych wspomnier,
ale na bazie pamigci kolektywnej, funkcjonujacej wewnatrz okreslonej spo-
tecznosci, kedrej jednostka stanowi integralng czgéé. Skutkiem tego obie kate-
gorie naktadaja si¢ na siebie, uniemozliwiajac odréznienie tego, co bylo oso-
bistym do$wiadczeniem od tego, co zostato zapozyczone z obserwacji innych.
W zwiazku z tym Halbwachs definiuje pamig¢ historyczng jako pamigé wyda-
rzen, kedrych nie bylo si¢ bezposrednim $wiadkiem, a ktére trafity do nas przez
inne $rodki przekazu (Halbwachs 1984: 134) — sa wigc one czyms pomiedzy
zywa pamiccia wydarzen a pamiecia uporzadkowana przez dyskurs historykéw
i socjologéw. Niemniej, francuski socjolog krytykuje sam termin ,,pamig¢ hi-
storyczna”, uwazajac go za antonimiczny w kontekscie zmieniajacych si¢ po-
lityk komemoracji. Powotujac si¢ na opozycje pamig¢ — historia', podkresla
opisany wyzej (i niekoficzacy si¢) proces przeksztatcen, jakim podlegaja kolejne
projekty opowiadania i upamigtniania przesztosci charakteryzujace si¢ ,,tym-
czasowoscia” oraz ,kruchos$cia” (Halbwachs 1984: 209).

Polityki pamieci w Argentynie

Dyktatura Videli byla zakrojonym na szeroka skale programem kontroli nie
tylko zycia politycznego, ale takze spotecznego, kulturalnego i religijnego, a na-
wet sfery emocji i uczué Argentyniczykéw. Jak kazdy rezim, takze ten argentyn-
ski zdawat sobie sprawe z ogromnego znaczenia kultury, edukacji i sztuki jako
narzedzi ideologicznej walki i nadzorowania obywateli. Z tego tez powodu
powstat projekt Procesu Reorganizacji Narodowej (Proceso de Reorganizacion

Nacional), jakiemu poddane zostato tamtejsze spoteczefistwo, i ktéry zamienit

! Wedtug Halbwachsa historia nie jest pamiecia, ale artefaktem, ktéry zajmuje miejsce pa-
mieci tam, gdzie nie ma juz nikogo, kto przezywatby przesztos¢ (Halbwachs 1984: 75).
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si¢ w obowiazujacy dyskurs® — bedacy réwniez podstawg dla pézniejszej poli-
tyki historycznej — utrudniajacy plynne przejscie do rzeczywistosci postdyk-
tatorskiej i stworzenie nowego jezyka narracji opisujacego rzady wojskowych.

Zaginiccia, tajne represje, porwania dzieci i odbieranie im tozsamosci —
wszystkie te dziatania stanowity podstawg terroru, ktérego celem byto pozba-
wienie jednostki tozsamosci i zniszczenie jakiejkolwiek pamigci o niej, stad
réwniez dostownie rozumiana potrzeba jej rekonstrukeji. Jednymi z pierw-
szych organizacji walczacych o prawdg — pojawiajacymi si¢ na kartach powiesci
Félixa Bruzzonego — byly Matki z Plaza de Mayo (Madres de Plaza de Mayo)?
i Babcie z Plaza de Mayo (Abuelas de Plaza de Mayo)*. Momentem przetomo-
wym bylo takze utworzenie fundamentalnej dla argentyniskiej polityki pamigci
Komisji Narodowej do Spraw Oséb Zaginionych (Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas; czyli CONADEP). Mimo to od 1986 roku, w zwiaz-
ku z kolejnymi prébami dojscia do wladzy ugrupowari wojskowych, zatwier-
dzano ustawy, ktérych gléwnym celem byto wymazanie okresu dyktatury ze
zbiorowej $wiadomosci Argentyniczykéw i zaprzestanie osadzania winnych.
Polityka ta oczywiscie nie odniosta zamierzonego rezultatu, ale skutecznie za-
blokowata caty proces dochodzenia do prawdy oraz pracg sadéw, kedre wzno-
wily procesy dopiero w 2006 roku’.

Kolejne rewizjonistyczne glosy odnoszace si¢ do wydarzen z lat 1976-
1983 przyczynily si¢ do boomu pamicci (boom de la memoria), jak okreslita
to zjawisko Gabriela Cerruti (2001: 14). Bez watpienia ogromna w tym za-
stuga organizacji pozarzadowych, szczegdlnie zainaugurowanej w 1995 roku

2 Dyskurs 6w charakteryzowat sie stosowaniem licznych eufemizméw i metafor, ktérych
celem byto zafatszowanie rzeczywistosci (Calveiro 2004; Martyniuk 2004).

8 Stowarzyszenie powstato w 1977 roku, krétko po wprowadzeniu wojskowych rzadow Vi-
deli. Poczatkowo domagato sie informacji o zaginionych dzieciach, a po upadku dyktatury
postawito sobie za cel doprowadzenie do ukarania winnych niewyjasnionych do dzi$ znik-
niec. lch symbolem staty sie biate chustkinoszone na gtowie oraz marsze odbywajgce sie
do dzisiaj w kazdy czwartek miedzy godzing pietnastg trzydziesci a szesnastg na Plaza
de Mayo.

4 Podobnie jak Madres de Plaza de Mayo, ugrupowanie powstato w 1977 roku. Okresla
sie jako organizacja walczgca o prawa cztowieka, a jej celem jest zlokalizowanie dzieci
zaginionych w trakcie wojskowej dyktatury Videli oraz ukaranie winnych zbrodni prze-
ciwko ludzkosci. Organizacja dziata do dzisiaj i do tej pory przywrécita tozsamosé stu
trzydziestu osobom. Pieciokrotnie byta nominowana do Pokojowej Nagrody Nobla.

s 0 potrzebie spotecznej debaty i przepracowania lat rezimu pisat Nicolds Casullo (1996:
13-31).
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tundacji HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio) dziatajacej na rzecz potomkéw ,zaginionych” (desaparecidos) oraz
przeciwko stosowanej przez rzad polityce zapomnienia i milczenia. Dziatania
te wymagaly oczywiscie rekonstrukgji zbiorowych wspomnieni i demistyfika-
¢ji obowiazujacych pamieci oficjalnych. Pamieé historyczna jawila si¢ w tym
wypadku nie jako element dyskursu historycznego, ale jako integralna czg$¢
pamicci zbiorowej adaptowanej przez jednostki.

Warto zastanowic¢ sig, jaka role w calym procesie odgrywata i weiaz odgry-
wa literatura. Ta bowiem (w szczegdlnosci z gatunku powiesci-$wiadectwa) nie
tylko stanowi jeden z katalizatoréw dla traumatycznych wspomnien, ale jest
takze — zgodnie z koncepcja Aleidy Assmann o funkcjonowaniu pisma jako
medium pamigci (2009: 114) — istotnym elementem ksztattujacym pamigé
historyczna. Za pierwsza powies¢ testymonialng traktujaca na temat dykeatury
Videli nalezy uzna¢ tekst Miguela Bonassa Recuerdo de la muerte z roku 1984,
cho¢ pierwsza latynoska powies¢-$wiadectwo zostata opublikowana juz w 1960
roku®. Od tego momentu dyskurs pamigciologiczny zagoscit na gruncie nar-
ratywistyki latynoskiej na stale, podlegajac nieustannym przeksztatceniom ga-
tunkowym, co wplyneto na pojawienie si¢ nowej terminologii. John Beverly
i Marc Zimmerman zaproponowali pojecie ,$wiadectwa” (testimonio) i ,neo-
$wiadectwa” (neotestimonio) (Beverly & Zimmerman 1990: 175), Elzbieta
Sktodowska wprowadzila terminy ,powiesci-§wiadectwa” (novela testimonio),
»powiesci autorskiej o intencji testymonialnej” (novela autorial de intencion
testimonial) oraz ,powiesci testymonialnej” (novela testimonial) (Sktodowska
2002: 802-805), Beatriz Sarlo uzyta terminu ,postpamic¢” (postmemoria)
(Sarlo 2006: 127), a Carlos Pereda i Marfa Eugenia Osorio Soto zastosowali
okreglenie ,metaswiadectwo” (metatestimonio) (Pereda 2008: 42; Osorio 2011:
174). Dwie ostatnie koncepcje wydaja si¢ najpetniej oddawaé obserwowane
na gruncie literatury testymonialnej zmiany, ktére zaszly w ostatnich latach.
Postpamig¢ Sarlo odnosi si¢ wylacznie do tekstéw bedacych wspomnieniami
nast¢pnego pokolenia, pamigcia dzieci ofiar dyktatury (Sarlo 2006: 126), wpi-
sujac si¢ w kategori¢ tekstéw — obecnych przede wszystkim w dyskursie ar-
gentyriskim — ktére udzielily glosu wtasnie pokoleniu potomkéw represjono-

wanych. Natomiast termin ,metaswiadectwo” wskazuje na proces literackich

o Notabene bytatoksigzkazatytutowana Pasajes delaguerrarevolucionaria autorstwaErne-
sta,Che" Guevary.
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przeksztalceni, jakiemu poddawane sa $wiadectwa lub wlasne doswiadczenia
i wspomnienia w aktualnej narragji testymonialnej.

Tekstami przynalezacymi do obu wymienionych kategorii z pewnoscia
s3 omawiane tu powiesci. Pierwsza z nich to La casa de los conejos, kréotki tekst
autobiograficzny Laury Alcoby, cérki opozycjonistéw (tak zwanych Montone-
ros’), ktérej udato si¢ razem z matka wyemigrowa¢ do Francji, a po latach mil-
czenia, za pomocg narzedzia fikcjonalizacji, zdecydowata si¢ podzieli¢ wspo-
mnieniami z tamtego okresu. Druga za$ to kolejna autofikcjonalna narracja
Los topos autorstwa Félixa Bruzzonego, potomka zaginionych®, w krytyczny
sposéb przedstawiajacego obowiazujace w Argentynie polityki pamigci.

O dyktaturze oczami dziecka — La casa de los conejos Laury Alcoby

Laura Alcoba przemawia prawdopodobnie jednym z najsilniejszych — o ile
nie najsilniejszym — glosem w aktualnej literaturze argentyniskiej z gatunku
powiesci testymonialnej. Autorka zaproponowala nowy sposéb opowiadania
o rezimie Videli, ktéry nie jest juz klasycznym autobiograficznym $wiadec-
twem, ale autofikcjg — relacja, w ktérej fikcja i autobiografia wzajemnie si¢
przenikaja. Narratorem w La casa de los conejos okazuje si¢ dziewczynka o imie-
niu Laura, ktéra wraca do swoich doswiadczen z krétkiego okresu z dziecini-
stwa spedzonego w bazie Montoneros w latach 1975-1976.

W krétkim prologu tak o powiesci pisze sama autorka:

Zapytasz, Diano, dlaczego tyle czasu zaj¢to mi opowiedzenie tej historii. Obiecatam
sobie zrobi¢ to pewnego dnia i nie raz konczylo si¢ to stwierdzeniem, ze jeszcze nie
nadszed! ten wlasciwy moment. Dosztam do wniosku, ze najlepiej bedzie poczekac,
az si¢ zestarzejg, a potem, az zestarzejg si¢ jeszcze bardziej. Teraz ten pomyst wydaje
mi si¢ absurdalny, ale przez dlugi czas sadzitam, ze to najlepsze wyjécie. Powinnam
poczekad, az zostang sama. Albo prawie sama. Poczeka¢, az tych niewielu, ktérym
udato si¢ przezy¢, nie bedzie juz nalezato do tego $wiata. Albo poczeka¢ jeszcze dhu-

zej, az w koficu odwazg si¢ przywota¢ ten krétki fragment mojego argentyniskiego

/ Argentyniska organizacja partyzancka zatozonaw 1964 roku przez zwolennikdw generata
Juana Perona.

8 Ofiary przesladowan wojskowych dyktatur, ktdrych los pozostaje nieznany.
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dzieciistwa bez strachu przed ich spojrzeniami i bez strachu przed swego rodza-
ju niezrozumieniem, ktére uwazalam za nieuniknione. Batam sig, ze zapytaja: ,,Co
ugratas, grzebiac w tym wszystkim?”. I przytlaczata mnie juz sama perspektywa wy-
jasnieni. Jedynym wyjsciem bylo pozostawienie wszystkiego kwestii czasu, dotarcie
do tego punktu samotnosci i poczucia wolnoéci, jakim jest — tak to sobie wyobraza-

tam — staroé¢. Doktadnie tak o tym myslatam (Alcoba 2013: loc. 45)°.

O traumatycznym przymusie milczenia wypowiada si¢ réwniez bohater-

ka powiesci:

Juz mi wszystko wyjasnili. Zrozumiatam i bed¢ postuszna. Nic nie powiem. Nawet,
jesli przyszliby do domu i zrobili mi krzywde. Nawet, jesli wykreciliby mi reke albo
gdyby przypalali mnie zelazkiem. Nawet, jesli wbijaliby mi gwozdzie w kolana. Ja, ja

zrozumiatam, do jakiego stopnia milczenie jest wazne (Alcoba 2013: loc. 111-117).

Zacytowany fragment klarownie ukazuje mechanizm, ktéry doprowadzit

do tego, iz rezim Videli zamienit si¢ w spoteczne tabu. Pokolenie dzieci Mon-

toneros, wychowane w atmosferze strachu przed opowiadaniem o konspira-

cyjnej dziatalnosci rodzicéw, w dorostym zyciu réwniez odczuwa Iek przed

dzieleniem si¢ wspomnieniami zwiazanymi z rzadami wojskowej junty.

jaces

Milczenie, kwestia ciszy, problem opowiedzenia o traumie to stale przewija-

ic motywy w nowej latynoskiej literaturze testymonialnej, ktéra stawia sobie

za zadanie skonfrontowanie si¢ z bolesnymi wspomnieniami wokét dykreatur lat

siedemdziesigtych i osiemdziesigtych ubieglego stulecia. Zadanie to okazuje si¢

Przektad wtasny za: ,Te preguntards, Diana, por qué dejé pasar tanto tiempo sin contar
esta historia. Me habia prometido hacerlo un dia, y mas de una vez terminé diciéndome
que aun no era el momento. Habia llegado a creer que lo mejor seria esperar a hacerme
vieja, y aun muy vieja. La idea me resulta extrafia ahora, pero durante largo tiempo
estuve convencida. Debia esperar a quedarme sola, o casi sola. Esperar a que los po-
cos sobrevivientes ya no fueran de este mundo o esperar mas todavia para atreverme
a evocar ese breve retazo de infancia argentina sin temor de sus miradas, y de cierta in-
comprension que crefa inevitable. Temia que me dijeran: »;Qué gands removiendo todo
aquello?«. Y me abrumaba la sola perspectiva de tener que explicar. La Unica salida era
dejar hacer al tiempo, alcanzar ese sitio de soledad y liberacion que, asf lo imagino, es
la vejez. Eso pensaba yo, exactamente”.

Przektad wiasny za:, Amiyameexplicarontodo. Yo he comprendido y voy a obedecer. No
voy a decir nada. Ni aunque vengan también a casa y me hagan dafio. Niaunque me retu-
erzan el brazo o me quemen con la plancha. Ni aunque me claven clavitos en las rodillas.
Yo, yo he comprendido hasta qué punto callar es importante”.
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by¢ wyjatkowo trudne ze wzgledu na czasowa blisko$¢ komentowanych zdarzen,
a takze z powodu ich silnego nacechowania emocjonalnego. Odnalez¢ tu mozna
bez watpienia echa Benjaminowskiej mysli oscylujacej wokét pamieci, przemocy

i narracji, a szczegdlnie wokét jego koncepcji zaleznosci narrator-stuchacz:

Im naturalniej tez przychodzi narratorowi poniechanie wszelkich psychologicznych
cieniowan, tym lepsze beda jej [opowiesci — N. S.] widoki na miejsce w pamieci stu-
chacza, tym petniej wtopi si¢ ona w jego wlasne do§wiadczenie, tym chetniej zacznie

si¢ ja pewnego dnia opowiada¢ innym (Benjamin 1996: 249).

Zgodnie z mysla Waltera Benjamina zdolno$¢ opowiadania historii chy-
li si¢ ku upadkowi. Narrator to osoba, ktéra przechowuje gleboko w swojej
pamigci okreslong histori¢ i / lub wspomnienie, ale nie potrafi ich przekaza¢
we whasciwy sposéb. Niemiecki filozof widzi tu konsekwencje traumatycznych
doswiadczen pierwszej wojny $wiatowej, ktére wyczerpaly ludzka zdolnos¢ nar-
racji i dzielenia si¢ swoimi uczuciami, gdyz ,wybuch wojny $wiatowej oznaczat
poczatek procesu, ktéry od tamtej pory nieprzerwanie si¢ toczy. Czy w koricu
wojny nie zauwazono, ze ludzie z pél bitewnych wrécili jak oniemiali? Nie bo-
gatsi, lecz wreez ubozsi w bezposrednie doswiadczenia” (Benjamin 1996: 242).

O problemie milczenia pisal takze niemiecki prozaik Winfried Georg Se-
bald, ktdry dostrzegt wsréd obywateli niemieckiego spoteczeristwa wystepowa-
nie zbiorowej ciszy wokét wydarzen drugiej wojny $wiatowej jako odpowiedz
na nowa, ahistoryczna rzeczywistos¢, ktéra zachecala do patrzenia w przysztos¢
i przemilczenia bolesnych wydarzen minionych (Sebald 2004: 17). Sebald, uro-
dzony w 1944 roku, a wigc dorastajacy juz w powojennych Niemczech, uwazat,
iz konflikt zbrojny naznaczyt takze jego pokolenie poprzez cisz¢ panujaca w do-
mach niemieckich rodzin — ktérych wielu cztonkéw przynalezato do nazistow-
skich organizagji politycznych i wojskowych — przenoszona na grunt spotecznego
dyskursu pamigciologicznego (Sebald 2004: 66). Celem procesu denazyfikacji,
wdrozonego w zycie zaraz po zakoniczeniu wojny, byl jak najszybszy powrét do
normalnosci, ktéry starano si¢ osiagna¢ wlasnie poprzez przemilczenie bolesnych
faktéw, uniemozliwiajac ich oswojenie i przepracowanie.

W podobnym tonie wypowiada si¢ George Steiner, analizujacy konse-
kwencje traumatycznych wydarzen, ktére odgrywaly si¢ przez niemal caly
wiek dwudziesty, dla jezyka, jakim postugujemy si¢ na co dzien oraz dla li-
teratury — uznawanej za jedng z najdoskonalszych form narracji, ktéra jed-

nak nagle stata si¢ reprezentantem kryzysu spoteczefistw, pokazujac stabos¢
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aktu

komunikacyjnego lub tez wybierajac samobdjcza polityke ciszy. Steiner

stusznie zauwaza, ze jezyk w czasach Trzeciej Rzeszy funkcjonowat jako na-

rzedzie terroru i fatszu, bedac wspélwinnym wszystkich okrucieristw wojny

i Holokaustu (Steiner 1986: 44). Te samg zalezno$¢ w przypadku Argentyny

podkresla Fernando Kofman, ktéry takze uczynit jezyk wspétwinnym ludo-

bojstwa (Kofman 1985: 13)'. Warto podkresli¢, ze przekonanie to ma swoje

reperkusje w literaturze powstajacej na poczatku lat osiemdziesiatych. Beatriz

Sarlo

w ten sposdb charakteryzuje narracje testymonialne powstajace po upad-

ku latynoskich reziméw:

Narratywistyka [ta — N. S.] [...] powstaje zgodnie ze zmianami bedacymi nastep-
stwem kryzysu realistycznej reprezentacji i wynikajacej z tego faktu hegemonii
tendengji estetycznych podejmujacych (nawet obsesyjnie) kwestie kompozycyjne,
zagadnienia zwiazkéw intertekstualnych oraz stosowania cytatéw, problem dyskur-
sywnych reprezentacji, relacji pomigdzy literatura i rzeczywistoscia lub tez niemozli-
wosci jej zaistnienia (Sarlo 1987: 41)'%

[...] pojawia si¢ model komunikacyjny dazacy do perspektywizacji i taczenia
dyskurséw. Fikeje literackie prezentuja si¢ w wielu przypadkach jako jedne z mozli-
wosci, préby wieloperspektywicznego objecia narracja jakiejs catosci, ktéra z defini-
¢ji nie moze zosta¢ przedstawiona w calej swej okazatosci. Nawet narracje charakte-
ryzujace si¢ binarnymi opozycjami rekonstruuja $wiat dyskursywny i ideologiczny
[...] tak, aby podkresli¢ jego znaczeniowa gesto$é, ktdrej nie mozna by opisa¢ mia-
nem manichejskiej (Sarlo 1987: 43)".

W tym kontekscie warto uwypukli¢ fakt, iz Alcoba tworzy wytgcznie po francusku, choé
oczywiscie jej jezykiem ojczystym jest hiszpariski. Nieche¢ pisarki do postugiwania sie
hiszpanszczyzng — analizowana pod katem opisanych wyzej koncepcji Steinera oraz
Kofmana o idiolektach jako instrumentach rezimowych opresji — jest wiec zrozumiata.

Przektad wiasny za: ,La narrativa [..] se escribe en el marco de la crisis de la repre-
sentacion realista y de la hegemonia consiguiente de tendencias estéticas que traba-
jan (incluso con obsesidén) sobre problemas constructivos, de relacion intertextual, de
procesamiento de citas, de representacion de discursos, de relacion entre realidad y
literatura o de la imposibilidad de esta relacion”.

Przektad wtasny za: ,[..] aparece un modelo comunicativo que tiende a la perspectivi-
zacion y el entramado de discursos. Las ficciones se presentan, con frecuencia, como
versiones e intentos de rodear, desde angulos diferentes, una totalidad que, por defi-
nicion, no puede ser representada por completo. Incluso las narrativas marcadas por
oposiciones binarias, reconstruyen de tal modo el mundo discursivo e ideoldgico [..],
exhibiendo una densidas de significados que no podria describirse como maniquea”.
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Przywotane rozwazania badaczki wskazuja jednoznacznie na zerwanie
z kategorig mimesis na rzecz fragmentarycznosci i dwuznacznosei tekstéw te-
stymonialnych, ktére w ten sposéb swiadomie odeszty od poetyki — zaklada-
jacej jedna, wlasciwa wersj¢ wydarzent — propagowanej przez indoktrynacyjne
dziatania junty.

Po latach milczenia Alcoba zdecydowata si¢ glosno opowiedzie¢ o swej
traumie. W 2003 roku — po raz pierwszy od prawie trzydziestu lat — odwazyta
si¢ odwiedzi¢ Argentyne, a podréz wywolala w niej potrzebe rozliczenia si¢

w przeszltoscia:

Zaczgtam przypominad sobie wszystko z duzo wicksza doktadnoscia niz wezesniej
[...]. Zdecydowatam si¢ [pisa¢ — N. S.], bo cz¢sto mysle o zmarlych, ale tez dlatego,
ze teraz juz wiem, ze o zywych tez nie mozna zapominaé. Co wigcej, jestem przeko-
nana, ze my§lenie o nich jest czyms§ niezbednym. Wysilenie sig, zeby im tez zrobi¢
miejsce. Wlasnie zrozumienie tego zajefo mi tyle czasu. Ale zanim zaczng t¢ krétka
historie, chciatabym Ci co$ wyznaé: jesli w korcu zdecydowatam si¢ na ten wysitek
pamigci, na méwienie o Argentynie Montoneros, o dyktaturze i o terrorze z punktu
widzenia dziewczynki, jaka wtedy bylam, nie robi¢ tego, zeby co§ wspominag, ale

zeby w koricu, cho¢ troche, zapomnie¢ (Alcoba 2013: loc. 52-59)'.

Che¢ zapomnienia o traumatycznych przezyciach jest jednym z podsta-
wowych mechanizméw obronnych wobec swoistego roztamu pomigdzy bole-
snym wspomnieniem a zdolnoscia do jego jezykowej ekspresji. Jeffrey Charles
Alexander zaznacza, iz przepracowanie traumy jest operacjg czasochtonna, jako
ze wymaga dajacego poczucie ulgi zinstytucjonalizowania przesztosci, ktére
z kolei pozwala uruchomi¢ proces zapominania (Alexander 2010: 210). Nie-
mniej jednak, jak podkresla Aleida Assmann, ,nieodrodng cecha psychomo-

toryki pamigtania jest fakt, ze pamigtanie i zapominanie wciaz si¢ zazgbiaja.

14 Przektad wtasny za: ,Empecé a recordar con mucha mas precision que antes [..]. Me
he decidido, porque muy a menudo pienso en los muertos, pero también porque ahora
sé que no hay que olvidarse de los vivos. Mas aun: estoy convencida de que es impre-
scindible pensar en ellos. Esforzarse por hacerles, también a ellos, un lugar. Esto es lo
que he tardado tanto en comprender, Diana. Sin duda por eso he demorado tanto. Pero
antes de comenzar esta pequefia historia, quisiera hacerte una Ultima confesion: que si
al fin hago este esfuerzo de memoria para hablar de la Argentina de los Montoneros, de
la dictadura y del terror, desde la altura de la nifia que fui, no es tanto por recordar como
por ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco’.
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Jedno jest warunkiem istnienia drugiego” (Assmann 2009: 120). Z tego tez
powodu narracje traumy — cho¢ intencjonalnie ukierunkowane na zapomnie-
nie, tak jak w przypadku bohaterki La casa de los conejos — zawsze pozostaja
narracjami pamieci.

W tekstach Alcoby mozna dostrzec niezwykta ekspresywno$é, ktéra nie
jest spowodowana tylko i wylacznie niejako statusem cérki cztonkéw Monto-
neros — jest takze uwarunkowana poetyka przyjeta przez autorke. Powiesci ar-
gentyriskiej prozatorki nie sg pisane z perspektywy osoby aktywnie i §wiadomie
uczestniczacej w walce, ale z niezwykle subiektywnego punktu widzenia sied-
mioletniego dziecka, niezupetnie zdajacego sobie sprawe z zagrozen, z jakimi
wiaze si¢ konspiracyjna dziatalnos¢ jej rodzicéw. Pisarka prébuje w ten sposéb
zaprzeczy¢ przytoczonemu wezesniej tradycyjnemu konceptowi pamieci histo-
rycznej/ zbiorowej/ indywidualnej zaktadajacemu, ze kazda forma pamieci jest
konstruktem, na ktéry sktadaja si¢ nie tylko wlasne wspomnienia, ale réwniez
funkcjonujace w danej spotecznosci obrazy pamieci.

W narracji Alcoby nie ma wydzwigkéw tradycyjnych tekstéw o cechach
epopei, opisujacych heroiczne postaci walczace z dykrtatura. Jej narracje od-
wracaja owo konwencjonalne spojrzenie na bohaterskos¢. Kilkuletnia Laura
jest postacig literacka i kreuje swa histori¢ na zasadzie asymetrii z kanoniczny-
mi formami testymonialnymi (Nofal 2002: 19), co jest doskonale widoczne
zarébwno w warstwie narracyjnej, jak i tre$ciowej powiesci, w ktérej czytamy:
»W koricu wracam szybko na podwieczorek. Dzisiaj jest dzien czyszczenia
broni. Prébuj¢ znalez¢ jaki$ czysty fragment stotu zagraconego patyczkami
i szczotkami mokrymi od smaréw. Nie chce ubrudzi¢ mojej kromki chleba
z kajmakiem” (Alcoba 2013: loc. 732)". Jak wskazuje ten krétki cytat, opo-
wies¢ o konspiracji przeplata si¢ z btahostkami, ktére w klasycznych powie-
$ciach z gatunku $wiadectwa nie mialyby prawa bytu, bedac swoista forma
odarcia z czci i pamigci walczacej opozyciji.

Cho¢ tego typu asymetrii na kartach La casa de los conejos pojawia sig
wigcej, wspomnienia samej Laury takze podlegaja polityce niszczenia pa-
mieci i tozsamosci, gdy dziewczynka zostaje poinstruowana, w jaki sposob

musi odpowiada¢ nieznajomym. Zostaje pozbawiona oficjalnej tozsamosci

1 Przektad wtasny za: ,Por fin vuelvo rapido a tomar la merienda. Hoy es el dia en que se
limpian las armas. Yo trato de encontrar un pequefio sitio limpio en la mesa atestada de
hisoposy cepillos empapados en aceite. No quiero ensuciar mirodaja de pan untada con
dulce de leche”.
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w momencie, gdy matka zabrania jej uzywania wlasnego nazwiska, kiedy nie
moze nikomu powiedzie¢, gdzie mieszka, nawet swoim najblizszym, ponie-
waz ,w domu sg zakazane ulotki i brod” (Alcoba 2013: loc. 109). Jednym
z najbardziej traumatycznych dos§wiadczen Laury jest moment, w ktérym
matka staje si¢ dla niej tamta, inna, obca, a ona sama zadaje sobie pytania
o to, kim wlasciwie jest. Nie w pelni §wiadomie imituje zachowania innych i,
cho¢ marzy o powrocie do normalnosci, nie prosi o wyjasnienia, lecz podda-
je si¢ zasadom, ktdre zostaly jej narzucone. Dziewczynka ulega stopniowemu
procesowi wyobcowania. Wspomniany juz wczesniej Jeffrey Alexander wpro-
wadza tu pojecie traumy kulturowej, ktérg definiuje jako ,zbiorowe poczucie
uczestnictwa w potwornym wydarzeniu, ktére pozostawia nieusuwalne $lady
w pamieci grupy i przeksztalca jej tozsamo$¢ w zasadniczy i nieodwracalny
spos6b” (Alexander 2010: 207). Bohaterka powiesci, bedaca naocznym $wiad-
kiem traumatycznych wydarzen, jakie mialy miejsce w Argentynie Videli, traci
nie tylko poczucie wspélnoty ze spoteczenistwem, do ktérego przynalezata, ale
réwniez z najblizsza rodzing. Wyrazem przezywanej traumy i utraty tozsamosci
jest przede wszystkim odrzucenie jezyka hiszpanskiego oraz fakt, iz na powrdt
do ojczyzny zdobyla si¢ dopiero po trzydziestu latach.

Pojecie tozsamo$ci narracyjnej Paula Ricouera (1996: 117) pozwala blizej
przyjrze¢ si¢ samej konstrukeji podmiotu. Alcoba konstruuje tozsamo$¢ nar-
racyjna, pozwalajac jej istnie¢ zaréwno w przesztosci (w samym tekscie), jak
i w terazniejszosci (z punktu widzenia narratora). Na kartach La casa de los co-
nejos oba glosy — malej dziewczynki i dorostej kobiety wspominajacej dziecigce
lata — czgsto ulegajg fuzji, szczegdlnie w momencie, kiedy narratorka zadaje
pytania, jakie nigdy wcze$niej nie zostaty zadane lub te, ktére z perspektywy te-
razniejszo$ci moga mie¢ inny wydzwick. Wéwczas czytelnik stawia sobie pyta-
nie, czy to dziecko przypomina sobie uczucia strachu, samotnosci, bezradnosci
czy tez dojrzata juz kobieta oskarza o traumy, jakie przyniosto jej dzieciristwo,
ktére zamiast zapewnic stabilno$¢ i poczucie bezpieczenistwa, bylo niekoricza-
cym si¢ poczuciem zagrozenia. Wydaje si¢, ze dorosta Laura ma w sobie caly
czas czastke tamtej siedmiolatki, a jej zachowania wyznaczaja wciaz te same na-
kazy i zakazy, przede wszystkim za$ przymus milczenia, ktéry Alcoba zwalcza
za pomocg pisania autofikcjonalnego, posiadajacego, zgodnie z Ricouerowska
idea pracy pamieci, dziatanie terapeutyczne (Ricouer 2008: 50).
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Anty-pamie¢ w Los topos Félixa Bruzzonego

Los topos zaczyna si¢ od zdania, ze ,babcia Lela zawsze méwita, ze mama,
w czasie swojego aresztu w ESMie'¢, urodzita drugie dziecko. Kilka razy stysza-
tem, jak dyskutowata o tym z dziadkiem” (Bruzzone 2012: loc. 10)". Kobieta
zdecydowala si¢ nawet kupi¢ mieszkanie naprzeciwko ESMy, aby by¢ blizej
miejsca, gdzie byta wi¢ziona jej cérka i gdzie urodzit si¢ jej drugi wnuk. Wyda-
je si¢ by¢ jedyna osobg wierzaca jeszcze w mozliwos$¢ odnalezienia obojga, a jej
naiwna wiara i potrzeba dotarcia do prawdy prowokuje konflikty z gtéwnym
bohaterem powiesci, wnukiem Félixem, zupetnie odcinajacym si¢ od przeszto-
§ci, ktérej nawet nie moze przywotaé. Dlatego tez autofikcjonalne Los ropos
Félixa Bruzzonego to zdecydowanie nowatorskie spojrzenie na okres dyktatury
Videli, jakze odmienne od dotychczas istniejacych narragji.

Celem argentyniskiego pisarza nie jest odzyskanie wspomnieri z okresu
rezimu wojskowego jako takich, ale ukazanie, ze przemoc obecna nie tylko
w jego ojczyznie, ale i na calym kontynencie potudniowoamerykariskim jest
dowodem na stabo$¢ istniejacych polityk pamieci, ktére nie spetniaja swojej
roli. Sam Bruzzone w jednym z wywiadéw wyznat, ze jako pisarz nie jest zain-
teresowany aktywnym uczestnictwem w zyciu spotecznym i politycznym Ar-
gentyny. Z tego tez powodu bohater powiesci, podzielajacy wiele przekonan
autora, odmawia przynaleznosci do wspomnianej juz organizacji HIJOS, wy-
jaskrawiajac jej dziatalno$¢ o silnie politycznym wydzwigku, nawiazujacym do
retoryki rewolucyjnej z lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych dwudziestego
stulecia. Powie$¢ Bruzzonego jest w rzeczywistosci krytyka dziatalnosci HIJOS,
ktéra ze zrzeszenia majacego walczy¢ o prawa cztowieka i pomaga¢ potomkom
zaginionych zamienila si¢ w kolejna parti¢ polityczna. Obtud¢ HIJOS komen-
tuje w ironiczny sposob, kiedy znika Maira, transwestyta, w ktérym si¢ zako-

chuje:

[...] pomy$latem, ze powinienem opowiedzie¢ HIJOS o ostatnich wydarzeniach.
By¢ moze oni mogliby zorganizowa¢ jaka$ kampanie, ktéra pomogtaby odnalezé

Mairg. Maira stalaby si¢ dla nich sztandarem nowej generacji zaginionych i tak mo-

1 ESMA (Escuela de Mecénica de la Armada) - w latach 1976-1983 funkcjonowata jako
tajne centrum zatrzymarn i tortur.

v Przektad wtasny za: ,Mi abuela Lela siempre dijo que mama, durante el cautiverio en la
ESMA, habia tenido otro hijo. Varias veces la of discutir del tema con mi abuelo”.
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gliby kontynuowaé swoja antyimperialistyczng walke. Juz wyobrazalem sobie ten
btysk w ich oczach, kiedy méwiliby o ,nowozaginionych” lub ,postzaginionych”.
W rzeczywistoéci o ,postpostzaginionych”, to znaczy zaginionych, ktérzy zagineli
po tych, ktdrzy zagingli w trakcie dyktatury i tych, ktdrzy zagingli pdézniej. [...] Ale
oczywiscie wéréd HIJOS nikt nie bedzie szukal kogo$ takiego, jak Maira (Bruzzone
2012: loc. 610-614)'8.

Spotkanie z Mairg jest dla niego momentem przelomowym — do tego
stopnia, ze sam decyduje si¢ zosta¢ transwestyta, aby méc ja odnalezé. Nie
ma jednak watpliwosci, ze figura transwestyty nie zwraca uwagi wylacznie na
problem akceptacji odmiennosci wewnatrz spoleczenistw latynoskich, ale stu-
zy ukazaniu probleméw tozsamosciowych potomkéw zaginionych, co zostato
odzwierciedlone w skomplikowanej i frenetycznej narracji, ktéra dominuje
w tekscie od momentu zmiany tozsamosci seksualnej bohatera. Zdaniem wielu
badaczy (Assmann 2009: 107; Assmann 2009: 61; Nora 2009: 5) pamie¢ kul-
turowa, w ktérej realizuje si¢ pamigé zbiorowa kazdego kolektywu, posiada sil-
nie tozsamosciowotworczy charakter. Jan Assmann podkresla, iz funkcjonuje
ona jako swoiste potwierdzenie przynaleznosci do danej spotecznosci oraz dazy
do zapewnienia jej ciaglosci (Assmann 2009: 71-72). Niemiecki badacz wska-
zuje takze na zjawisko pietyzmu dla okreslonych postaci historycznych — od
ktérego zdecydowanie odcina si¢ narrator Los topos — jako manifestacje przy-
naleznosci do konkretnej grupy socjopolitycznej (Assmann 2009: 96). Z kolei
Aleida Assmann skupia si¢ na zadaniach pamigci, wsréd ktérych wymienia le-
gitymizacj¢, delegitymizacje oraz dystynkcje (Assmann 2009: 133). Wszystkie
wymienione funkcje charakteryzuja si¢ upolitycznieniem, jako ze odpowiadaja
na potrzebg stworzenia lub wyprofilowania elementéw zbiorowej tozsamosci
(Assmann 2009: 134-135). Postawa bohatera powiesci — zaprezentowana po-
przez podkreslanie jego sprzeciwu wobec obowiazujacych form wspominania

oraz deifikacji ofiar rezimu — jednoznacznie ukazuje jego krytyczny stosunek

1 Przektad wtasny za:,[..] pensé en contarles las Ultimas novedades a los de HIJOS. Quiza
ellos pudieran armar una campafia de reivindicacion de Maira, alzarla como estandarte
de una nueva generacion de desaparecidos y fogonear asi la lucha antiimperialista. Ya
imaginaba al tipo de las manchas en los ojos hablando sobre los neodesaparecidos o los
postdesaparecidos. Enrealidad, sobre los postpostdesaparecidos, es decir los desapare-
cidos que venian después de los que habian desaparecido durante la dictaduray después
delos desaparecidos sociales que vinieron mas adelante. [..] Pero era obvio que en HIJOS
no iban a reivindicar a alguien asf”.
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do jakiejkolwiek formy narzucania wspélnotowosci za pomocs sztucznie wy-
tworzonych mechanizméw kreowania tozsamosci.

Jak podkreslaja argentyniscy socjologowie (Avellaneda 1989: 15; Calveiro
2004: 163), masowe znikniecia w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych
doprowadzity do powstania luk pokoleniowych i sytuacji, gdzie cate pokole-
nia zostaly pozbawione jakiegokolwiek punktu odniesienia oraz identyfikacji
wzgledem spoteczeristwa. Zaburzono porzadki czasu i miejsca, uleglo zniszcze-
niu rodzinne imaginarium, koncentrujace si¢ na figurze domu jako miejscu
schronienia. Wsréd rodzin, ktére doswiadczyly represji, widoczna jest bariera
uniemozliwiajaca przetamanie tabu, jakim byly wojskowe rzady Videli. Dosko-
nale odzwierciedla to posta¢ dziadka gtéwnego bohatera, ktéry ignoruje prze-
szto$¢, a na dziafania zony, uporczywie poszukujacej cérki i, jak sadzi, wnuka,
odpowiada milczeniem. Odcinajac si¢ w ten sposéb od przesztosci, wybiera
zapomnienie i doskonale wpisuje si¢ w oméwiony wczesniej mechanizm ciszy
wokot bolesnych wydarzeni, bedacy, po pierwsze, efektem zbiorowej traumy,
po drugie za$, konsekwencjg prowadzonego przez lata dyskursu hotubiacego
marazm, jako rozwiazaniu probleméw tozsamosciowych w postdykrtatorskiej
Argentynie. Narracja Bruzzonego obrazuje istniejacy w spoleczeristwie sche-
mat, zgodnie z ktérym wspominanie zaginionych funkcjonowato w obszarze
pamigci indywidualnej, jako ze nie byto uprawnione do przejscia w sfere pa-
mieci zbiorowej, podlegajac represjom oficjalnych dyskurséw whasnie.

Pomimo krytyki, jaka autor Los fopos kieruje w strong argentyriskiej
polityki pamigtania, jej dyskursu tozsamosciowego i przekazu, posta¢ Félixa
pozostaje uwiklana w przesztos¢. Ciagle znikniecia, najpierw jego rodzicéw,
a pézniej Mairy, stanowia o§ calej fabuly, nawet jesli sam bohater za wszelka
cen¢ pragnie odcia¢ si¢ od tozsamosci syna zaginionych. Pomimo to na pierw-
szy plan wysuwa si¢ destabilizacyjny charakter narracji Bruzzonego, ktéra po
raz pierwszy w sposéb tak zdecydowany wchodzi w konflikt z obowigzuja-
cg w kulturze argentyniskiej polityka pamieci, sprzeciwiajac si¢ organizacjom
uwazanym za filary walki o zachowanie wspomnien o ofiarach rezimu.

Z tego tez powodu tworczo$é Argentyniczyka ujawnia wiele podobiefstw
do tekstéw autoréw nalezacych do nowego pokolenia pisarzy z krajéw Ame-
ryki Centralnej, kt6rzy takze odrzucaja klasyczna powies¢ testymonialna i cal
szeroko pojeta narratywistyke, charakeeryzujaca si¢ swego rodzaju kompromi-
sem politycznym, na rzecz literatury bedacej manifestem niezadowolenia i roz-
czarowania aktualng polityka — takze historyczng — krajéw latynoskich oraz

brakiem wiary w jakakolwiek mozliwo$¢ zmiany, gdyz:
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Podczas gdy bohater klasycznej powiesci testymonialnej prébowat przekonad czytelni-
ka o stusznosci rewolucji w walce o lepszy $wiat, obecnie wigkszo§¢ pisarzy prezentuje
swoje rozczarowanie owym projektem rewolugji. Rozczarowanie, jasne przekonanie
o niemozliwosci zmienienia skorumpowanego i pokonanego $wiata, to mysl przewod-

nia wigkszosci aktualnych projektéw literackich (Lara-Martinez 1999: 205)".

By¢ moze jest to echo krytyki tekstéw testymonialnych rozpoczetej przez
Sarlo, argentyriska badaczke reprezentujacg neokonserwatywny zwrot w latyno-
skiej krytyce kulturowej i literackiej, poddajacy w watpliwos¢ kategori¢ prawdy
oraz zasadnos¢ jej poszukiwania. Ot6z w swych pierwszych pracach krytycznolite-
rackich w ostrych stowach wypowiadata si¢ ona o obowiazujacym od lat siedem-
dziesigtych ubiegtego wieku heroicznym dyskursie wokét rezimu Videli, ktéry
niejako zawlaszczyt sobie cala przestrzen narracji, stajac si¢ jedyna i whasciwa for-
ma méwienia o rzagdach wojskowej Junty (Sarlo 1987: 58-59). W ostatnich pra-
cach, przede wszystkim w eseju Ziempo pasado z 2006 roku, eseistka znacznie za-
ostrzyla interpretacj¢ obowiazujacego dyskursu testymonialnego, stwierdzajac, iz
zadanie odzyskania przesztosci oraz ukazania okrucieristw dyktatur wojskowych,
jakie stawiaja przed sobg narracje o silnym zabarwieniu autobiograficznym, jest
dziataniem utopijnym. Legitymizacja moralna oraz psychologiczna ofiar reziméw
wojskowych nie jest, jej zdaniem, wystarczajaca podstawa do zbudowania intelek-
tualnego zaplecza dla dyskursu testymonialnego (Sarlo 2006: 65-66).

Narratywistyka Bruzzonego zdaje si¢ odpowiada¢ na krytyke Sarlo
i w oryginalny sposéb przetamuje 6w tradycyjny schemat narratologiczny,
odmawiajac represjom, zniknig¢ciom czy tez politycznej walce wigkszego sen-
su etycznego, ukazujac w zamian stabo$¢ i nieporadnos$¢ latynoskich polityk
pamigci. Los topos nie stawia w centrum zainteresowania wydarzen historycz-
nych, nie dazy do patetycznych i obszernych opiséw tortur ani nie stara si¢
zdoby¢ statusu zrédta historycznego, ale skupia si¢ na nastgpstwach konfliktu
dla catego pokolenia, do ktérego przynalezy bohater. Celem narratora nie jest
wigc dotarcie do obiektywnej prawdy o pokoleniu jego rodzicéw, lecz préba
zrozumienia konsekwencji dorastania w dysfunkcjonalnym spoteczenistwie dla

kreowania poczucia wlasnej tozsamosci.

& Przekfad wiasny za: ,Mientras el personaje testimonial clasico buscaba una adhesion del
lector a la causa revolucionaria por un para mundo mejor, ahora la mayoria de escritores se ha
percatado del »desencanto«. Un desengafio, una clara conviccion sobre la imposibilidad por
renovar un mundo corrupto y vencido, guia buena parte de los proyectos literarios actuales”.
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Konkluzje

W 2002 roku Elizabeth Jelin wprowadzita do dyskursu socjologicznego kate-
gori¢ przedsi¢biorcy pamicgci (emprendedor de memoria), odnoszaca si¢ do ak-
tywistéw politycznych, ktérych celem bylo transmitowanie wiedzy o terrorze
rezimu Videli oraz walka o zachowanie pamigci o traumatycznej przesztosci
(Jelin 2002: 48). Obecnie pojecie to zostato zastapione figura opowiadacza
(cuentero) poswigcajacego si¢ przekazywaniu prawdy kolejnym generacjom za
pomocg form narracyjnych (Nofal 2015: 837), ktére, obok obrazu, ciata oraz
miejsca, zostaly uznane przez Aleid¢ Assmann za fundamentalne no$niki pa-
mieci (2009: 114). Jak zaznacza Jelin, wspomnienia maja swoje wlasne pojecie
czasowosci — odmienne od liniowego pojecia czasu, jakim postugujemy si¢ na
co dzieni — stad tez brak ciaglosci i rewizjonistyczny charakter nalezy uzna¢ za
ich najwazniejsze cechy (Jelin 2012: 17).

Aktualnie obserwowane zmiany na gruncie argentyniskiej literatury te-
stymonialnej, starajacej si¢ w nowy sposéb podja¢ problem pamieci wokét
dyktatury Videli, zdaja si¢ potwierdza¢ mysl socjolozki. W centrum narracji
nie znajduje si¢ juz gloryfikujaca bohaterskie cierpienie fabuta, ale jednost-
ka. Z tego tez powodu Laura Alcoba w swych wspomnieniach nie szuka ani
glebszego sensu przezytych do$wiadczeni, ani prawdy, ale przelewa na pa-
pier fragmentaryczno$¢ wlasnych wspomnied. Znajduje to odzwierciedlenie
w konstrukgji powiesci — krétkie rozdziaty, obrazy skupiajace si¢ na jednym
konkretnym i zazwyczaj bardzo osobistym wspomnieniu®, opisanym w nie-
zwykle szczegdtowy sposéb.

Za drugg najwazniejsza cechg charakterystyczng literatury testymonialne;j
nalezy uzna¢ odejscie od klasycznych form narracji oraz krytyke dotychczaso-
wych polityk pamigci. Doskonale ilustruje t¢ tendencje twérczo$¢ Bruzzone-
go, oferujaca nowe spojrzenie na literature-§wiadectwo, podejmujaca w orygi-
nalny — a takze bez watpienia kontrowersyjny — sposéb problem tozsamosci.
Los ropos jest glosem pokolenia, ktdre zdobylo si¢ na przetamanie schematéw
i glo$ne wyrazenie sprzeciwu wobec aktualnego statusu pamigci w krajach la-
tynoskich. W ten sposéb zaréwno powies¢ Alcoby, jak i Bruzzonego niejako
na nowo przepisuje histori¢ argentyriskiej dyktatury, wplywajac na zmiang pa-

radygmatu pamigci historycznej wérédd swojego pokolenia.

2 Jak opis szkoty, pierwszy aparat, odwiedziny u ojca.
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