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Wprowadzenie

„Jestem przekonany, że to moja najlepsza książka. A w zasadzie myślę sobie, 
że jest to moja pierwsza książka [Jsem přesvědčený, že je to moje úplně nejlepší 
knížka. Vlastně si myslím, že je to moje první knížka]”(Topol & Hlinovská 2001: 
4) – tak w 2001 roku Jáchym Topol komentował ukończenie swego najnowsze-
go utworu o tytule Nocna praca. Jednak od prozatorskiego debiutu czeskiego 
autora, którym była monumentalna powieść-hybryda Siostra (1994), minęło 
siedem lat, a jego twórczość znano i doceniano nie tylko w Czechach, ale tak-
że – dzięki licznym przekładom – w całej Europie1. Leszek Engelking, komen-
tator oraz tłumacz twórczości Topola na język polski, jednoznacznie konstatu-
je, że „to czeski pisarz, bez którego uwzględnienia niepodobna w zadowalający 
sposób opisać współczesnej literatury Czech i szerzej  – Europy Środkowej” 
(Engelking 2016: 7), wskazując równocześnie, że jest to twórczość, która nadal 
nie doczekała się należytej uwagi ze strony literaturoznawców2.

1 Jak dotąd powieści Topola doczekały się licznych przekładów na języki obce, między 
innymi polski, niemiecki, francuski, angielski, węgierski i hiszpański. 

2 Engelking wskazuje, że niewielka liczba monografii dedykowanych powieściom Topola 
nie wynika z braku zainteresowania jego twórczością, ale z wysiłku, który należy włożyć 
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Warto się zatem zastanowić, czy słowa autora o pierwszej i najlepszej książ-
ce należy traktować jedynie jako chwyt marketingowy, pewnego rodzaju auto-
kreację, a może jednak jako całkiem świadomą refleksję twórczą nad własnym 
warsztatem. Są to w gruncie rzeczy pytania o ontologię świata Nocnej pracy, 
który zyskuje dwa podstawowe określenia: dziwaczność i niezwykłość. Odcienie 
niejednoznaczności i osobliwości składają się na wewnętrzne aporie, z których 
utkane są powieści Topola. Aporetyczność Nocnej pracy – ciężar językowego opi-
su świata i jego zachwianej logiki  – podkreśla kolejne przeszkody poznawcze 
właściwe dla osobliwej czasoprzestrzeni powieści.

Czas i przestrzeń odgrywają bowiem w utworze Topola zasadniczą rolę, choć 
pisarz nigdy jednoznacznie ich nie skonkretyzował. Nocna praca to – w przeci-
wieństwie do poprzednich dzieł pisarza – powieść wiejska, w której natura, mity 
i dawne obyczaje przeplatają się z wielką Historią i narracją polityczną. Jedynie 
scena otwierająca utwór rozgrywa się w okupowanej przez wojska Układu War-
szawskiego Pradze, gdzie główny bohater – trzynastoletni Ondra – wykrada wraz 
z ojcem-wynalazcą dokumenty z Urzędu Patentowego. Nietrudno zatem określić 
konkretny czas akcji, którym jest sierpień 1968 roku. Kolejne sceny, aż do finału 
utworu, rozgrywać się będą na wsi nigdy przez Topola nienazwanej, dookreślo-
nej na tyle niejednoznacznie, że można wątpić w jej faktyczne istnienie na mapie 
Czech. Powieściowa przestrzeń znajduje się pomiędzy Polską a Niemcami i, jak 
mówi sam pisarz: „wieś z Nocnej pracy jest właściwie takim archetypicznym miej-
scem, które można znaleźć w każdym środkowoeuropejskim kraju z gospodą 
i kościołem [Ta vesnice v Noční práci je vlastně archetypální místo, které lze nalézt 
v každé středoevropské zemi s hospodou a kostelem]” (Topol & Hlinká 2001: 12).

Czytelnicy i krytycy zwykli nazywać Topola pisarzem środkowoeuropej-
skim, a on sam nigdy od tego topograficznego określenia się nie odżegnywał. 
Kluczowe pytanie stojące u podstaw niniejszej refleksji, czyli jak Europa Środ-
kowa objawia się w prozie autora, łączy się z jego świadomym zwrotem ku ge-
opoetyce: „Miałem już dość tych miejskich wariatów […] po prostu musiałem 
coś zmienić. Chciałem dzieci i chciałem wieś [Už jsem měl těch městských šílenců 
prostě dost musel jsem sám projít určitou změnou. Chtěl jsem děti a chtěl jsem ven-
kov]” (Topol & Hlinká 2001: 12). To właśnie miejsce – bardziej niż historia 

w jej analizę. Książka Engelkinga: Nowe mity. Twórczość Jáchyma Topola (2016) jest 
pierwszym całościowym spojrzeniem na dotychczasową pracę pisarza. Natomiast na 
gruncie czeskim jak dotąd ukazał się jedynie zbiór artykułów naukowych poświęconych 
temu autorowi, o tytule Otevřený rány. Vybrané studie o díle Jáchyma Topola (2013). 
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i polityka – będzie warunkowało kolejne punkty zwrotne Nocnej pracy i psychikę 
samych bohaterów. Miejsce rozumie się tu specyficznie – jest ono bowiem niena-
zwane, zdegradowane, traumatyczne, nawiedzane przez widma wymykające się 
percepcji, by w końcu ostatecznie zniknąć.

Kolejny problem wyłaniający się z całej powieści dotyczy kwestii metafi-
zycznych – istnienia w świecie zła, które, choć rozpoznane, nie daje się w pełni 
nazwać, przepracować i odkupić. Wiąże się ono w Nocnej pracy z zagadnieniem 
przestrzeni, która niejako warunkuje pojawienie się postaci nadprzyrodzonych, 
sprzyja działaniom trickstera i w końcu umożliwia zatarcie zbrodni sprzed lat, 
które – chociaż zostały wyparte – powracają niczym zjawy z najgorszych koszma-
rów. W powieści Topola dekonstrukcji czy pewnego rodzaju widmowości ulega 
nie tylko sama przestrzeń, ale i jej mieszkańcy: kolejne postaci znikają bez śladu, 
są mordowane, zmieniają swoją tożsamość bądź wcielają się w fantomy umar-
łych. 

Topol rozpoczyna i kończy Nocną pracę swoistą klamrą narracyjną, któ-
ra doskonale oddaje nastrój powieści, wpisanej w szczelne ramy konstrukcyjne, 
gdzie każdy element gra niebagatelną rolę. „Kry były wszędzie wokół nich. Na 
skrajach, gdzie omywał je prąd, zgrzytały. Byli na ciemnym, twardym lodzie. Nie 
słyszeli wody pod sobą” (Topol 2004: 301) – to jedno z ostatnich zdań utworu. 
Co interesujące, początek dzieła brzmi następująco: „Kry tłukły o brzegi, woda 
pod lodową skorupą w meandrach i ślepych odnogach pulsowała, kołysała kra-
jobrazem, w zimie tylko rzeka wnosiła w biały pejzaż ruch, kry przewalały się 
jedna przez drugą, łamały się, sterczały z nich gałęzie i korzenie drzew” (Topol 
2004: 7). Pisarz w sposób synestezyjny oddaje klimat, odsłaniając jednocześnie 
elementy fabuły i jej kolejne paradoksy, a te z kolei nie łączą się ze sobą w jedną 
zwartą formę, lecz – niczym kry z cytatu – trą o siebie, wywołując nieustające po-
czucie niepokoju i dziwności. Mróz, mrok i niejako fizyczny ból, które emanują 
z początku i końca Nocnej pracy, sygnalizują tym samym, że nawet najbardziej 
wnikliwa lektura nie rozjaśni ciemności i niejednoznaczności powieściowego 
świata pełnego tajemnic. 

Nie na swoim miejscu

Poczucie bycia nie na swoim miejscu, które nieustannie towarzyszy głównemu 
bohaterowi Nocnej pracy, Ondrze, oraz jego młodszemu bratu, Małemu, prze-
nosi się również na samych czytelników powieści muszących zmagać się z licz-
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nymi  przeszkodami poznawczymi. Utwór Topola charakteryzuje niespójna 
i pokawałkowana wielogłosowość postaci i widm, których refleksje i dialogi nie 
są formalnie sygnalizowane. Często nie jest oczywiste, któremu z bohaterów 
Topol w danym momencie oddaje głos i do jakich wydarzeń owe wypowiedzi 
nawiązują. Jak zauważa Engelking: „[…] narzucają nam się pytania o status 
ontologiczny poszczególnych fragmentów tekstu: co to właściwie jest – rze-
czywistość, sen, halucynacja, szalone rojenia?” (Engelking 2016: 44). Tłumacz 
Nocnej pracy we wspomnianej monografii rozprawia się z próbami przypo-
rządkowania Topola do konkretnej tradycji powieściopisarskiej. Zauważa jed-
nocześnie, że na styl czeskiego pisarza wpłynęła zarówno poetyka postmoder-
nizmu, jak i ekspresjonizmu. Dotyczy to sposobu obrazowania, eksploatacji 
wątków szaleństwa, wymiaru metafizycznego oraz samego języka – „pełnego 
zdań krótkich i równoważników zdania, zarówno gdy chodzi o dialog, jak 
i narrację” (Engelking 2016: 49). Formalne zabiegi stosowane przez Topola 
uwypuklają skomplikowaną treść samego dzieła. Wysiłek, jaki trzeba włożyć 
w lekturę Nocnej pracy, odzwierciedla niejako zaburzoną logikę akcji powieści. 

Scena otwierająca utwór ustępuje niebawem miejsca anturażowi Pragi 
z 1968 roku, widzianej oczami chłopca. I to właśnie dominująca perspektywa 
dziecka – trzynastoletniego Ondry – uczyni opisywaną przez niego przestrzeń 
jeszcze bardziej niejednoznaczną i wrogą. Bracia (Ondra i Mały), by uniknąć 
niebezpieczeństwa, zostają wysłani przez ojca do dziadka na wieś. Topol szyb-
ko zastępuje rzeczywiste zabiegi historyczno-topograficzne poetyką marzenia 
sennego, magii oraz kolejnych mitów. Warto podkreślić, że poszczególne ele-
menty Nocnej pracy noszą rysy autobiografizmu: dotyczy to wspomnień pisarza 
z dzieciństwa, najazdu wojsk Układu Warszawskiego3 czy wakacji spędzanych 
z młodszym bratem Filipem na wsi u dziadka mieszkającego w Pořičí nad rzeką 
Sázawą. Okazuje się więc, iż Topol dość przewrotnie sięga do korzeni, powraca 
myślami do drugiej połowy dwudziestego wieku, by zbadać pamięć – nie tylko 
prywatną, jednostkową, ale także ludzi żyjących w czasach komunistyczne-
go posttotalitaryzmu.

Zwrot ku przeszłości – własnej oraz historycznej – nosi znamiona rozra-
chunku z (nie)pamięcią prywatną i zbiorową. Co znamienne jednak, jest to 
głos rozbrzmiewający obok dominujących niegdyś narracji dysydentów, dzia-
łaczy czeskiego undergroundu czy pisarzy, którzy tworzyli jedynie w samizda-

3 Topol miał w tym czasie sześć lat.
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cie4. Topol geograficznie oddala się od centrum (a więc de facto miasta) na rzecz 
przestrzeni – jakby się mogło wydawać – mniej atrakcyjnej, jednak niezwykle 
płodnej w narracje mitotwórcze potrzebne do odbudowania tożsamości zbio-
rowej całego narodu. Według Vladimíra Svatonia, badacza mitu faustowskiego 
w literaturze dwudziestego wieku: „Żywioły natury i ludzki chaos łączą się 
tutaj [w Nocnej pracy  – M.B.], jak w dawnej balladzie, nadejście ogólnego 
nieszczęścia oznacza konflikt pomiędzy człowiekiem a prawami świata [Přírod-
ní živly i lidské zmatky se tu spojují jako v dávné baladě, příchod všeobecného 
neštěstí značí konflikt mezi člověkem a řádem světa]” (Svatoň 2013: 178-179). 
Jednocześnie uznaje on Topola za pisarza wchodzącego w poczet spadkobier-
ców dziewiętnastowiecznej tradycji ballady pisanej w języku czeskim. Wyraźne 
nawiązania autora Siostry między innymi do zbioru ballad Kytice Karela Ja-
romíra Erbena wskazują nie tylko na jego inspiracje legendami ludowymi, ale 
przede wszystkim na tożsamościowotwórczą rolę tego gatunku (Baluch & Gie-
rowski 2016: 58). U dziewiętnastowiecznych twórców czeskiego odrodzenia 
narodowego, tak zwanych budzicieli, to właśnie wieś, a co za tym idzie: natura, 
była przestrzenią działania metafizyki i nieznoszącego relatywizmu podziału na 
dobro i zło.

Miejsce (wieś) wydaje się być zatem jedną z kluczowych kategorii dla zro-
zumienia Nocnej pracy. Andrzej Szpociński w refleksji nad miejscami pamięci 
wyraźnie zaznaczył, że miejsca te są nierozerwalnie złączone z przestrzennym 
aspektem kultury (Szpociński 2008: 20). To właśnie wieś w prozie Topola peł-
na jest miejsc wspólnej historii, zbrodni i traum. Co więcej, przestrzenie te 
istnieją w zbiorowej świadomości mieszkańców, jednak – w odróżnieniu od 
miejsc upamiętnionych – nie mówi się o nich, a wręcz przemilcza się ich istnie-
nie. Pierwszym i jednym z najważniejszych miejsc-tabu jest rzeka, wokół której 
ogniskują się powieściowe wydarzenia. Svatoň celnie puentuje jej funkcję:

Wieś ograniczona jest rzeką z jej błotnistymi odnogami, to w bagnie mieszkańcy wsi 
starali się utopić wszystko, czym kiedykolwiek zawinili (ciało zamordowanego Cygana, 
zastrzeloną rodzinę kłusowników, abortowane dzieci). Gromadzą się, gdy popełniają 

4 Sam Topol był przedstawicielem undergroundu w muzyce lat osiemdziesiątych w Cze-
chosłowacji (pisał teksty piosenek dla zespołu Psí vojáci, gdzie frontmanem był jego 
brat, Filip Topol). Do 1989 roku swoją twórczość publikował jedynie w samizdacie. 
Działania te związane były z walką z cenzurą, pozwalały one również na działalność 
artystyczną poza oficjalnym obiegiem państwowym. 
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wspólnie zbrodnię (pogrom na romskich obywatelach), ale uciekają, kiedy na moście 
nad rzeką spotykają obce wojsko, jakby rozpłynęli się w bagnie. Bagno ma być kry-
jówką, gdzie znikają wszystkie winy, tonie w nim sama przeszłość, a przecież minione 
wydarzenia ciągle w nim gniją i pozostawiają trwały ślad w teraźniejszości. Punktem 
kulminacyjnym akcji jest burza, która łamie drzewa, topi wieś i pogrąża ją w mroku: 
bagno zalewa drogi i wiejski kościół: to sąd ostateczny (Svatoň 2013: 179)5.

Badacz wyraźnie wskazuje, że nurt bagnistej rzeki wcale nie zabiera ze 
sobą tajemnic mieszkańców wsi, lecz wprost przeciwnie – zdaje się zataczać 
koło, nie płynąć do celu, tylko neurotycznie powtarzać i przypominać prze-
szłość. Topol nie tyle przytacza znane mity6 i oczywiste symbole, ile raczej 
dokonuje dekonstrukcji poprzez wpisanie ich we współczesną, jakże mroczną 
przestrzeń. Mrok ten zaburza perspektywę, broni dostępu do jasnego – a więc 
rzetelnego – oglądu świata. 

Warto zaznaczyć, że jednocześnie pisarz rozpoczyna przewrotną grę z czy-
telnikiem – sierpniowe dni i noce mają niewiele wspólnego z ciepłem i światłem. 
Topol wprowadza za to kolejne klęski żywiołowe: burzę, powódź, wichurę, a na-
wet niespodziewane opady śniegu. W tym miejscu należy zadać pytanie o rzeczy-
wisty czas akcji powieści. Okazuje się, że pisarz nie daje czytelnikowi odpowiedzi. 
Czas Nocnej pracy jest czasem nurtu wiejskiej rzeki – nie mija. Engelking dodaje, 
że jest to czas nocny: „[…] przynależy nocy, nawet kiedy akurat jest dzień” (En-
gelking 2016: 97). Jest to zabieg mający na celu mitologizację powieściowych 
wydarzeń, które stają się odrealnione i uniwersalne zarazem. Topol udowadnia 
tym samym, że powieściowa wieś pełna tragedii z przeszłości oraz teraźniejszych 
traum nie jest wyjątkiem na mapie Europy Środkowej. 

5 Przekład własny za: „Vesnici ohraničuje řeka s blátivými vedlejšími rameny, v bahnu se 
vesničané snaží utopi všechno, čím se kdysi provinili (tělo ubitého Roma, postřílenou 
pytláckou rodinu, potracené děti). […] Vesničané se haufají ke společnému temnému 
činu (pogrom na romské obywatele) utečou však, když se na mostě přes říčku setkají s 
cizí armádou, jako kdyby se rozplynuli v jejím bahně. Bahno má být úkrytem, kde zmizí 
všechny viny a kde utone sama minulost, zároveň však v něm minulé události zahnívají 
a zanechávají svoi stopu v přítomnosti. Děj vyvyrcholí bouří, která přeláme stromy, zavalí 
vesnici bahnem a uvrhne ji do tmy: bahno pokryje silnici i podlahu vesnického kostela: je 
to »poslední soud«”.

6 W Nocnej pracy można wyczytać nawiązania do wierzeń w wilkołaki, czarownice, jak 
również do legend i starych podań, między innymi o jaskini ze złotem, ale także do 
mitów: faustowskiego (zaprzedanie duszy Diabłu) czy mitu Don Juana (zachowanie 
trickstera). 
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Mrok oraz gęsta mgła, która spowija wieś i uniemożliwia odnalezienie się 
w jej (prostej przecież) topografii towarzyszą Ondrze będącemu w nieustan-
nym ruchu. W przeciwieństwie do swego młodszego brata, który w wyniku 
potrącenia przez samochód nie może chodzić, główny bohater Nocnej pracy łą-
czy ze sobą najważniejsze punkty wsi. Kompulsywnie przemieszcza się z miej-
sca na miejsce, odwiedza dom dziadka, kościół, karczmę, w której pracuje jego 
ukochana dziewczyna Zuza, cmentarz, kostnicę, brzeg rzeki. Bieg i ukrywanie 
się przed żołnierzami, którzy poszukują jego ojca-wynalazcy, koresponduje 
z szaleństwem otoczenia, w którym się znalazł. 

Marc Augé pisał, iż: „Jeśli jakieś miejsce da się określić jako tożsamościo-
we, znajome, historyczne, to przestrzeń, której nie da się określić ani jako toż-
samościowej, ani znajomej, ani historycznej określi nie-miejsce” (Augé 2008: 
128). Kategoria nie-miejsca doskonale doprecyzowuje środkowoeuropejską 
wieś z powieści Topola. To w jej przestrzeni dochodzi do zachwiania tożsamo-
ści bohaterów, nakładania kolejnych masek i mylenia ze sobą postaci spowitych 
mgłą. Zamiast Ondry zamordowany zostaje jego kolega – Standa – prawdopo-
dobnie dlatego, że chłopcy wcześniej zamienili się koszulką i swetrem. Nieroz-
poznanie twarzy i zupełne zagubienie w czasoprzestrzeni pojawia się również 
w scenie finałowej, kiedy bracia uciekają ze wsi razem z nagle przybyłym oj-
cem, który ostatecznie przestaje być do siebie podobny: początkowo zamienia 
się w wuja Polkę, by na końcu nie przypominać już nikogo. Zmusza to Ondrę 
i Małego do samotnej ucieczki przez bezkres lasów zasypanych śniegiem. Po-
znana od podszewki topografia wsi przestaje być dla chłopca znajoma – traci 
swe granice, punkty odniesienia, zapachy, wydeptane ślady. Jedynym rozpo-
znanym przez Ondrę miejscem jest rzeka, wchodzi więc na pokrywający ją lód 
i dryfuje – donikąd. Obraz odchodzenia, być może śmierci dwóch chłopców, 
wieńczy Nocną pracę.

Powieść Topola traktuje w zasadzie o ogromnej samotności – ontologicz-
nej, poznawczej, emocjonalnej. Augé podkreśla negatywność wpisaną w filozofię 
nie-miejsca, mówiąc: „[…] o nieobecności miejsca w nim samym, co jest mu 
narzucone przez nadaną mu nazwę” (Augé 2008: 132). Istotnie, przestrzeń zdra-
dzająca swych mieszkańców i dręcząca ich wydarzeniami z przeszłości samoistnie 
operuje kategorią braku: zaniechania, winy bez odkupienia, niepełnej, zdradliwej 
tożsamości. Przestrzeń ta uniemożliwia odpowiedzenie na pytania o własną toż-
samość, wymusza tym samym ucieczkę od niej samej. Katharina Raabeová cel-
nie puentuje ów problem, konstatując, iż: „Istnieje środkowoeuropejski strach: 
strach przed Niemcami i Rosjanami; środkowoeuropejska śmierć: w obozach 
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koncentracyjnych, w więzieniach – ta kolektywna i gwałtowna; istnieje w koń-
cu środkowoeuropejska podróż: ucieczka [Existuje středoevropský strach: strach 
z Němců a z Rusů; středoevropská smrt: v táborech, ve vězení – kolektivní a násilná 
smrt; a konečně existuje i středoevropská cesta: útěk]” (Raabeová 2013: 322).

Topol obrazuje nie tylko ucieczkę dwóch chłopców, Prażaków ze wsi oto-
czonej radzieckimi żołnierzami, ale przede wszystkim ucieczkę mieszkańców 
nieznających innej rzeczywistości niż ta, która właśnie przestała być ich domem 
i schronieniem. Atopos – bycie nie na swoim miejscu to – jak wskazuje Adam 
Dziadek, poczucie absurdalności, dziwności, niezwykłości, a „Centralnym pro-
blemem doświadczenia atopii staje się wyobcowanie i alienacja” (Dziadek 2008: 
238). Alienacja nie tyle fizyczna, ile raczej metafizyczna, oznaczająca brak zako-
rzenienia w danym miejscu i we wspólnocie, odznaczająca się niewiedzą i nie-
pewnością co do tożsamości własnej i innego. Dziadek podkreśla, że „Atopia 
jest nie-miejscem […], bowiem plasuje się między biegunami jednoznacznych, 
kategorycznych stanowisk. […] Atopia jest postawą intelektualną i etyczną wo-
bec świata nieogarniętego i niewyrażalnego” (Dziadek 2008: 242). Warto zatem 
zastanowić się, jakie symptomy niewyrażalności zdradza Nocna praca. 

Dynamika nie-pojęcia 

Zaburzenia poznawcze i niepewność statusu ontologicznego świata i postaci 
łączą się w powieści Topola nie tylko z nie-miejscem, ale również z kategorią 
nie-pojęcia, która według Grzegorza Grochowskiego odznacza się nieścisłością 
terminologii naukowej, wieloznacznością i dynamiką, a te z kolei korespon-
dują z tym, czego nie sposób jednoznacznie nazwać, określić czy zdefiniować 
(Grochowski 2016: 7-13). Badacz wskazuje na jeszcze jedną konstytutywną 
cechę nie-pojęcia i nie-miejsca, a mianowicie „istnienie poza opozycjami” 
(Grochowski 2016: 8), głównie między bytem i niebytem. 

Wątpliwości co do istnienia  – postaci, zjawisk czy nawet samej wsi  – 
w Nocnej pracy wpisane są w konstrukcję i filozofię dzieła Topola. Wielu 
krytyków zwykło określać je realizmem magicznym, choć specyficznym, bo 
środkowoeuropejskim. Engelking stawia jednak tezę, że: „Realizm magiczny 
należy uznać za zjawisko uniwersalne, nieograniczone geograficznie ani języko-
wo” (Engelking 2016: 113-114). Badacz słusznie zauważa, iż: „[…] u Topola 
nieraz nie wiadomo, co jest »rzeczywistością«, co snem, co wyobrażeniem, co 
wizją, a co mitem […], nie ma między nimi wszystkimi granicy. Realność 
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i fantazja tworzą jedną substancję, tak samo jak w utworach realizmu magicz-
nego” (Engelking 2016: 115)7. Poetyka snu doskonale wpisuje się w atopiczne 
bycie pomiędzy – zaburza ona bowiem ciąg przyczynowo-skutkowy akcji oraz 
linearność czasową, które pozbawiają świata praw logiki.

Występowanie duchów zmarłych, wilkołaków czy zakrzywień czasowych 
umożliwia wykorzystana przez Topola oniryczność. Warto chociażby wymie-
nić historię dziecka, które urodziło się jako starzeć i w takiej postaci żyło nad 
rzeką, widma umarłych powstałe z grobów przy pełni księżyca, duchy spa-
lonych w lesie Ukraińców, mordowane nad rzeką Żydowskie dzieci, utożsa-
mienie żyjących za rzeką Cyganów z diabłami, wuja Polkę, który zmienia nie 
tylko tożsamość, ale i wygląd, Bohdalę przeobrażającego się nocą w wilkołaka, 
potwora Poskinę, przed którym drży cała wieś, wiarę w ucieleśnione Zło czy 
wreszcie praktyki tak zwanej matki umarłych, która, co ważne – sama pozba-
wiona wieku – usuwa niechciane ciąże wiejskich dziewczyn. Topol nadbudo-
wuje kolejne historie i wierzenia, czerpiąc z dawnych mitów i wytwarzając 
nowe. Inspiruje go przy tym historia i traumy związane w wojnami, pochyla 
się więc nad nieświadomością zbiorową oraz indywidualną. Epatuje śmiercią, 
strachem i tym, co wyparte. Pisarz porusza skrajne rejestry obrzydzenia, zbrod-
ni, poczucia winy, ale i ciągłej ucieczki od tego naturalistycznego imaginarium. 

Jakub Momro zauważa, że: „Widma pojawiają się wtedy, gdy świat jest 
już po katastrofie i traumie” (Momro, Kłosiński & Łachacz 2018: 80), stano-
wią one bezsprzeczny element wyparcia. Nagromadzenie nie-miejsc zbrodni 
w przestrzeni jednej wsi oraz jednocześnie głęboko skrywanych tajemnic skut-
kuje dosłownym wypłynięciem trupów z grobowców i krypt:

Widzieli, jak na falach podskakuje jakaś skrzynka, wokół niej były wieńce, wieńce 
cmentarne z kwiatami z tworzywa sztucznego… Woda przelała się przez cmentarz! 
Powiedział ktoś… […]. W kościele podobno wody jest po kolana. I błota! Wszystko 
jest tam zalane. Nawet trumny wypłynęły (Topol 2004: 186-195).

Zbrodnie wojenne czy morderstwa popełniane na Cyganach – Innych, 
mieszkających po drugiej stronie rzeki, a więc naruszających przestrzeń wspól-

7 Realizmowi magicznemu Engelking poświęcił dużo uwagi w rozdziale Czy Jáchym To-
pol jest realistą magicznym? Wieloznaczność, mity, karnawalizacja i postać trickstera 
w powieści Nocna praca znajdującym się w monografii Nowe mity. Twórczość Jáchyma 
Topola (2016: 89-120). 
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noty – łączą się ze zbrodniami prywatnymi – śmiercią niechcianych dzieci czy 
morderstwami popełnianymi z zemsty. Śmierć towarzyszy młodym bohaterom 
już od samego początku – zaraz po przyjeździe na wieś biorą udział w pogrze-
bie własnego dziadka, nie wiedząc wcześniej, że umarł. Jednak widmo, które 
pojawia się w czasie kolejnych nawiedzeń (Grochowski 2016: 8), przyjmuje 
postać nie tylko umarłych, ale wciela się też w żywych (bądź w wyobraże-
nia o nich). Do pierwszej kategorii z całą pewnością zaliczyć można postać 
wspomnianego już wielokrotnie Polki – nieznanego wcześniej brata ojca nowo 
przybyłych chłopców. Engelking zauważa, że: „w Polce niewątpliwie można 
widzieć postać demoniczną” (Engelking 2016: 102), ale i błazna-oszusta. To 
oscylowanie pomiędzy biegunami i nieokreślona tożsamość są, według bada-
cza, typowymi cechami trickstera: 

Trickster to postać ambiwalentna, między innymi dlatego, że z jednej strony jawi się 
jako przeciwieństwo bohatera kulturowego, z drugiej – wykazuje z nim cechy wspól-
ne, a także dlatego, że jest mediatorem, pośrednikiem […]. Również postać Polki 
pełna jest ambiwalencji. Okazuje się on zarazem arcyludzki i demoniczny, buntow-
niczy i posłuszny władzy, podobny do swego brata i niepodobny, śmieszny i groźny 
(Engelking 2016: 112).

Polka przyczynia się do pomieszania zmysłów – dosłownie i metaforycz-
nie. Jest on nieodgadniony, w pewien sposób niedefiniowalny, a zarazem po-
siada ogromną moc sprawczą, determinując los całej wsi. Sam zwykł wołać: 
„Hipnotyka, hipnotyka to jest moja poetyka” (Topol 2004: 208). I rzeczywi-
ście – stosowane przez Topola zabiegi realizmu magicznego oraz aura rozgry-
wającego się snu-koszmaru – koresponduje z nadprzyrodzonymi umiejętno-
ściami Polki, wprowadzając do powieści elementy szaleństwa. 

Najwyższy jego stopień, ostatecznie okupiony śmiercią, łączy się z kategorią 
widma wyobrażonego, którego nie sposób utożsamić z jedną tylko postacią czy 
tragicznym wydarzeniem z przeszłości. Widmo Eluzyny – ukochanej, prawdo-
podobnie zmarłej siostry Ondry i Małego – towarzyszy braciom zarówno na wsi, 
jak i w ich praskim mieszkaniu. Mama, trawiona chorobą alkoholową, w prze-
szłości całymi godzinami wpatrywała się w obraz dziewczynki. Widmowa obec-
ność Eluzyny całkowicie zawładnęła psychiką kobiety, co przejawiało się między 
innymi w tym, iż przebierała młodszego syna w dziewczęce ubrania, malowała 
i prosiła, żeby udawał młodszą, zaginioną siostrzyczkę. Dopiero na wsi Mały, 
wsłuchując się w opowiadania dziewczyn, odkrywa kolejne oblicze Eluzyny:
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Dziewczyny mi mówiły, że się tu mówi, że Eluzyna była małą dziewczynką. […] Ale 
nie była żadną naszą siorą. To była taka sobie dziewczynka, niczyja. No więc mama 
ją wzięła. Czemu nie? […] Czasem myślę o tym. Czekałem na mamę. Na ciebie! 
Jakby mama ciągle miała tą dziewczynkę, to może nas by nie było. Już by nas nie 
chciała. […] A dziewczyny mówiły, że to wcale nie jest prawda. […] że mama sobie 
golnęła i dziewczynka wpadła do wody. […] Dziewczyny mówiły, że dziewczynka 
od mamy normalnie odeszła. Przecież przedtem przyszła. […] Przecież jest niczyja 
(Topol 2004: 197). 

Starsi mieszkańcy wsi również nie potrafią określić jednoznacznie toż-
samości dziewczynki. Wspominając Dzień Eluzyny, jedni zapamiętali ją jako 
śliczną blondynkę, ubraną wedle miejskiej mody, drudzy zaś jako biedną Cy-
gankę, brudne stworzenie, które przyszło z lasu, lub też Niemkę, przetrzymy-
waną przez szalonego Kunerta. Z kolei jeszcze inni postać Eluzyny łączyli z ży-
dowskim dzieckiem, bo „przecież wyrzucali je ludzie z pociągu, już wiedzieli, 
że tędy wiozą je do Polski na śmierć” (Topol 2004: 265). 

Na postać Eluzyny składały się więc niejako zbiorowe wyrzuty sumie-
nia. Była ona widmem przypominającym poszczególnym mieszkańcom o ich 
przewinieniach i zbrodniach. Momro zauważa, iż: „To tu mieści się widmo: 
nie przychodzi po prostu z przeszłości, […] lecz dzieje się w samej aktualno-
ści, kiedy napotykamy na poznawcze przeszkody, których nie sposób pominąć 
lub którym nie można już zaordynować normalnych środków znieczulających” 
(Momro, Kłosiński & Łachacz 2018: 86). Zatem tak liczne widma nawiedza-
jące tę – wydawałoby się zwyczajną – wieś w sercu Europy, w większości są 
w istocie wytworem podświadomości jej mieszkańców, niesamowitym, które 
„było znane, ale zostało wypchnięte przez psychiczną autocenzurę” (Grochow-
ski 2016: 10). Miejsce akcji Nocnej pracy porównać można do krypty – mrocz-
nej, zimnej, pełnej grozy, w której obcowanie ze zmarłymi przypomina ciągle 
nieprzepracowaną żałobę.

Żałoba w powieści Topola łączy się nie tylko ze śmiercią, ale i ze z(a)nika-
niem: rodziców Ondry i Małego, nadziei na spokojne dzieciństwo, uczuć, które 
bohater żywił do Zuzy, czy w końcu całej wsi zasypanej sierpniowym śniegiem. 
Utrata idzie w parze z szaleństwem: matka chłopców zostaje zamknięta w szpi-
talu psychiatrycznym, a babka zamordowanego Standy regularnie rozmawia 
ze zmarłymi. Postradanie zmysłów ma u Topola jeszcze jedno źródło  – jest 
nim spotkanie z wcielonym złem. Wydaje się, że tylko wspomniana już matka 
umarłych znalazła język do komunikowania się ze Złym, który wciela się za-
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równo w duchy, jak i w żyjących. Ta, która widzi i słyszy więcej, jest być może 
jedyną mieszkanką wsi, znającą przyczyny popełnianych przez lata zbrodni 
i grzechów. 

Potencjał negatywności

„Nasz świat jest szalony i niebezpieczny. Potrzeba w nim praw [Náš svět je šíle-
nej, nebezpečnej. Potřebuješ nějaký pravidla]” (Topol & Hlinká 2001: 12) – tak 
Topol diagnozował współczesność tuż po napisaniu Nocnej pracy. W wywia-
dzie-rzece przeprowadzonym rok wcześniej, mówił: „[…] ciągle się uczyłem… 
ze znaków i przeczuć…, że musi istnieć porządek przezwyciężający chaos. Ży-
liśmy w chaosie, który związany był z sytuacją w Czechosłowacji i z naszą mło-
dością, ale jednocześnie chcieliśmy się przed nim bronić jakimś porządkiem 
[[…]tak jsem se stále dozvídal… z náznaků a tušení…., že musí existovat řád 
přesahující chaos. Žili jsme v chaosu, kterej souvisel se situací v Čechoslovensku 
i s naším mládím, ale zároveň jsem mu chtěli čelit nějakým řádem]” (Topol & 
Weiss 2000: 51).

Paradoksalnie, Nocna praca niesie ze sobą specyficznie pojęty ład, którego 
ocalający potencjał wynika właśnie z negatywności. Określenia takie jak atopia, 
nieprzystawalność, nie-miejsce, nie-pojęcie, niesamowitość i niejednoznaczność 
składają się na krótki słownik, za pomocą którego można zdefiniować powieść 
Topola. Zawarte w nim przeczenia doskonale obrazują świat przepracowywany 
i niejako przeobrażony przez pisarza – świat niepełny, niedookreślony, niedefi-
niowalny. Jeden z bohaterów, stróż prawa Nachtigal, wyjaśnia: „Powstrzymać to 
wreszcie, przytrzeć złu rogów, to nasza nocna praca” (Topol 2004: 159). Wydaje 
się, że podobny cel postawił przed sobą sam autor powieści

Nocna praca jest opisem nie tylko walki z widmami, ale i z systemem 
komunistycznym, którego wpływ na posttransformacyjną rzeczywistość Topol 
ciągle dostrzega. Jak zauważa Engelking, podróż w czasie do lat sześćdziesią-
tych dwudziestego wieku jest próbą rozliczenia się z „mitem przeniesionym 
z zewnątrz, mitem komunizmu, postępu, materialistycznego światopoglądu, 
walki z ciemnotą” (Engelking 2016: 26). Wolne Czechy, mimo rozwijającego 
się kapitalizmu, nigdy nie stały się rajem na ziemi. Tak, jakby odwołując się do 
przeszłości, pisarz chciał przypomnieć – sobie i czytelnikom – że istnieją kwe-
stie (nie)zapomniane, które domagają się przypomnienia i przepracowania. 
Autor Strefy cyrkowej jest tym samym uczniem Franza Kafki – ukazuje obcość 
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przestrzeni wrogiej człowiekowi i natury, która „pożera własne dzieci” (Topol 
2004: 101). Pisarz w poetyce nocnego koszmaru i karnawałowym porządku 
ukazuje szaleństwo współczesnego świata, obłęd, który metaforycznie obrazują 
czołgi niszczące każdego, kto stanie na ich drodze. Topol pokazuje tym sa-
mym, że nie istnieje jedna narracja integrująca mieszkańców danego regionu. 
Ich głosy, tak podzielone, niepełne i paradoksalnie milczące, są dowodem na 
różnorodność i niejednoznaczność nie-miejsca.

Jeden z bohaterów powieści zauważa, iż: „Czas się obrócił, wbił się w ten 
sam dzień” (Topol 2004: 264). Końcowe partie utworu stanowią obraz praw-
dziwej apokalipsy – wieś otaczają żołnierze, czołgi rozjeżdżają mieszkańców, 
budynki są podpalane, a ci, którzy chcą przeżyć, decydują się na ucieczkę. 
Warto zastanowić się, czy jest to istotnie prawdziwy obraz wkraczającej do 
Czechosłowacji ery normalizacji, czy też może nawiązanie do dalszej przeszło-
ści, związanej jeszcze z drugą wojną. Interesującą interpretację stanowiłaby re-
fleksja nad tym, czy Topol sięga do biblijnych archetypów, by przypomnieć, 
jaka kara spotka mieszkańców za dokonane zło i niegodziwości. Polka, ucie-
leśnienie Złego, przepowiada: „Tu za chwilę będzie świecić już tylko czarne 
słońce” (Topol 2004: 232). Być może jest to zapowiedź wydarzeń, do których 
dojdzie w przyszłości.

Topol nie doprowadza apokalipsy do końca, zostawiając czytelnikom na-
dzieję, na co wskazuje choćby następujący fragment:

Na brzegu, gdzie powinna być wieś, wysoko w górze, w gęstej ciemności, skakało teraz 
światło. Błyskało na obrzeżach chmur, które widać było wszędzie, gdzie światło się po-
jawiło. Szukało ich, ciągle rosło. Odbijało się od lodu. Było blisko (Topol 2004: 301).

Bohaterowie nie poznają prawdziwej natury owego światła – nie dowie-
dzą się, czy jego źródłem były latarnie, gwiazdy albo nawet statki kosmiczne. 
Otwarte zakończenie powieści pozostawia wiele możliwości interpretacyjnych. 
Dopiero wtedy w omawianej powieści tak wyraźnie objawia się nie Zły, lecz – 
mówiąc językiem Topola – Dobry, czyli ten, który rozświetla noc, przynosi 
nadzieję i spokój. Nocna praca jest powieścią metafizyczną – traktuje o naj-
większych tajemnicach człowieka. Ponieważ, jak trafnie puentuje Momro: 
„Negatywność […] nie jest nigdy »na zewnątrz« nas, nie nadchodzi skądinąd. 
[…] To jest coś tyleż »w nas«, co »przychodzi« nie wiadomo skąd” (Momro, 
Kłosiński & Łachacz 2018: 76). I właśnie dlatego środkowoeuropejska wieś 
Topola jest niesamowitym odbiciem wnętrza jej mieszkańców.
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