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Każdy czyta, myśli, działa, pisze wraz ze swymi widmami.
(Derrida 2016: 225)

We are the heroes of our time
But we’re dancing with the demons in our minds.

(Måns Zelmerlöw)

Pamięć (po)nowoczesna

Według Zygmunta Baumana kultura płynnej nowoczesności „[…] nie nawo-
łuje do uczenia się, lecz do zapominania, nie do gromadzenia zdobyczy, lecz 
ich pozbywania się i wymiany na inne – bez żalu czy wyrzutów sumienia. Jest 
ona kulturą odrywania się i zrywania więzów, nieciągłości i puszczania w nie-
pamięć” (Bauman 2010: 15). Niejako w opozycji do powyższego twierdzenia 
stoi stały wzrost zainteresowania badaczy z rozmaitych dziedzin humanistyki 
widmontologią oraz zagadnieniem pamięci.

Podobne tematy znajdują swoją realizację między innymi w niniejszej 
wieloautorskiej monografii, co wskazuje na wyraźną tendencję zarówno do 
poszukiwania pamięci, związanych z nią miejsc, odkrywania czasu, interpreto-
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wania historii, jak i uwikłanych w nie widm. Jest to jednak – jeśli pójść tropem 
Baumana – uwodzenie odkrywców przeszłości, kuszenie ich odkrywaniem no-
wych / dawnych faktów, nowoczesnym ich odczyt(yw)aniem, szczególnie przez 
pryzmat mikronarracji czy też pod kątem pewnych mniejszości lub jednostek. 
W dobie płynnej (po)nowoczesności zdaje się to działaniem nieposiadającym 
kresu, a więc niejako właśnie widmowym. Potwierdza to choćby konkluzja 
Jakuba Momro, który wskazuje, że:

[…] nowoczesność daje się pomyśleć […] nie jako modernizacyjna, prospektyw-
na narracja, niemogąca się  – z istoty swojej  – zakończyć, lecz jako proces, który 
nie może ani się zacząć, ani dosięgnąć własnego kresu. Właśnie w tej perspektywie 
można potraktować nowoczesność jako widmo, które bez końca nawiedza jednostki 
i zbiorowości w różnych postaciach niepełnych, nietrwałych, radykalnie niespójnych 
czasowo, asynchronicznych, przejściowych form ontologicznych (Momro 2014: 8).

Pamięć w niezaprzeczalny sposób łączy się z realnie istniejącymi miej-
scami, postaciami czy wydarzeniami, nadając im widmowego charakteru. Co 
istotne, to właśnie ich wzajemne relacje umożliwiają odkrywanie poszczegól-
nych znaczeń, które także wiążą się z kwestią stricte kulturową. Jak zauważyła 
Dobrosława Korczyńska-Partyka:

Żywa, pulsująca materia pamięci kulturowej […] wytwarza się bowiem na styku 
rozmaitych tekstów, obrazów, procesów i relacji. W […] tekstach [kultury – K. O., 
W.O., B. Sz.-M.] dopatrzyć się można różnych strategii narracyjnych […]. Jedną 
z charakterystycznych cech […] jest świadome wykorzystanie instrumentarium wy-
pracowanego przez współczesne badania dotyczące pamięci, przestrzeni i miejskości 
(Korczyńska-Partyka 2018: 10).

Warto podkreślić, że w działaniach tak twórców, jak i badaczy owo świa-
dome korzystanie z instrumentarium analitycznego między innymi w rozwa-
żaniach nad pamięcią jest kwestią kluczową. Przepisywanie historii, ukazywa-
nie jej z nowej perspektywy, odkrywanie nieznanych dotychczas faktów, ale też 
łączenie rzeczywistych wydarzeń z autorską imaginacją pozwala na uzyskiwa-
nie nowych znaczeń. Jednocześnie podobne działania stanowić mogą twórczą 
inspirację dla dalszych rozważań nad współczesną pamięcią.

Przeszłość bowiem – wraz z jej rozlicznymi artefaktami – jest w swej isto-
cie w ogromnym stopniu hauntologiczna. Jej immanentną cechę stanowi nie-
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ustanne powracanie znaczeń, przedmiotów, problemów i osób, a proces ten 
nigdy ostatecznie się nie kończy, jawiąc się jako szczególny leitmotiv. Tym sa-
mym utrwala się ontologiczny status widm minionych zdarzeń. Słuszna zatem 
wydaje się konstatacja, iż:

Funkcjonowanie pamięci nie ma charakteru liniowego, przebieg jej zmian jest mało 
określony, zazwyczaj też nieporównywalny i nienadający się do generalizacji. Do-
strzega się, że obok potrzeby pamiętania istnieje też potrzeba rewizji pamięci, jej 
uzupełniania, rekonstruowania, ale też i konstruowania od nowa (Golka 2009: 8).

Co więcej, podkreślić należy, że:

Pamięć nie archiwizuje w bierny sposób tego, co kiedyś istniało, lecz przyswaja pew-
ne elementy przeszłości i dostosowuje je do teraźniejszości właśnie poprzez przyswo-
jenie. Tak więc nie tylko przeszłość nami włada, ale – przynajmniej po części – my 
władamy też przeszłością przez to, co i jak z niej pamiętamy (Golka 2009: 10).

Owa władza nad pamięcią obejmuje również jej nieustanne (re)kon-
struowanie, nadawanie jej nowych znaczeń, dążenie do zrozumienia mecha-
nizmów rządzących wydarzeniami historycznymi i ich konsekwencjami dla 
naszej teraźniejszości. Nie byłoby to możliwe, gdyby omawiane procesy uległy 
ostatecznemu zamknięciu. Oficjalne decyzje dotyczące zmian nazw ulic, sytu-
owania pomników, ustanawiania świąt i tak dalej, a także wszelkiego rodzaju 
odwołania do powstałych wcześniej tekstów kultury stanowią przecież ciągłą 
kreację minionej rzeczywistości, która de facto nigdy się nie skończyła.

Zagadnienie pamięci jest obecnie kluczowe dla właściwego odczytania 
współczesnych tekstów kultury i odbioru debaty społecznej, bowiem:

[…] rozbieżne trajektorie historycznego i literackiego dyskursu pamięci zbliżyły się 
[…] w latach siedemdziesiątych i z każdą dekadą zbieżności coraz bardziej się nasi-
lają. Koniunktura memorialna zaznaczyła się bowiem równolegle w różnych dzie-
dzinach – w karierze form autobiograficznych i literatury świadectwa, w rozwoju 
nowego muzealnictwa i dyskusjach nad nową formułą archiwistyki, debatach nad 
polityką historyczną i polityką pamięci, w stylach życia coraz bardziej naznaczonych 
modą retro i oldschoolem, a także, oczywiście, w teorii i badaniach literackich oraz 
historycznych (Rybicka 2008: 20).
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Pamięć pojmowana w kategoriach interdyscyplinarnych okazuje się jed-
nocześnie pomostem pomiędzy dyskursem historycznym i literackim przy-
puszczalnie ze względu na indywidualny charakter. Dziedziną oddziaływania 
literatury jest przecież pamięć jednostkowa, migawkowa, zawodna, a nie zo-
biektywizowana wizja historii, co eksplikuje Elżbieta Rybicka w artykule Miej-
sce, pamięć, literatura. Współczesne poetyki pamięci problematyzują złożone 
spektrum zjawisk literatury i kultury, poczynając od powieści historycznej, re-
alizowanej w optyce tak zwanego nowego historyzmu (wraz z jego aktualnymi 
odczytaniami), przez literaturę świadectwa i posttraumatyczną, a na rozlicz-
nych inspiracjach klasycznymi mnemotechnikami kończąc. Pamięć pozosta-
je zatem – zwłaszcza w czasach postprawdy – determinantą tożsamościowej 
prawomocności świadectwa, także tego dziennikarskiego i reporterskiego, któ-
rego autorzy stają przed wyborem między obiektywną relacją faktograficzną 
a potrzebą fikcjonalizacji tychże faktów w celu zaspokojenia emocjonalnych 
i estetycznych wymagań odbiorczych. Pamięć jest wreszcie także miejscem i to 
miejscem szczególnym, bowiem stwarzającym przestrzeń do spotkań różnych 
czasów, etnosów, doświadczeń czy tożsamości. 

Okazuje się więc, iż egzystowanie – czy też samo badanie prowadzone w ob-
rębie wielu dziedzin – jest bez uwzględnienia pamięci niemożliwe. Projekt ode-
rwania od znajomości choćby tylko najmniej odległej przeszłości, także własnej, 
byłby więc z góry skazany na klęskę. Życie jest wszakże nieustannym pamiętaniem, 
a działanie – realizowaniem wszelkich związanych z nią procesów, zaś kreacja – tak 
literacka, jak i naukowa, eksploracyjna – ustawicznym jej zgłębianiem, rozpamię-
tywaniem minionych wydarzeń, niekończącym się aktem poznawczym, bowiem 
wiele jest prawdy w znanym twierdzeniu, iż historia magistra vitae est.

Widmontologia 

W związku z tym warto przyjrzeć się definicjom i koncepcjom interpretacyj-
nym widmontologii jako perspektywy badawczej, celem zarysowania kontek-
stów i perspektywy dyskursu. Lisa Karrer, wskazując, że określenie to pochodzi 
z Widm Marksa Jacquesa Derridy, wyjaśnia:

Słowo [hauntologia – K.O., W.O., B.Sz.-M.] łączy nawiedzenie i ontologię, zostało 
opisane przez Colina Daviesa jako „prymat bytu i obecności z figurą zjawy jako tym, 
co nie jest ani obecne, ani nieobecne, ani żywe, ani martwe”. Definicja ta sugeruje, że 
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widmowa obecność istnieje pomiędzy miejscami, między rzeczywistym i nierzeczywi-
stym. Pęknięcie to stanowi żyzny grunt dla kulturowej wyobraźni (Kerrer 2015: 1)1.

Z kolei Katarzyna Limanówka wskazuje, że:

Widmontologia (hantologia) jest odpowiedzią na głoszone hasła „końca historii” 
oraz próbą przeciwstawienia się temu dyskursowi, który opanował drugą połowę 
XX wieku. […] Widmo to jedna z jej figur, otwierająca naszą percepcję na obszary 
dotąd nieznane, niewyraźne, niejednoznaczne, niesamowite, wykluczone z obszaru 
metafizyki. Widmontologia uobecnia się w przestrzeni nieustannego ścierania się 
metafizyki i apokalipsy, życia i śmierci, obecności i nie-obecności, początku i końca, 
wiary i ateizmu, sacrum i profanum, jest niczym pryzmat rozczepiający białe świa-
tło Logosu, uświadamiający nam jego naturę złożoną z wielości niedostrzegalnych 
warstw (Limanówka 2017: 363).

Tym samym tropem interpretacyjnym podąża Jakub Momro, uzupełnia-
jąc, iż:

[…] najbardziej interesującą ścieżką, którą tyleż wytycza, co podąża Derrida, to […] 
psychoanaliza. To właśnie w jego krytycznym czy nawet nadkrytycznym czytaniu 
Freuda (przede wszystkim), Lacana oraz Abrahama i Török (ze względów taktycz-
nych) odsłaniają się najbardziej interesujące aspekty widmowości jako problemu 
filozoficznego, poznawczego, językowego, wizualnego, zbiorowego czy wreszcie po-
litycznego. Derrida wprawia tu w ruch (proszę […] wybaczyć techniczny termin, 
dla którego nie ma dobrego odpowiednika w polszczyźnie, „naddeterminację”), to 
znaczy pokazuje, nie tylko to, że wszelkie dystynkcje są fikcyjne czy nieoperacyjne, 
ale przede wszystkim, że widmo jest określane wielorako i z różnych stron oraz że, 
w konsekwencji, nie daje się zredukować tylko do jednego wymiaru (Momro, Kło-
siński & Łachacz 2018: 72).

1 Przekład własny za: „The word marries haunt and ontology, described by Colin Davis as 
»the priority of being and presence with the figure of the ghost as that which is neither 
present, nor absent, neither dead nor alive«. This definition suggests that spectral pres-
ences exist in an inbetween place, straddling the real and the unreal. This interstice is 
fertile ground for the cultural imagination”. Więcej na ten temat także: del Pilar Blanco & 
Peeren 2013: 1-27. 
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Widmontologia uzasadnia się więc jako pomysł szczególnej metody po-
strzegania rzeczywistości i analizowania zjawisk w niej zachodzących, stanowiąc 
niezwykle spójną metodologicznie referencję badawczą. Takiemu oglądowi 
sprzyjają zresztą nakładające się na siebie tendencje oraz techniki konstytu-
owania się pamięci (w tym także archiwum2).

Magdalena Podsiadło, powołując się na koncepcje Andrzeja Marca, wy-
kłada specyfikę hauntologii następująco:

Pojęcie widomologii (bądź widmontologii), które doczekało się różnorodnych inter-
pretacji w humanistyce, łączy się z derridiańską myślą słabą i odnosi się do niepokoją-
cej zjawiskowości „czegoś niematerialnego, co tymczasowo zyskuje zauważalne kształ-
ty, niespodziewanie wyłania się z mrocznych zaświatów i znika, powracając w rytmie 
kolejnych nawiedzeń”. Pojawiające się widma tworzą z rzeczywistości palimpsest, przez 
który przemawia przeszłość (wyrzuty sumienia, traumatyczne doświadczenie, nieod-
żałowana strata, niezrealizowana potencjalność) lub trudna do zasymilowania obcość 
(np. inność etniczna). Widmo można porównać do dybuka, Innego, fantomu, który 
szuka dla siebie miejsca w czasie teraźniejszym. Jego pojawienie się prowadzi do roz-
dwojenia, podważa tożsamość nawiedzonego przez niego podmiotu oraz stabilność 
rzeczywistości. Widma „znajdują się [bowiem – wtrącenie oryginalne] pomiędzy ży-
ciem i śmiercią, obecnością i nieobecnością, bytem i niebytem”, są mgliste, nieoczywi-
ste, stawiają opór objaśnieniu. „Derrida dzięki widmom doprowadza między innymi 
do osłabienia kategorii istnienia, wprowadza śmierć w przestrzeń przeciwnego jej do 

2 Momro pisze: „Archiwum jest bardziej pojęciem (w znaczeniu wyobrażenia) niż ideą, za 
którą szłaby pewna epistemologiczna kalkulacja. Co wyobrażamy sobie, kiedy myślimy 
o archiwum? Nieskończony szereg dokumentów, uporządkowany wzór pamięci, bez-
kresną liczbę świadectw ludzkiej aktywności. A jednak za tym pozytywnym aspektem 
archiwum, w którym chcielibyśmy pomieścić wszystko, to znaczy całą historię, kryje 
się nieredukowalny aspekt przemocy, dotyczącej tego, że archiwum jest nie tylko na-
zwą fantazmatu wspólnotowej pamięci i komunikacji, ale również oznaką panowania 
i gwałtu na zbiorowości. Jeśli istnieje archiwum, istnieje również władza, która decyduje 
o tym, co może się w nim pojawić, a co zostaje z niego wykluczone, albo na odwrót: de-
cyduje o tym, jakie świadectwa spoczną w archiwum i zostaną skazane na zapomnienie 
(Momro 2013: 94-95). Choć to, co zarchiwizowane jest zatem względne o tyle, że to 
czas i zbiorowość ustalają czy szacują jego wartość. Wszelako „archiwum musi ucie-
leśniać, inkorporować taką pamięć, to znaczy: wcielać pamięć w postaci materialności 
dyskursu (pisma), być zarówno i równocześnie korpusem (całością), jak i ciałem (kon-
kretem) tej pamięci. W ten sposób jednak odsłania się nieprzezwyciężalny paradoks 
archiwum, które jest rozpięte między jednostkowością świadectwa a powszechnością 
języka. To on właśnie jest pewnym »zewnętrzem«, gdzie archiwum zyskuje legitymiza-
cję. Bez tego zewnętrza archiwum nie istnieje” (Momro 2013: 95-96). 
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tej pory życia, zanieczyszcza teraźniejszość słabą obecnością przeszłości, natomiast pod-
miot w jego ujęciu jest zawsze melancholijny, czyli heterogeniczny, zamieszkany przez 
inne głosy oraz podzielony” (Podsiadło 2018: 163).

Wynika stąd, że widmowość postrzegać można jako kategorię odpowied-
nią do analizowania rozmaitych zjawisk, będącą odzwierciedleniem pewnej ca-
łości, opartej na koncepcie przenikania się tego, co przeszłe z tym, co obecne, 
teraźniejsze. Wbrew pozorom nie jest to wszelako kwestia oparta na konflikcie, 
bowiem owo współistnienie czy współfunkcjonowanie różnych składników 
rzeczywistości wydaje się cechą charakterystyczną, wynikającą z samej zasady 
istnienia rzeczy (lub w ogóle istnienia). 

Zaświadcza o tym konstatacja cytowanej już badaczki, że:

w przeciwieństwie do ram metafizycznych widmontologia nie proponuje […] świata 
dwubiegunowego, o klarownie zarysowanych ramach etycznych. Andrzej Marzec 
porównuje emocje związane z widmami do uczucia wobec obsolety – ciąży obumar-
łej, czyli stanu, w którym „odczuwamy także silną nostalgię za tym, co nigdy nie na-
stąpiło, nie zostało uobecnione i nie miało szans się spełnić” (Podsiadło 2018: 165).

Podobne ukonstytuowanie zakłada więc między innymi współistnienie 
dwóch płaszczyzn temporalnych nakładających się na siebie, z których jedna 
w sposób nieintencjonalny (przeszłość) oddziałuje (w mniejszym lub więk-
szym natężeniu, co wpływa na odczuwalność tej dychotomii zwłaszcza przez 
jednostki wrażliwe) na drugą (teraźniejszość), 

Andrzej Marzec podkreśla, że hauntologia jest „[…] przede wszystkim 
projektem ontologicznym i jako taka może okazać się niezwykle przydatnym 
narzędziem analizy i interpretacji myśli filozoficznej oraz tekstów kultury XX 
wieku” (Marzec 2015: 10-11). Dowodem na słuszność owej konkluzji jest 
choćby wzrastająca liczba publikacji, w których wykorzystuje się właśnie narzę-
dzia z zakresu widmontologii do analizowania różnych dziedzin czy zjawisk3.

Według Derridy:

3 Wydaje się, że z równym powodzeniem można tego narzędzia używać choćby do ba-
dania zjawisk kulturowych ujmowanych w kategorie kultury „wysokiej” i popkultury. 
Dowodem na użyteczność takiej metodologii jest wyzyskanie jej do analizy utworów 
fantastycznych (Olkusz & Olkusz 2018).
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Jeśli szykuję się do tego, by mówić długo o widmach, o dziedzictwie i pokoleniach, 
o całych generacjach widm, to znaczy o pewnych innych, którzy nie są obecni lub 
obecnie żywi, ani dla nas, ani w nas, ani poza nami, to robię to w imię sprawiedli-
wości. […] Trzeba mówić o widmie, a nawet do widma, trzeba rozmawiać z wid-
mem, w sytuacji, gdy nie wydaje się już możliwa, nie daje się pomyśleć i nie będzie 
sprawiedliwa żadna etyka, żadna polityka, rewolucyjna lub nie, która nie uznaje za 
swą zasadę szacunku dla tych innych, których już nie ma lub których jeszcze nie ma 
tu i teraz, jako obecnie żywych, czy to dlatego, że już umarli, czy też jeszcze się nie 
urodzili (Derrida 2016: 7).

Wyraźnie widać, iż hauntologia bezpośrednio łączy się z czasem – i nie 
musi to być wcale czas miniony, bowiem „[…] widmo jest zawsze przyszłością 
[l’avenir], zawsze dopiero ma nadejść [à venir], nie uobecnia się inaczej niż 
jako to, co mogłoby nadejść [venir] lub powrócić [re-venir]” (Derrida 2016: 
74). Aspekt temporalny jest więc konieczny, by móc w ogóle mówić o wid-
mie. Krzysztof Hoffmann zauważa, że „Widmo jest aporetycznym punktem, 
w którym krzyżują się dwa porządki czasowe, i prowadzi w ten sposób do 
rozspojenia koncepcji czasu” (Hoffmann 2017: 303). Widmo zatem istotnie 
byłoby „określane wielorako i z różnych stron oraz w konsekwencji nie daje się 
zredukować tylko do jednego wymiaru” (Momro, Kłosiński & Łachacz 2018: 
72). Derridiańskie rozumienie oznacza tedy, że teraźniejszość istnieje w specy-
ficznym uwikłaniu w przeszłość.

Duńska badaczka, Line Henriksen, dokonuje dość trafnego podsumowa-
nia, wedle którego:

Hauntologia to krytyczne, pomysłowe i filuterne miejsce, w którym można zacząć 
inaczej myśleć o etyce i ontologii – [jest to – K.O, W.O., B.Sz.-M.] coś, co jest de-
speracko potrzebne w czasach kryzysu i porzucania ryzykownej, „nieproduktywnej” 
i „nonsensownej” myśli. […] Hautologia to gra słów, która łączy wyrażenia „ontolo-
gia” i „nawiedzanie” (Henriksen 2016: 19) 4.

4 Przekład własny za: „Hauntology is a critical, imaginative and playful place to begin  
thinking differently about ethics and ontology – something which is desperately need-
ed  in times of crisis and the shutting down of risky, ‘unproductive’ and ‘nonsensical’ 
thought. As noted above, hauntology is a pun that brings together the words ‘ontolo-
gy’ and ‘haunting’ ”.
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Doświadczanie rzeczywistości (oraz jej zjawisk) przez pryzmat widmon-
tologii pokazuje, iż sam sposób jej istnienia jest już widmowy, albowiem za-
równo czas, jak i przestrzeń oraz pamięć ustawicznie nawiedzane są przez zja-
wy przeszłości, bez której żadna teraźniejszość ani przyszłość, żadna przestrzeń 
i żadna pamięć nie mogłyby zaistnieć. Co istotne, perspektywa hauntologiczna 
zmienia także spojrzenie na wszelką dotychczasową wiedzę. Widmontologia 
bowiem staje się:

[…] nawoływaniem do ponownego rozpatrzenia statusu wiedzy i jej relacji do prze-
szłości, a także do wysłuchania głosów, które być może w rzeczywistości nie istnieją 
bądź są postrzegane jako zbyt marginalne, by były brane pod uwagę. Hauntologia 
domaga się nowego zrozumienia przedmiotu badań, który ucieka tradycyjnym ra-
mom wiedzy. Rozszerza to koncept umiejętności ludzkiego poznania poprzez włą-
czenie tego, co wydaje się podważać racjonalność, co prawdopodobnie nie istnieje 
w przestrzeni nazywanej przez nas rzeczywistością, co nie może być opisane lub za-
klasyfikowane i co wymaga od nas przyznania się do niemożliwości poznania i zro-
zumienia wszystkiego. Podaje to również w wątpliwość twierdzenie o obiektywności, 
pewności, przewidywalności, mierzalności i kompletności, dekonstruując zaakcep-
towane ramy odniesienia i struktury interpretacji oraz eksploruje działanie ludzkiej 
pamięci – zarówno na poziomie indywidualnym, jak i kolektywnym (Lorek-Jezińska 
& Więckowska 2017: 9)5.

Mając to na uwadze, warto wskazać, że perspektywa hauntologiczna pojmo-
wana być może w kategorii inkluzywnego oglądu, uwzględniającego niezwykle 
szeroki zakres kontekstowy, wskazującego na możliwość rozpatrywania zjawisk 
obecnych w rzeczywistości jako pewnego zbioru – z wielu przyczyn obszerne-
go i wciąż niezamkniętego. Koncepty widmontologiczne sprzyjają całościowej, 

5 Przekład własny za: „[…] a call to reconsider the status of knowledge and one’s relations 
to the past, and to listen to the voices that perhaps do not really exist or are perceived 
as too marginal to be taken into consideration. Hauntology demands a new understand-
ing of the object of study that escapes the traditional frames of knowledge. It expands 
the concept of human cognitive abilities by including what seems to subvertrational-
ity, what possibly does not exist in what we call reality, what cannot be described or 
classified and what demands from us an admission of our inability to know and under 
stand everything. It also throws into doubt claims of objectivity, certainty, predictability, 
measurability, and completeness, deconstructing the accepted frames of reference and 
structures of interpretation, and exploring the workings of human memory, both on in-
dividual and collective levels”.
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a jednocześnie dość interdyscyplinarnej analizie, a dodatkowo dają możliwość 
nielinearnej eksploracji rozmaitych aspektów. Z kolei Podsiadło pisze:

Rzeczywistość widmowa, nawiedzona, palimpsestowa odsyła do nierozstrzygalnej 
tajemnicy, stając się świadectwem poznawczej kapitulacji. Widma „wskazują na 
skomplikowaną i wielowarstwową strukturę rzeczywistości, która – wbrew naszym 
oczekiwaniom  – nigdy nie jest tak spójna i homogeniczna, jakbyśmy sobie tego 
życzyli”. Mętna i zawiła rzeczywistość penetrowana przez widma przemieszcza się 
w stronę zaświatów, stając się miejscem egzorcyzmowania inności, której nie sposób 
jednak usunąć. Jak pisze Derrida, inności tej nie da się przekroczyć, staje się ona 
nieusuwalnym elementem naszej nawiedzonej tożsamości, której „nie sposób odża-
łować” (Podsiadło 2018: 173). 

Natomiast wspomniany już Momro konkluduje, iż:

[…] charakter widma, rozpostartego nie tylko między obecnością a nieobecnością, 
życiem a śmiercią, lecz w dziwaczny, nieswoisty (skojarzenia z unheimliche są tu jak 
najbardziej na miejscu) sposób dotykają samej zasady projektów nowoczesnych, czy-
li opanowania i – by tak rzec – „upojęciowienia” czasu. Derrida mówi więc o asyn-
chronii […], ale również więcej: pokazując, że cała quasi-zasada widma mieści się 
w niewspółmierności różnych porządków czasowych (od zdarzenia jako takiego po 
formy historyczne), jednocześnie pokazuje, że – według niego – nie istnieje „nie-
widmowa” struktura rzeczywistości. Innymi słowy, nie istnieje nic, co można byłoby 
ująć w formie – mniej lub bardziej trwałej – obecności. Stąd siła czasowości, sam 
ruch temporalizacji jest […] pierwotny wobec każdej ontologii, a więc ostatecznie 
także i metafizyki (Momro, Kłosiński & Łachacz 2018: 71).

Jak stwierdził Jean Baudrillard, „żyjemy w świecie, który znajduje się nie 
tyle w fazie wzrostu, ile przerostu. Żyjemy w społeczeństwie proliferacji, rozra-
stającym się bez możności zmierzenia się z własnymi celami, rozwijającym się 
bez względu na własną definicję, w którym skutki plenią się z zaniku przyczyn, 
co prowadzi do gwałtownego dławienia się i czopowania systemów, ich rozre-
gulowania na skutek hipertelii, przefunkcjonalizowania i przesycenia” (Bau-
drillard 2009: 36-37). Niepohamowany rozrost zjawisk cywilizacyjnych spra-
wia, że ludzkość niejednokrotnie traci kontrolę nad rzeczywistością i nawet 
jeśli rozpaczliwie usiłuje ją odzyskać, to skazana jest na porażkę i – w pewnym 
sensie – utratę tożsamościowej czy świadomej historycznie pamięci. Porusza 
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się wszędzie i nigdzie, bo przestrzeń nie ma już dlań żadnego relewantnego 
znaczenia. Żyjąc w świecie niewidocznych widm, doświadcza wszelako ich 
obecności. W podobnym kontekście powtórzyć – lub raczej spytać – należy za 
Krzysztofem Hoffmannem:

Czy można jeszcze bać się duchów w epoce radykalnego, technonaukowego, zlaicy-
zowanego odczarowania świata? Czy pozostało jeszcze coś strasznego w duchach? 
Być może najbardziej niesamowitą (we Freudowskim sensie tego słowa, unheimlich) 
rzeczą byłoby, gdyby (w kontrze do naszej niewiary w duchy) jakiś się zjawił. Lęk 
przed tym, co nie ma prawa nastąpić, a zatem strach wbrew możliwości strachu, jest 
jak najbardziej w duchu duchów – jest widmowy (Hoffmann 2017: 299). 

Odpowiedź na te pytania uobecnia się w wielu rozdziałach niniejszej 
monografii wieloautorskiej, mimo że autorzy wyzyskują do swoich rozważań 
rozmaite metodologie, posługują się odmiennymi kategoriami i dokonują in-
trospekcji rozmaitych dziedzin. Tym jednak, co łączy te analizy czy naukowe 
tropy jest fakt współistnienia kategorii pamięci, czasu i przestrzeni – choć nie 
tylko w hauntologicznym ujęciu.

Czas

Sonia Horonziak pisze, że „czas uznawany jest zwykle za pojęcie przednauko-
we. Ludzie świadomi byli upływu czasu na długo przed rozwojem nauki” (Ho-
ronziak 2014: 104), natomiast „To, jak świat wygląda obecnie, zależy w dużej 
mierze od tego, jaki sposób postrzegania czasu ludzkość przyjęła wieki temu” 
(Horonziak 2014: 104)6. Ponadto przypomnieć należy za przywołaną badacz-
ką, że: „Czas to podstawowa kategoria pomagająca człowiekowi porządkować 
rzeczywistość i patrzeć na swoje życie. Pozwala on nie tylko systematyzować ota-
czający nas świat, ale także czyni go jeszcze bliższym. Każda refleksja na temat 
poszczególnych aspektów życia człowieka w pewien sposób jest ujęta czasowo” 
(Horonziak 2014: 105)7. Relacja podobna jest – rzecz oczywista – nieuchron-

6 O rozwoju refleksji dotyczących czasu pisze Horonziak (2014: 104-105). 
7 Anna Kwiatkowska i Joanna Sztuka podkreślają przy tym: „mimo że czas należy do 

zjawisk fizycznych, czyli realnie istniejących i jednoznacznie pojmowanych, to ludzie 
w różnych miejscach świata mogą mieć różne poglądy na to, czym jest czas, jak upły-
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na, determinuje sposób postrzegania rzeczywistości i nadaje mu określonej 
spójności, niezależnej od woli i pragnień jednostki, będąc tym samym źródłem 
rozmaitych refleksji – także tych o pesymistycznych konotacjach. Jako war-
tość pozostająca poza kontrolą człowieka, jest migotliwa znaczeniowo i dotyka 
każdej sfery egzystencji: od wyobrażeń artystycznych, przez codzienność pro-
krastynacji (procrastinus to przecież odkładanie pracy na potem), aż po teorie 
naukowe związane choćby z mostem Einsteina-Rosena (czyli, klarowniej, acz 
niezbyt naukowo rzecz ujmując, tunelem czasoprzestrzennym). Co więcej: 
„Czas teraźniejszy, który dotychczas wydawał się człowiekowi znany, zaczął się 
przekształcać. Właśnie od tego momentu zauważono, że nabrał społecznego 
charakteru. Nierozerwalnie stopił się ze społeczeństwem, wprowadzając w ży-
cie ludzi nowe kategorie czasowe” (Horonziak 2014: 105).

Warto zauważyć, że czas (czasowość) nie jest wyłącznie kategorią zawłasz-
czaną przez nauki8, lecz stanowi istotny składnik kultury (również popular-
nej), w której uwidocznia się wyraźna nim fascynacja. Nie jest więc niczym 
zaskakującym, że staje się on leitmotivem, przedmiotem rozważań, istotnym 
składnikiem konstrukcji tekstów kultury (w tym na przykład kryminałów9), 
nośnym toposem i strukturą, na której opierają się fabularne założenia bądź 
zamiary światotwórcze. 

Marcin Kozera podkreśla, że:

Czas jako podstawowy parametr wszechświata, jawi się z perspektywy ludzkiego 
doświadczenia jako symultaniczne przekleństwo i błogosławieństwo. Rzeczywiście, 
należy mu się honorowe miejsce w panteonie najważniejszych paradygmatów kul-
tury i natury. Sposobów jego kontemplacji i recepcji jest tyle, ile filozoficznych prób 
implementacji ludzkiej świadomości w jego mechanikę. Jest wielkim wyzwaniem dla 
ludzkiej psychosomatyczności (Kozera 2020: 1).

Jako taki stanowi przedmiot ustawicznego ludzkiego zainteresowania, jest 
integralną częścią człowieczego funkcjonowania, ale też i elementem streso-

wa, w jakim kierunku, jak wpływa na nasze życie, czy człowiek może mieć kontrolę nad 
czasem, czy też jest jego niewolnikiem” (Kwiatkowska & Sztuka 2010: 81). 

8 Wszak, jak konstatuje Ewa Włodarczyk: „W tych rozważaniach wikłali się, gubili i precy-
zowali wielcy myśliciele, kolejne pokolenia filozofów, historyków, psychologów, biolo-
gów i fizyków” (Włodarczyk 2014: 3).

9 Chodzi o narrację linearno-powrotną, charakterystyczną dla wielu realizacji tej konwencji. 



27Czas, miejsce i pamięć – perspektywa widmontologiczna

gennym czy stresotwórczym, skoro ustawicznie narzekamy, że „brakuje nam 
czasu”, „nie mamy czasu”, „czas to pieniądz”. 

Czas współczesny mocno jest także powiązany z kategoriami nowych 
technologii, a tym samej swoiście pojmowanej nowej rzeczywistości, w któ-
rej reorganizacji uległy pewne zwyczaje i wartości. Horonziak uważa, że nowe 
technologie informatyczne:

Nie tylko są […] nowym środkiem komunikacji i manifestacji, ale zaczynają zmie-
niać dotychczasowe społeczne praktyki, wzory myślenia i rodzaje interakcji między 
ludźmi. Prędkość zawiązywania relacji sieciowych i wymiany informacji pomiędzy 
nimi przekształca dotychczasowe relacje przestrzenno-czasowe i ustala nowe sposoby 
postrzegania czasu. Niezalogowani ciągle możemy posługiwać się zegarkami, polegać 
na czasie biologicznym i siłach naturalnych. Jednak wchodząc w przestrzeń interne-
tową powoli tracimy możliwość dokładnego określenia początku i końca danej akcji. 
Czas przestaje po prostu odmierzać okres pozostały do rozpoczęcia jakiegoś wyda-
rzenia, gdyż w sieci może się ono rozpocząć w ciągu ułamków sekund. Wywołuje 
to często nieprzewidywalność i niepewność w stosunku do takiego czasu, gdyż nie 
jesteśmy w stanie w sposób klarowny dostrzec zachodzących związków przyczyno-
wo-skutkowych (Horonziak 2014: 11-112).

Ludzkość jest nieuchronnie uwikłana w czas, w związku z tym – podob-
nie jak pamięć – będzie on równocześnie naznaczany widmowością, wynikają-
cą z powiązania przeszłości i aktualności. Jak dowodzi Horonziak:

ludzkość dokonała jednego z podstawowych rozróżnień czasowych, za pomocą któ-
rego do dzisiaj analizujemy otaczającą nas rzeczywistość. Wyodrębnione zostały trzy 
wektory czasowe: przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Pomimo swojej pozornej 
oczywistości są to jednak pojęcia bardzo płynne. Nauka stara się uchwycić ich istotę 
nawet mimo faktu, że teraźniejszość zawsze nam umyka, przechodząc natychmiast 
w przeszłość, a przyszłość ciągle manifestuje swoją niepewność. Lecz to właśnie dzię-
ki temu wektorowemu rozróżnieniu poszczególne społeczeństwa mogły odnaleźć 
własną tożsamość. Wraz z przeszłością pojawić się mogła historia, a z przyszłością 
cele. Byty teraźniejsze zaczęły rozciągać się w czasie, unieśmiertelniając się w pamięci 
(Horonziak 2014: 107).

Nie istnieje zatem możliwość wyabstrahowania od podobnych powiązań, 
które splatając się w całość, tworzą temporalną siatkę, na którą nakładane są 
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wyrastające z czasowości pojęcia, definicje, klasyfikacje etc. Wplątane w taką 
zależność widmo zatem istotnie może być „określane wielorako i z różnych 
stron […] [i – K.O., W.O., B. Sz.-M.], nie daje się zredukować tylko do jed-
nego wymiaru” (Momro, Kłosiński & Łachacz 2018: 72). Derridiańskie rozu-
mienie obejmuje przecież koncepcję, że teraźniejszość istnieje w specyficznym 
uwikłaniu w przeszłość, a współistnienie nakładających się na siebie płaszczyzn, 
z których jedna w sposób nieintencjonalny (przeszłość) oddziałuje (w mniej-
szym lub większym natężeniu) na drugą (teraźniejszość), formuje alians oparty 
na zależnościach między tymi sferami. Tym samym byłoby to ustawiczne prze-
pracowywanie tego, co minione w obrębie tego, co tu i teraz oraz nadawanie 
kształtu temu, co nadejdzie10. 

Przestrzeń 

Jak słusznie zauważa Anita Całek:

Przestrzenie i miejsca okazały się zagadnieniami niezwykle produktywnymi dzięki 
swemu interdyscyplinarnemu charakterowi i powiązaniom z problemem lokalizowa-
nia kultury; w krótkim czasie powstały nowe dziedziny badawcze, takie jak filozofia 
miasta, geografia kulturowa, antropologia miejsca i przestrzeni, geokrytyka czy ge-
opoetyka […]. Pod ich wpływem redefinicji uległa także kategoria przestrzeni, rozu-
miana już nie tylko fizycznie, ale przede wszystkim jako „przestrzeń doświadczenia 
kulturowego i egzystencjalnego”(Całek 2020: 21-22).

Badaczka dodaje także, iż:

Ważnym polem badań na mapie analiz związków między przestrzenią i miejscem 
a literaturą oraz kulturą okazały się memory studies; zwłaszcza refleksje takich ba-
daczy, jak Pierre Nora, Maurice Halbwachs, David Harvey, Dolores Hayden czy 
Aleida Assman prowadziły do wiązania ze sobą wspomnień, przestrzeni i miejsc 
(odtwarzania ich lokalizacji) czy materialnych sposobów przechowywania obrazów 

10 Barbara Koc-Kozłowiec podkreśla, że: „W sensie społeczno-historycznym wiedza na 
temat ludzkiej temporalności jest klasyfikowana jako: przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość, a także w określeniach typu: teraz, przedtem i potem” (Koc-Kozłowiec 2016: 
128).
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przeszłości. Wprowadzone do humanistycznego obiegu pojęcie „miejsc pamięci” 
(lieux de mémoire), rozpowszechnione przez Pierre’a Norę, badającego powiązania 
historii z przestrzenią (Nora 2001), w krótkim czasie zrobiło zawrotną karierę zarów-
no w refleksji teoretycznej […], jak i praktyce interpretacyjnej [...]. Coraz bardziej 
upowszechniały się też odniesienia do literackich miejsc pamięci kulturowej, przede 
wszystkim w formie biografii miejsca oraz relacji pomiędzy pamięcią autobiograficz-
ną a przestrzenią doświadczaną (Całek 2020: 23).

Słuszność tych konstatacji potwierdza także częstotliwość obecności po-
dobnych motywów oraz definicji znajdujących swoje realizacje w próbach 
(także artystycznego) uporania się z tą, niełatwą przecież, kategorią, kumulują-
cą w sobie – z pozoru bardzo odmienne – aspekty, które wszelako, po wnikliw-
szym oglądzie, okazują się ze sobą ściśle powiązane, mocno splecione w sieć 
zależnościową. 

Warto zauważyć, że w przestrzeni naznaczonej obcością (a przez to nie-
kiedy i niedefiniowalnością) realizuje się również koncept proponowany przez 
Bernharda Waldenfelsa:

Wyjście poza sferę sensu ukonstytuowanego intencjonalnie czy zgodnie z regułami 
dokonuje się w odpowiadaniu na obce roszczenie, które ani nie ma sensu, ani nie 
stosuje się do reguł, a przeciwnie, przełamuje obiegowe ukształtowania sensu i re-
guł i zastępuje je nowymi. To, co odpowiadam, swój sens zawdzięcza wyzwaniu ze 
strony tego, na co odpowiadam. Obce, przenikające do nas z obcego roszczenia albo 
obcego spojrzenia, traci tę swą obcość, gdy różnica responsywna między tym, na co 
odpowiadamy, a tym, co odpowiadamy, zostaje zatarta na rzecz intencjonalnego albo 
kierującego się regułami kształtowania sensu (Waldenfels 2009: 55).

Krajobraz obcości może zostać oswojony, jednak nigdy nie stanie się 
on miejscem w pełni zawłaszczonym, które można by było nazwać „swoim”. 
Jest ono bowiem nie tylko naznaczone owym elementem „nieswojskości”, 
lecz także widmami – czy to losami przebywających tam poprzedników, czy 
to historią, która niekoniecznie eksplicytnie może się ujawniać, jednak jej 
obecność na zawsze pozostaje niejako wdrukowana, uwikłana w sam sposób 
funkcjonowania danego terytorium. Zresztą – „Ile porządków, tyle obcości” 
(Waldenfels 2002: 33) – przeczytać można w jednym z rozdziałów Topografii 
obcego autorstwa przywołanego już Waldenfelsa. Jak wspominają Ksenia Ol-
kusz i Krzysztof M. Maj:



30 Ksenia Olkusz, Wiesław Olkusz, Barbara Szymczak-Maciejczyk

[…] w klasycznej filozofii atopia (άτόπία) była nie tylko tożsama, jak ujmuje to 
Maria Delaperrière, z „odmową zakotwiczenia się w konkretnym miejscu” […], 
ale także z czymś „obcym”, „dziwacznym” […]. Z kolei Roland Barthes […] pisze 
o atopii jako o doświadczeniu „wtrącenia w pewne miejsce [assigné à un lieu]” […] 
i poczuciu atopii w znaczeniu braku tożsamościowej przynależności […]. Starogrec-
ki atopos (άτοπος) z kolei rozszerzał to pole o ważny w kontekście ksenotopografii 
aspekt „bycia nie na swoim miejscu” [podkreślenie oryginalne] […]. Znaczenia te 
rzadko są rozpoznawalne w ponowoczesnej humanistyce, głównie z uwagi na kon-
tekstualizację atopii w pracach Michela de Certeau i Marca Augé, w których jest 
ona tożsama, kolejno, z „nie-miejscem wydrążonym przez prawo innego” […] oraz 
z hipernowoczesnym doświadczeniem wykorzenienia i tranzytu […], wskazując na 
tę wykładnię obcości, która wiąże się z występowaniem poza jakimś obszarem (pe-
regrinari). Waldenfels doskonale pamięta o tych kontekstach, zadając pytanie o to, 
gdzie znajduje się owo „nie-miejsce”, owo „nigdzie” obcego […].Graniczność obce-
go ma więc […] wymiar ksenotopograficzny. Dynamika obcowania [podkreślenie 
oryginalne] – bo warto skorzystać z wieloznaczności tego polskiego słowa – z tym, co 
obce, kształtowana jest zatem przez ciągły ruch od świata własnego do świata obcego 
w świecie „pomiędzy” (Olkusz & Maj 2018: 32-33).

Istotnym elementem deskryptywnym staje się także wskazanie definicji 
nie-miejsca, również niezwykle ważnego z punktu widzenia niniejszych badań, 
biorąc pod uwagę choćby aspekt przemieszczania się. Wspomniana już Całek 
podkreśla tedy, że:

Inspirację dla badań konstytuujących podstawy refleksji […] stanowiła koncepcja 
przeciwstawiająca miejscom „nie-miejsca” (non-lieu), rozpropagowane przez Marca 
Augé (2010), ale opisane już przez Michela de Certeau (2008). Jedną z konstytu-
tywnych cech podróżowania jest bowiem bycie w ruchu, przemieszczanie się w prze-
strzeni, które sprawia, że podmiot, pojawiając się w jednym miejscu, równocześnie 
znika z obszaru, w którym jeszcze niedawno był obecny. Aby dokądś się udać, nale-
ży opuścić miejsce dotychczasowego pobytu, dlatego szczególny status uzyskują tu 
środki transportu (samoloty, samochody, pociągi), stając się stabilnymi miejscami 
bytowania podmiotu, dzięki którym uzyskuje on przynajmniej pozorną przestrzeń 
stałości. Paradoks polega jednak na tym, że nie pozwala się ona zadomowić ani za-
mieszkać, jest tranzytywna, przejściowa i czasowa, pozostaje w ciągłym ruchu, dzięki 
czemu umożliwia podróżnikowi osiąganie wyznaczonych celów (Całek 2020: 25).
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Widma historii, pamięci i kultury

Warto zauważyć, iż sama historia również jest kategorią ściśle widmontologicz-
ną, skoro jej istotą jest ciągłe wspominanie, przywracanie bądź wymazywanie 
z pamięci, sięganie po przeszłe wydarzenia, postaci i miejsca, bowiem: „Po-
szczególne wydarzenia wybiera się i zapamiętuje w zależności od partykular-
nych interesów danej grupy społecznej” (Horonziak 2014: 107)11. Nierzadko 
przyjmuje to wręcz postać obsesyjnego nawiedzania konkretnych  – związa-
nych z istotnymi momentami dziejowymi – lokalizacji, nieustannego nawią-
zywania do pamięci powszechnej, ogólnodostępnej, w innych zaś przypadkach 
jest to odwoływanie się do wspomnień jednostki, przytaczanie małych narra-
cji etc. Historia jest więc niejako ustawicznym powracaniem do określonych 
motywów, a jednocześnie utrwalaniem ich widmowego wizerunku w świecie. 
„Według Derridy, hauntologia zmienia historię, zmieniając jej konwencjonal-
ną chronologiczną strukturę” (del Pilar Blanco & Peeren 2013: 14)12.

Wiąże się to ściśle z kategorią czasu i czasowości, które w widmontolo-
gicznej koncepcji pełnią rolę czynnika niezwykle istotnego. Pamiętać trzeba 
bowiem, że to właśnie jego działanie zaciera ludzką pamięć, przeobraża i prze-
formułowuje narracje w taki sposób, by odpowiednie były do dziejowego mo-
mentu, w którym zostają przedłożone. Choć nie każde ujęcie widmontologicz-
ne opiera się na realnie istniejącej osi czasu, to jednak kategoria taka jest dla 
hauntologii jednym z kluczowych elementów. Bez czasu nie istnieje bowiem 
rozróżnienie na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, granice pomiędzy nimi 
zostają rozmyte bądź wręcz podlegają całkowitej destrukcji. Tym samym wszel-
ka widmowość może zostać zaprzeczona, gdyż widmo zawsze powraca – a więc 
pojawia się ponownie (Hoffmann 2017: 302-303), to „przyszła teraźniejszość” 
(Hoffmann 2017: 303). 

Pamięć o zdarzeniach przeszłych, które  – mimo że dawno minione, 
a nawet zatarte w zbiorowej świadomości  – jest ustawicznie obecna jako 
nieuchwytny refleks, przeczucie nadwrażliwej emocjonalności czy wpisanie 
w materialny artefakt, warunkujący istnienie wrażeń i świadomość widmo-
wej obecności.

11  Podobnym regułom podlega także archiwum. 
12 Przekład własny za: „For Derrida, hauntology reshapes history by disrupting its conven-

tional structure of chronology”.
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Można założyć, iż właściwie wszystko – cała rzeczywistość – jest do pew-
nego stopnia widmem. Otaczająca nas zewsząd historia nieustannie przypomi-
na o sobie w rozmaitych znakach, a także wspomnieniach o czasie ubiegłym, 
które wykładają się w perspektywie bardzo podobnej do tej realizowanej przez 
historię sensu stricte. Żyjemy więc w świecie widm utrwalonych – i stale utrwa-
lających się – w rozmaity sposób w naszej pamięci13.

Potwierdza to także Henriksen, która wprost konstatuje, iż nasza współ-
czesność jest nawiedzona, a więc opanowana przez duchy, czego dowodem 
może być między innymi wzrost popularności figury zjawy w kulturze (Hen-
riksen 2016: 17)14. Łączy to bezpośrednio z aktualnymi kryzysami – ekono-

13 Edyta Lorek-Jezińska i Katarzyna Więckowska podkreślają zresztą: „Powody, dla których 
duchy są ważne i należy się z nimi liczyć, mogą być intuicyjne, między innymi wynikając 
z funkcji, jaką odgrywają w odniesieniu do czasu, której linearność zakłócają, aby prze-
ciwdziałać impulsom historycznej amnezji i wyznaczać możliwości różnych przyszło-
ści, odkrywając ukryte przestrzenie niemych innych. Złożoność relacji między duchami 
a czasem chronologicznym trafnie ujmuje Weinstock, gdy opisuje ducha jako »symptom 
wypartej wiedzy«, który »kwestionuje możliwości przyszłości oparte na unikaniu przeszło-
ści« […]. Duch zmusza nas do konfrontacji z ciężarem przeszłości i jej nieuzasadnionych 
upiorów. W efekcie, przywoływanie duchów sprawia, że teraźniejszość nie jawi się juz 
jako solidna, jednowymiarowa lub samowystarczalna, lecz podzielona i niestabilna, opar-
ta na tłumieniu innych teraźniejszości i głosów, a ostatecznie widmowa. Duch nie tylko 
zniekształca codzienność i zwykłość teraźniejszości, ale również z całą mocą ogłasza 
potrzebę transformacji i zmiany przeznaczonej, dla »czegoś, co ma być zrobione«, co nie 
byłoby jedynie »powrotem do przeszłości, ale rozrachunkiem z jej represjami uobecnia-
jącymi się w teraźniejszości, rozrachunkiem z tym, co straciliśmy, ale czego w istocie ni-
gdy nie mieliśmy« […]. Tak więc nawiedzenie wyraźnie wskazuje potrzebę stawienia czoła 
przeszłości i zaakceptowania jej wielorakiego dziedzictwa (Lorek-Jezińska & Więckowska 
2017: 11-12). Przekład własny za: „Why the ghosts are important and why they must be 
reckoned with can be intuited, among others, from the function they play with respect to 
time, whose linearity they disturb so as to counter impulses of historical amnesia and 
to map out the possibilities of different futures by uncovering the hidden spaces of si-
lenced others. The complexity of the relation between ghosts and chronological time is 
aptly captured by Weinstock when he describes the ghost as »a symptom of repressed 
knowledge« that »calls into question the possibilities of a future based on avoidance of 
the past« [...]. The ghost forces us to confront and deal with the burden of the past and its 
unacknowledged spectres. In effect, summoning ghosts makes the present itself appear 
as not something solid, one-dimensional, or self-sufficient, but as something that is split 
and unstable, based on the suppression of other presents and voices, and, ultimately, 
spectral. The ghost not only distorts the self-sameness of the present but it also forcefully 
announces the need for transformation and change, for »something-to-be-done« which 
would not merely be »a return to the past but a reckoning with its repression in the pres-
ent, a reckoning with that which we have lost, but never had« […]. Thus, haunting explicitly 
points to the need to face the past and to accept its multifarious inheritance”.

14 Zresztą: „Widmo i krypta, ta nierozłączna para, wymuszają naprawdę wiele przesunięć 
w naszej teoretycznej wyobraźni. Zjawa to nie tylko wcielona, poplątana nasza współ-
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micznym, społecznym, uchodźczym etc. – odzwierciedlonymi w minionych 
wydarzeniach. „Europa również jest nawiedzana przez widma przeszłości. Owe 
widma rzucają groźne cienie przeszłych nieszczęść poprzez próg tysiąclecia, 
utrudniając przejście do nowego i ulepszonego millenium” (Henriksen 2016: 
17)15. Ponownie wskazuje to na brak zakończenia pewnych procesów, ciągłość 
trwania przeszłości jako teraźniejszości.

Jednocześnie widmo pozwala na ukazanie innego oglądu rzeczywisto-
ści, ale nie może zrobić tego samoistnie, wyłącznie dzięki swemu istnieniu. 
Jest ono bowiem zależne od wielu rozmaitych kontekstów. Jednak to właśnie 
dzięki pryzmatowi widmontologicznemu można uniknąć pułapki prawd osta-
tecznych, nieodwracalnych. Służy więc ta perspektywa jako dość szczególne 
narzędzie do odmiennego odczytywania realności.

Egzystencja bez finału

Jak zauważają Agata Bielik-Robson i Piotr Sadzik, analizując wspomniane już 
dzieło Derridy:

[…] żadnego końca świata, żadnego finału historii nie będzie, ponieważ każdy ko-
niec i każdy finał zakłada apokaliptyczną możliwość ostatecznego rozwiązania. Nasze 
życie upływa w sferze nieustannych dwuznaczności, napięć i aporii, których nie da 
się rozwiązać dopóty, dopóki ono trwa. Życie bowiem to sama aporetyczność, ciągłe 
trwanie w sprzeczności, […] odwlekanie apokalipsy. Dlatego też wszelkie ostateczne 
rozwiązanie to śmierć […] (Bielik-Robson & Sadzik 2018: 12).

Sygnalizuje to charakterystyczne temporalne niedomknięcie16, istnienie 
w zawieszeniu, bo nawet kiedy życie jednostki dobiega końca, to widma prze-
cież pozostają – bo pozostają ślady, naznaczenia pamięci, artefakty etc. Jest to 

czesna – czasowość i historia, nieświadomość i marzenia senne, lecz również wielka 
elipsa ontologiczna – skrócone życie, domagające się lub nie, uzupełnienia, to sekret 
szczątkowych znaczeń, który musimy wydrzeć” (Momro, Kłosiński & Łachacz 2018: 80).

15 Przekład własny za: „Europe is haunted by spectres of the past as well. These spectres 
throw the looping shadows of past misery across the millennia threshold, making it 
difficult to pass into the promised future of a new and improved millennium”.

16 Pojęcia tego używamy za Żanetą Nalewajk (2010: 61-72).
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o tyle interesująca perspektywa oglądu, że: „Figura zjawy nawiedzała kulturę 
i ludzką wyobraźnię od dawien dawna, być może nawet od zawsze, jednak 
[zdarzało się to  – K.O., W.O., B. Sz.-M] uporczywiej w konkretnych spo-
łeczeństwach i okresach” (del Pilar Blanco & Peeren 2013: 3). Warto zatem 
zastanowić się, w jakim stopniu konteksty widmontologiczne ujawniają się 
obecnie, jakimi metodami zostają przepracowane (i czy w ogóle). 

Niniejszy wieloautorski tom monograficzny (będący podsumowaniem 
kilku projektów badawczych) pokazuje rozmaite próby zinterpretowania ka-
tegorii czasu, pamięci oraz miejsca, aczkolwiek niekoniecznie przy użyciu 
oglądu hauntologicznego, który wszelako autorom Wstępu wydaje się do-
brym sposobem na zebranie oraz podsumowanie wielowątkowej narracji, jaką 
tworzą poszczególne rozdziały Poetyk czasu, miejsca i pamięci. Zawarte tutaj 
refleksje pokazują możliwość interdyscyplinarnej współpracy, znamiennego 
współbrzmienia rozmaitych dziedzin nauk humanistycznych, szczególną ich 
tendencję do zawłaszczania podobnych albo nawet użycia takich samych ujęć 
poznawczych. 
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