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Edward Said swoim Orientalizmem1, napisanym w  latach 70., położył 
w spektakularny sposób podstawy pod teorię studiów postkolonialnych. 
Przeanalizował problem przedstawiania Orientu w  świecie zachodnim 
i  doszedł do wniosku, że w  pracach ludzi Zachodu występuje głęboko 
zakorzeniony i powtarzalny obraz Innego, czyli pochodzącego spoza tego 
świata. Zdaniem Saida obraz ten jest fałszywy, ponieważ nosi w sobie pięt-
no dominacji i władzy Zachodu nad Wschodem. Rzeczywiście, w opisach 
Wschodu autorstwa ludzi Zachodu to ten ostatni nadaje tożsamość Orien-
towi i definiuje ją. Przedstawia Wschód tendencyjnie i jednostronnie. 

Jak bardzo podróżnicy z Zachodu wnikają w głębię świata Wscho-
du? Od czego to zależy? Gdzie znajduje się granica między tymi świata-
mi? Te pytania mimowolnie pojawiają się podczas lektury wspomnień 
ze Wschodu polskich podróżników, którzy nie trafili tam z  własnej 
woli, a wskutek dziejowego ciągu zdarzeń, w następstwie uwięzienia na 
Syberii podczas zaborów. 

Tematem artykułu2 jest przekraczanie granic przez czterech polskich 
zesłańców: Maurycego Beniowskiego3, Józefa Kopcia, Józefa Kowalew-

1 E. Said, Orientalizm, tłum. W. Kalinowski, Warszawa 1991.
2 Artykuł powstał na podstawie niepublikowenej pracy magisterskiej: M. Sztuka, Egzotyzm 
jako kategoria recepcji Dalekiego Wschodu w wybranych polskich dziennikach i pamiętnikach 
podróży z lat 1790–1870, archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2019.
3 O jego polskości pisał m.in. E. Kajdański we wstępie do Pamiętników Beniowskiego 
w swoim tłumaczeniu, wydanych w Warszawie w 2017 roku.
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skiego i Agatona Gillera4, z których trzej podróżowali dalej na wschód, 
docierając m.in. do Chin i Japonii. Analizie zostały poddane ich dzien-
niki i pamiętniki publikowane w latach 1790–1870. Daleki Wschód 
w tym tekście to obszar od Syberii aż po Chiny i Japonię, terytoria obce 
i egzotyczne dla twórców analizowanych utworów.

Opisane w niniejszym tekście granice są rozumiane na wiele sposo-
bów: jako linie graniczne między państwami albo terytoriami zamiesz-
kanymi przez ludy i narody, granice wolności narodowej i osobistej, 
granice moralności i  dobrego smaku, a  także granice między kultu-
rami. Są to również granice między tym, co znane i bliskie, a tym, co 
obce i egzotyczne. Postrzeganie fragmentów rzeczywistości jako egzo-
tycznych jest kwestią subiektywną, jednak dla ludzi Zachodu mityczny 
i tajemniczy Wschód był zawsze przesłonięty woalem kategorii egzo-
tyzmu.

W słownikach egzotyka definiowana jest jako zespół cech właści-
wych krajom o odmiennym klimacie i cywilizacji, coś obcego, odręb-
nego kulturowo i  obyczajowo5. Niektóre opisy nawiązują do kra-
jów podzwrotnikowych i zamorskich, jednak kategoriami egzotyki są 
przede wszystkimi inność i niezwykłość. Egzotyzm natomiast definiu-
ją badacze jako intensywne zainteresowanie, fascynację odmiennymi 
i odległymi zjawiskami naturalnymi oraz związanymi z życiem, kulturą 
i obyczajami ludzi6. Egzotyzm jest zaś kategorią literacką, która służy 
transponowaniu rzeczywistości w świat przedstawiony utworu literac-
kiego7. Przejawia się w  języku dzieła, doborze problematyki, leksyce 
wykorzystanej w  opisach i  określeniach wyrażanych emocji, w  war-

4 Do badań wykorzystano następujące wydania dzienników i pamiętników: 
•	 M.A. Beniowski, Pamiętniki, przełożył i  przypisami opatrzył Edward Kajdański, 

Warszawa 2017.
•	 Dziennik Józefa Kopcia, brygadiera wojsk polskich, z rękopisu Biblioteki Czartoryskich 

opracowali i wydali Antoni Kuczyński i Zbigniew Wójcik, Warszawa–Wrocław 1995. 
•	 W. Kotwicz, Józef Kowalewski, orientalista (1801–1878), Wrocław 1948.
•	 A. Giller, Z wygnania, t. 1–2, Lwów 1870.
•	 A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy w Syberyi, na podstawie wydania z 1867 roku, 

Warszawa 2016.
5 C. Rowiński, Rozważania na temat egzotyzmu w literaturze, [w:] Orient w literaturze 
i kulturze modernizmu, red. E. Łoch, Lublin 2011 s. 93.
6 M. Sztuka, Postrzeganie ludzi Wschodu w  wybranych XVIII i  XIX-wiecznych polskich 
dziennikach oraz pamiętnikach z podróży, [w:] A. Ścibior (red.), Doświadczenie, dyskurs, 
akademia, Monografia Towarzystwa Doktorantów Uniwersytetu Jagiellońskiego, tom 2, 
Kraków 2020, s. 158. 
7 A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgraniczenia pojęć, w: Studia z teorii 
literatury i poetyki historycznej, Lublin 1997, s. 218.
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stwie konstrukcyjnej tekstu. Służy wyrażaniu egzotyczności, która jest 
prawdopodobnie naturalną i  nieusuwalną potrzebą psychiczną ludzi 
wszystkich epok, dążących do oswojenia, wykorzystania w codziennym 
życiu tego, czego atrakcyjność wynika z odmienności od tej codzien-
ności właśnie. 

Optyka ich postrzegania przez ludzi Zachodu jest zewnętrzna, 
jak zauważył E. Said8. Percepcja definiuje dyskurs. Dyskurs na temat 
Orientu nie ma zakotwiczenia w rzeczywistości9. Jest tylko jej interpre-
tacją, co więcej – wartościującą. Polska nie należała do grupy państw 
posiadających kolonie na odległych kontynentach, ale pewien cień ta-
kiego patrzenia z góry na inne światy i przekonania o supremacji kultu-
rowej Europy jest widoczny również w relacjach ze Wschodu polskich 
zesłańców.

Granice to kwestia zasadnicza i  fundamentalna. We wszystkich 
dziedzinach od wieków zadawano sobie pytania o ich definicję10. We-
dług Hegla, gdy coś się kończyło, zaczynał się coś innego i między nimi 
istniało jakieś pole graniczne11. Budowanie dystansu, dzielenie i kate-
goryzowanie jest wewnętrzną potrzebą ludzkiego sposobu myślenia. 
Jednak już samo pojęcie granicy jest wieloznaczne. W innych językach 
widać to w  ilości słów, oznaczających najróżniejsze rodzaje granic: 
greckie horizon12, łacińskie finis, limes, terminus, niemieckie Grenze, 
Schranke, Ende, francuskie limite, frontiere, borne, extremite itd. Polskie 
wyrazy: granica, kres, horyzont, linia, zarys, ograniczenie odnoszą się do 
granic fizycznych między obszarami, a także granic możliwości, granic 
poznawczych, ograniczeń wolności. Granice jednak także chronią i za-
pewniają bezpieczeństwo. 

W życiu ludzkim pojawia się wiele granic – nie tylko naturalnych, 
przyrodniczych i  ustanawianych politycznie czy religijnie, lecz także 
granice języka, moralności, dobrego smaku i  innych zjawisk związa-
nych z codziennością. Mimo że już Georg Simmel zaznaczał, że granice 

8 E. Said, Orientalizm...
9 E. Said, On Orientalism, wykład, https://www.youtube.com/watch?v=fVC8EY-
d_Z_g&t=1s [dostęp 12.02.2021 r.].
10 Artykuł powstał na podstawie niepublikowanej pracy magisterskiej: M. Sztuka, Egzotyzm 
jako kategoria recepcji Dalekiego Wschodu w wybranych polskich dziennikach i pamiętnikach 
podróży z lat 1790–1870, archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2019.
11 M. Szulakiewicz, Granice jako problem współczesnej kultury – wprowadzenie, [w:]  
K. Brodzik (red.), Granice i  ograniczenia. O doświadczeniu granic i  ich przekraczania, 
Toruń 2010, s. 7. 
12 Por. E. Cremers, Grenze und Horizont. Protosoziologishe Reflexion zu einer Phanomenologie 
und Soziologie sozialer Grenze, Hagen 1989, s. 52.
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nie są „faktem przestrzennym”, który tworzy efekty społeczne i kultu-
rowe, ale faktem społecznym i kulturowym, który tylko przybiera for-
mę przestrzenną – ciągle to odwołanie do przestrzeni wyznacza sposób 
ich rozumienia13. Chociaż jednak w procesie ich ustanawiania kultura 
spełnia swoją funkcję porządkującą i kontrolującą rzeczywistość, choć 
ludzie ustanawiają je dla własnego bezpieczeństwa – to przekraczanie 
granic jest zadaniem i nadzieją człowieka14. 

Katarzyna Sawicka-Mierzyńska rozumie granicę jako „arbitral-
nie ustanowione narzędzie delimitacji przestrzeni (…), usytuowaną 
u  źródeł narodowo-terytorialnej samoświadomości ludzkich wspól-
not”15. Badaczka stwierdza, że nie sposób wyczerpać rozległej tema-
tyki fenomenu granicy, jednak niezależnie od kontekstu pojawienia 
się granica zawsze wpływa na sposób myślenia o przestrzeni i czasie. 
Zanim pojawi się na mapie i w formie fizycznych barier, istnieje już 
w umysłach ludzi, przejawia się w sferze symbolicznej16. Codzienne 
doświadczenie granic budzi pragnienie nowego wymiaru i nieskoń-
czoności. 

Według Michała Buchowskiego pojęcie granicy można rozumieć 
jako linię, wyznaczoną sztucznie, oddzielającą terytoria, albo jako stre-
fę wokół tej linii. Trzecią kategorię stanowi pogranicze, oznaczające 
„strefę szerszą niż granica (…), również długotrwałe zjawiska kulturo-
we charakterystyczne dla tego typu stref ”17.

Granica oddziela więc obszary przestrzenno-mentalne. Według Ja-
dwigi Mizińskiej to, co różni daną grupę od zewnątrz, upodabnia ją 
od wewnątrz18. Tak więc opisywani w niniejszej pracy autorzy relacji 
z podróży niejako w naturalny sposób doszukiwali się cech wspólnych 
w miejscach, które odwiedzali, a także cech odróżniających je od miejsc 
sobie znanych – od specyfiki krajobrazu po mentalność i wygląd miesz-
kańców. Sawicka-Mierzyńska porównała to zjawisko do uruchamiania 
się w  wyobraźni podróżującego schematu myślenia mapą19. Oczeki-
wanie odmienności za linią graniczną może być intensywne do tego 

13 M. Szulakiewicz, Granice..., op. cit., s. 8.
14 Ibidem, s. 11.
15 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica w  doświadczeniu romantycznych podróżników, w: 
Georomantyzm. Literatura, miejsce, środowisko, Białystok 2015, s. 201.
16 Ibidem, s. 203.
17 M. Buchowski, Granica a uprawianie antropologii – uwagi wstępne, w: Polska – Niemcy. 
Pogranicze kulturowe i etniczne, red. M. Buchowski, A. Brencz, Poznań-Wrocław 2004, s. 8. 
18 J. Mizińska, Granice i pogranicza, [w:] J. Miziński, J. Święch (red.), Polska – Litwa. 
Historia i kultura, Lublin 1994, s. 34. 
19 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica…, op. cit., s. 204.
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stopnia, że nadawało kierunek realnemu doświadczeniu i wpływało na 
wyciągane z niego wnioski20. 

Granica wyznacza tożsamość, podmiotowość21. Bywa przestrzenią 
manifestacji władzy, szczególnie władzy zaborczej. Zmiany granic pro-
wadzą do zmian tożsamościowych22. Refleksja nad nimi jest refleksją 
nad narodem, a sama granica to miejsce konfrontacji, zarówno na po-
ziomie zbiorowości, jak i indywiduum. Tam ustala się jedność i odręb-
ność na poziomie zarówno zbiorowych, jak i indywidualnych podmio-
tów. Różnice są w niej negocjowane, obnaża się tam ich względność, 
zmienność, płynność. Trzeba je nieustannie przywoływać i konfronto-
wać ze sobą rzeczywistości spoza i z obrębu granicy23. 

Każda dostrzeżona przemiana granic skłania ku myśleniu historycz-
nemu24. W latach 1780–1890 Polska znajdowała się pod obcymi za-
borami. Pamiętniki, analizowane w niniejszej pracy, pisane były przez 
ludzi zesłanych z rosyjskiej części podzielonej Polski w głąb Imperium 
Rosyjskiego, którzy paradoksalnie – przynajmniej na początku – nie 
przekraczali granicy politycznej. Mieli jednak wysoko rozwiniętą świa-
domość narodową, ważny był dla nich los ojczyzny i tęsknili za nią. 

Najpowszechniejszą z okoliczności, w jakich człowiek przekracza 
granice znanej sobie kultury (wyjąwszy zjawisko „bańki środowisko-
wej”, polegające na otaczaniu się w obcym miejscu rodakami i dobrze 
znanymi przedmiotami25), jest podróżowanie, które w opisywanych 
przypadkach odbywało się pod przymusem. Zesłańcy osiemnasto- 
i  dziewiętnastowieczni, którzy znaleźli się na Dalekim Wschodzie, 
przekraczali granice zarówno geograficzne, jak i kulturowe, między 
nimi a  reprezentantami różnych narodowości. Byli w  obcym świe-
cie – nawet jeśli wokół spotykali rodaków, żywili się znanymi sobie 
potrawami i na określenie obcych zjawisk używali nazw znanych od 
dzieciństwa.

Granica, zanim pojawia się na mapie, formuje się w ludzkich umy-
słach. I w tej właśnie przestrzenno-mentalnej sferze rozgrywa się rela-
cja między granicą a różnicą. Obecność linii granicznej automatycznie 
prowadzi do eksponowania różnic26. 
20 Ibidem, s. 205.
21 Ibidem, s. 207.
22 Ibidem, s. 210.
23 Ibidem, s. 213. 
24 Ibidem, s. 214.
25 O. Kalarus, Granice kulturowe i ich przekraczanie w „Opisie podróży do Australii Seweryna 
Korzelińskiego”, w: Granice romantyzmu. Romantyzm bez granic?, Katowice 2014, s. 11.
26 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica…, op. cit., s. 203.
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Kowalewski obszernie opisuje moment przekroczenia granicy mię-
dzy Europą a  Azją w  poetyckim, egzaltowanym, podniosłym stylu. 
Świadomość jej przekroczenia mocno wpływa na sposób myślenia au-
tora o przestrzeni i  czasie. Skupia się na swoich uczuciach i powiela 
stereotypy związane z  europejskim wyobrażeniem Azjatów. „Na naj-
wyższej górze – pisze – otarłem z  butów pyłek europejski. Żegnam 
was, ja w  Azji, prawdziwy Azjata! (…) Słońce twarz mi spaliło; już 
jestem podobny do Mongoła. Policzki moje pełne, jakby sadłem wy-
pchane”27. Symbolem azjatyckiego wyglądu są najwyraźniej, zdaniem 
autora, pulchne policzki, wydaje się, że wystarczy opalić się i przytyć, 
żeby przypominać Mongoła. Jednak dzięki tak pełnemu emocji opiso-
wi czytelnikom łatwiej jest uzmysłowić sobie odczucia autora28. 

Dla Kopcia przekraczanie granicy to zjawisko odbywające się mniej 
w sferze geograficznej, a bardziej mentalnej, a także jako zjawisko roz-
łożone w czasie: po wzięciu do niewoli w bitwie pod Maciejowicami, 
gdzie udał się jako wierny ojczyźnie brygadier, został przewieziony do 
Kijowa, odłączony od pozostałych jeńców i odizolowany pod strażą29. 
Miało to też wymiar nadania mu niejako nowej tożsamości – więźnia:

Kibitka, czyli ten ruchomy więzienia mojego loch, miał na sobie 
numer bez nazwiska sekretnego aresztanta, którym mnie nazy-
wano. Jest to w tym kraju największy kryminalista, z którym nikt 
pod najsurowszą kara mówić nie może, ani też wiedzieć nazwiska 
więźnia i przyczyny jego uwięzienia30. 

Relacjonując moment dotarcia do Kamczatki, Kopeć skupia się na 
zupełnie fizycznych aspektach życia. Opisuje okręt, który niemalże uto-
nął podczas burzy u wybrzeży półwyspu i kolejne próby przybicia do 
nich, a także pożar, który zajął liny i żagle. Opisuje też niebezpieczeń-
stwo zatonięcia okrętu z powodu dziury w dnie31. W pierwszej chwi-
li nie skupia się na przyrodzie, ale na ludziach. Opisuje egzotyczny, 
„orientalny tameczny”32 strój gubernatora Kamczatki, „najprzedniejszą 

27 W. Kotwicz, Józef Kowalewski…, s. 50; ten sam wyjątek z listu Kowalewskiego znajduje 
się w „Tygodniku Petersburskim” 1830, nr 18, tylko bez trzech ostatnich wierszy. 
28 M. Sztuka, Chiny w dziennikach Józefa Kowalewskiego (1801–1878), [w:] J. Marszałek-
-Kawa, Spojrzenie na Azję, Toruń 2018, s. 44. 
29 Ibidem, s. 79.
30 Ibidem, s. 78.
31 J. Kopeć, Dziennik Józefa Kopcia..., op. cit., s. 122.
32 Ibidem, s. 123.
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herbatę z mlekiem jelenim”33, którą został podjęty. Następnie płynnie 
przechodzi do opisów mieszkania, przyrody, pożywienia. Skrupulatnie 
wymienia rodzaje jagód i zwierząt, jadanych przez autochtonów, po-
równuje ich smak z europejskimi. Porównuje także zwyczaje dotyczą-
ce żywienia i budowania domów. Miewa chwile zwątpienia, związane 
z adaptacją do nowego środowiska, o których pisze mało, za to wyra-
ziście34. 

Jakiś rodzaj przekraczania granicy – w znaczeniu nieodwołalnej de-
cyzji, która ma wpływ na całą resztę życia – miał miejsce w chwili na-
dejścia rozkazu carycy Katarzyny, dotyczącego zesłania35. Od tej chwili 
Kopeć wie, że nie ma już odwrotu. Ten moment eksponuje zagadnienie 
arbitralności granicy jako narzędzia ograniczenia przestrzeni, opisane 
przez K. Sawicką-Mierzyńską36. Z ograniczeniem przestrzeni zaś zwią-
zane jest ograniczenie możliwości. 

W dzienniku Kowalewskiego odzwierciedlona zostaje zmiana spo-
sobu, w  jaki autor postrzegał kultury ludów Wschodu. W zachowa-
nym fragmencie zanotowanych zostaje wiele obserwacji i odważnych 
opinii, przyjętych na podstawie dość pobieżnych obserwacji, poczynio-
nych zaraz po wjeździe do Chin. Kowalewski podróżował tam z przed-
stawicielami rosyjskiej misji prawosławnej. Przemieszczali się oni przez 
Mongolię37 z prędkością 20–30 kilometrów dziennie, zatrzymując się 
na stacjach w pocztowych jurtach. Badacz wspomina w dziennikach, że 
nie było łatwo znaleźć towarzyszy rozmowy czy zaznać gościny u miesz-
kańców stepów, głównie z racji małego zagęszczenia ludności na tych 
terenach38 – choć byli oni gościnni: „Stamtąd wieje czysty, ale zimny, 
do kości przenikający wiatr – stąd czuję, jak znojne powietrze pot na 
mym czole wyciska. Żegnam cię prostoto patriarchalna i gościnności 
uprzejma, stepom właściwa!”39. Tak opisana granica państwa sprawia 
wrażenie granicy między światami. 

Jak przystało na przedstawiciela Zachodu, stykającego się z czymś 
obcym, intensywne oczekiwanie przez Kowalewskiego odmienności 
za linią graniczną nadaje kierunek jego doświadczeniu, kształtuje po-

33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica..., op. cit., s. 201.
37 Mongolia była w XVIII i XIX wieku częścią Cesarstwa Chińskiego, to jest istotne dla 
przebiegu podróży.
38 W. Kotwicz, Józef Kowalewski, orientalista (1801–1878), Wrocław 1948, s. 70.
39 Ibidem, s. 50. 
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strzeganie rzeczywistości i wyciągane wnioski40. K. Sawicka-Mierzyń-
ska zauważa, że obecność linii granicznej automatycznie prowadzi do 
„eksponowania różnic między rozdzielonymi obszarami oraz tworzenia 
ich syntetyzujących, eksponujących cechy typowe obrazów”41. Takie 
zjawisko ma miejsce w  relacji Kowalewskiego. Na początku opisuje 
on to, czego się spodziewał na podstawie lektur i  rozmów z  ludźmi, 
którzy podróżowali do Chin wcześniej: „Idę do kraju, gdzie milcze-
nie, cierpliwość osłupiałe przedziwnie panują, gdzie wyraz ostrożno-
ści zwolna się przez zęby przeciska, gdzie oznaki grzeczności przelały 
się w naturę ludzką, zakrywszy serce grubą, nieprzejrzaną powłoką”42. 
Taki wyidealizowany obraz Chińczyków został przez autora dzienni-
ków skontrastowany z wspomnieniem Mongołów. Badacz porównał te 
dwie nacje w sposób powierzchowny i stereotypowy: w Chinach „pra-
cowita ręka rolnika gołe kamienie przewróciła w najżyźniejsze niwy. 
Tam [nie]znaczna ludność w pustyniach zniknęła, pędząc życie próż-
niackie, pasterskie, tu niesłychane miliony jak w mrowisku się porusza-
ją”43. Wciąż jednak jest to Orient widziany tendencyjnie, zewnętrznie. 
Badacz nie poznaje go rzeczywiście, ale doszukuje się tego, czego się 
spodziewa. Tożsamość Orientu jest tutaj przesłonięta przez zachodni 
dyskurs. W  porównaniu z  Kowalewskim, Kopeć w  bardzo rzeczowy 
sposób opisuje to, co widzi i czego doświadcza – czyli bardziej fakty, 
a nie swoje wizje i nadzieje. 

Agaton Giller również został zesłany, a więc podróżował na Wschód 
pod przymusem. Ta perspektywa wiąże się z  wielkim niepokojem. 
„Zwijając manatki, serce zabiło niespokojnie, bo przeczuwało wygna-
nie”44 – pisze. Jego mentalno-terytorialne przekroczenie granicy ma 
miejsce z chwilą wyjazdu z Warszawy, którą autor musi porzucić. Po-
święca jej i swoim ambiwalentnym wobec niej uczuciom sporo miejsca. 
Porównuje do biblijnej postaci Magdaleny, „rozpustnicy i pokutnicy 
zarazem”45, nazywa ją oblubienicą, żegnaną – być może – na zawsze. 
Odejście wiąże się z wielkim żalem obu stron – zesłańca i pozostających 
w Polsce bliskich, jednak pożegnanie to rytuał konieczny i podnoszący 
na duchu46. Opis odejścia z Warszawy dotyczy mijanych miejsc i ich 

40 Ibidem, s. 205.
41 M. Buchowski, Granica..., op. cit., s. 8. 
42 W. Kotwicz, Józef Kowalewski…, op. cit., s. 70.
43 Ibidem, s. 72.
44 A. Giller, Podróż więźnia etapami do Syberyi w roku 1854, t. 1–2, Poznań 1912, s. 1.
45 Ibidem, s. 8. 
46 Ibidem, s. 19.
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historii. Każde ma swoje wyjątkowe znaczenie. Pojawia się aspekt re-
ligijny – ostatnia świątynia na polskiej ziemi, w której autor modli się 
przed ostatecznym wywiezieniem na zesłanie. 

Granica, według K. Sawickiej-Mierzyńskiej, „daje ona znać o sobie 
z  chwilą, gdy relacjonujący swą wyprawę podróżnik zaczyna mówić 
o  zbliżaniu się do linii granicznej danego terytorium, w  momencie, 
gdy ją przekracza, oddala się od niej, a potem wspomina”47. Giller opi-
suje swoje cierpienia w  chwili przejścia przez granicę państwa znaj-
dującego się pod zaborami, w gruncie rzeczy nieistniejącą, ale obecną 
bardzo mocno w  świadomości i  uczuciach autora. Formalnie autor 
wspomnień udaje się dalej w głąb Imperium Rosyjskiego, do którego 
włączona jest także jego ojczysta okolica. Nie ma jednak wątpliwości, 
że przekracza granicę między czymś swojskim a obcym. Jest przekona-
ny, że nigdzie na świecie nie jest tak, jak w ojczyźnie: „Wszystko tu już 
inaczej; nigdzie nie znajdę tego, co ukochałem w tobie, Polsko; nigdzie 
też szczęśliwym nie będę”48. Jedną z pierwszych różnic, jakie zauważa 
po drugiej stronie, jest brak przydrożnych krzyży i kapliczek49.

Według K. Sawickiej-Mierzyńskiej, granica jest ustalana u  źró-
deł ludzkiej narodowo-terytorialnej samoświadomości50. Naturalnie 
sprzyja refleksji nad narodem i  państwowością. Giller barwnie opi-
suje nostalgię, która doskwierała już od początku zesłania: „do ucha 
mego doleciał głos skrzypiec, a z niemi znane polskie ludowe melodye. 
W chacie malutkiej i niziutkiej rznął ktoś krakowiaka (…) Stanąłem 
i zacząłem się wsłuchiwać w rytm ukochanej muzyki, i poczułem, że 
mi serce zadrgało i łza gwałtem wydobywała się z oczu. (…) i nakiero-
wałem duszę do wrażeń, które tłumnie wraz z wspomnieniami do niej 
się cisnęły”51. Autor relacji zauważa, że skrzypek gra w sposób charak-
terystyczny dla polskich ludowych muzykantów, z werwą i  „fantazją 
rzeczywistą”52, swoją grą odmalowując nastroje utworów i ogromną tę-
sknotę za ojczyzną. Na obcej ziemi muzyk mógł grać utwory zakazane 
w Polsce53.

Granica przyrodnicza i krajobrazowa, fizyczna, potężna i majesta-
tyczna, unaocznia zesłańcowi jego oddalenie od domu i ojczyzny. Zdaje 
47 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica..., op. cit., s. 203.
48 Ibidem, s. 103.
49 Ibidem, s. 104. 
50 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica w  doświadczeniu romantycznych podróżników, w: 
Georomantyzm. Literatura, miejsce, środowisko, Białystok 2015, s. 201.
51 A. Giller, Z wygnania, t. 2, Lwów 1870, s. 185.
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
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on sobie sprawę ze swojego wyobcowania i wygnania oraz bezsilności 
wobec brutalnych kolei losu. „Ze szczytu łańcucha górzystego rozło-
żyła się przed nami ogromna Azya, kolebka chrześcijaństwa i kolebka 
barbarzyńców, którzy ujarzmiali Europę i niszczyli pomniki cywilizacyi 
(…) Nowy świat i nowe wrażenia w nim czekają mnie; czy te wrażenia 
będą dosyć silne, ażeby złagodziły tęsknotę i zabliźniły rany serca? Czyż 
znajdę tutaj ukojenie i spokój, którego mnie wrogowie pozbawili? Tę-
skne przeczucia ściskają moje serce”54. Potężne łańcuchy górskie i roz-
pościerające się z nich widoki sprzyjały refleksjom nad biegiem historii 
i różnicami między Azją a Europą. Tak więc granica we wspomnieniach 
Gillera jest pożegnaniem z wszystkim, co bliskie najpierw na poziomie 
rodziny, miasta i okolic, następnie – państwa i jego kultury, tłamszonej 
przez zaborców i  wreszcie przyjmuje wymiar granicy między konty-
nentami i  cywilizacjami w  skali nie tylko współczesnej autorowi, ale 
rozciągniętej na przeszłe epoki historyczne. Granica w takim ujęciu jest 
czymś niewzruszonym od zarania dziejów. A jej fizyczny wymiar potęż-
nego łańcucha górskiego nadaje tej granicy spektakularnej trwałości. 

Polski nie zastąpi nic, pisze Giller, przekonany, że z dala od ojczy-
zny nie będzie w stanie znaleźć wewnętrznego spokoju. Widział przed 
sobą perspektywę długiego, wygnańczego i niewolniczego życia w bólu 
i samotności. Na postawione pytania o wrażenia, które mogłyby ule-
czyć jego ból odpowiada jeszcze w  tym samym akapicie: najbardziej 
egzotyczne zjawiska nie są wstanie złagodzić tęsknoty za Polską, której 
„raj i  niebo nawet zastąpić nie zdoła”55. Następnie autor przekracza 
granicę w sensie mentalnego zrobienia kroku naprzód i wejścia w  tę 
nową sytuację wygnańca całym sobą. Pisze z werwą, niejako samego 
siebie nakłaniając do optymizmu: „Zstąpmy śmiałym krokiem na zie-
mię wygnania i potępienia, zstąpmy pełni otuchy na ziemię zepsucia: 
nie upadniemy, bo wiedzie nas czyste sumienie i  promień łaski Bo-
żej, która jest nad wszystkimi wiernymi ojczyźnie!”56. Refleksja Gillera 
nad granicami wypływa z faktu bycia oddzielonym od swojego naro-
du, z oddalenia od ojczyzny. Moment przekroczenia granicy sprawia 
ból jako coś nieodwracalnego. Autor musi skonfrontować się nie tylko 
z koniecznością odnalezienia się w sytuacji zesłania geograficznego, lecz 
także z psychologiczną obcością. Krytycznie widzi wiele zjawisk: nie-

54 A. Giller, Podróż więźnia..., op. cit., s. 210.
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
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polskie kobiety wydają mu się brzydkie57, ludzie – zdemoralizowani58, 
a duchowość – podupadła59.

W procesie zakreślania granic funkcję porządkującą i  kontrolują-
cą rzeczywistość pełni między innymi kultura60. Przekraczanie granic 
w Pamiętnikach Beniowskiego odbywa się właściwie co chwilę, ponie-
waż bohater od momentu ucieczki z miejsca zesłania podróżował dale-
ko i dynamicznie. Te granice w wymiarze kulturowym oznaczały często 
egzotyczne spotkania z autochtonami, którzy żyją z dnia na dzień: we 
wspomnieniach pojawiły się prymitywne chaty, stara kobieta o poma-
lowanej w dziwne wzory twarzy i z przekłutymi nozdrzami, biegające 
nago dzieci, obcy język. Podróżnicy nie umieją porozumieć się z au-
tochtonami, ale w  ramach handlu wymiennego zostawiają staruszce 
lusterka i noże w zamian za łuki i strzały o żelaznych grotach. Z bra-
ku wspólnego języka interesujące okazują się właśnie artefakty obcej 
kultury, a wymiana prezentów zastępuje podróżnikom komunikację61. 
Beniowski opisuje więcej takich przypadków prób przekroczenia gra-
nic jako barier poprzez zbliżenie się do mieszkańców odwiedzanych 
miejsc. Czasami tubylcy mówią trochę w znanych Europejczykom ję-
zykach. Wtedy rolę łącznika między kulturami, pomocnego w przekra-
czaniu granicy, pełni także handel. Ma to miejsce na przykład u wy-
brzeży Chin, gdzie podróżnicy płacą miejscowym za skóry bobrów 
i przewodnictwo62. Innym sposobem nawiązania relacji mimo bariery 
językowej jest tworzenie słownika – Beniowski prosi swoich marynarzy 
o  sporządzenie listy wyrazów rosyjskich, a  lokalnych mieszkańców – 
o podanie ich brzmienia w swoim języku63.

W pierwszym rozdziale pierwszej części Pamiętników Beniow-
ski opisuje fizyczne przekroczenie granicy. Nie skupia się jednak na 
nim, ale na swoim położeniu – niewolnika, jeńca, zakutego w kajdany 
i wywożonego, wziętego w niewolę po bitwie, w której został ranny. 
Wymienia miasta, przez które przejeżdża, zdawkowo opisuje ludzi, 
których spotyka i pilnujących go Kozaków z konwoju64. Później, po 
ucieczce z Kamczatki, charakteryzuje napotkane ludy i sytuacje rów-
57 A. Giller, Opisanie..., op. cit., s. 202. 
58 Ibidem, s. 191. 
59 A. Giller, Podróż więźnia..., t. 2, Poznań 1912, s. 200. 
60 M. Szulakiewicz, Granice…, op. cit., s. 11.
61 M. Beniowski, Pamiętniki, przeł. i przypisami opatrzył E. Kajdański, Warszawa 2017, 
s. 263, por. s. 290.
62 Ibidem, s. 391 i n.
63 Ibidem, s. 343.
64 Ibidem, s. 49–50.
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nie pobieżnie. Nie przejawia zbytniego zainteresowania studiami nad 
miejscową kulturą i stylem życia. Autochtoni i ich zasoby interesują go 
w takim stopniu, w jakim mogą być przydatni dla niego i towarzyszy 
wyprawy. Egzotyczna obyczajowość pierwotnych wspólnot, żyjących ze 
zbieractwa, myślistwa i rybołówstwa wydaje się trudna do przyjęcia dla 
Europejczyków. Podróżnik wyżej ceni sobie kontakty z ludźmi, którzy 
okazują mu jakiś rodzaj czci i powierzają przywództwo – czy są to to-
warzysze niedoli, czy też mieszkańcy Madagaskaru65. 

Beniowski-żeglarz, chcący uwiarygodnić swoją relację z  podróży, 
w kolejnych rozdziałach niemal zawsze, kiedy dociera do nowych brze-
gów, zapisuje ich współrzędne geograficzne, a następnie – odległości 
od innych miejsc, których położenie jest znane jemu i  czytelnikom, 
oraz kierunki, w których należy płynąć. Przekraczane przez niego gra-
nice wyznaczała więc także geografia. Następnie w  swoich relacjach 
skupia się zwykle na aspekcie ekonomicznym, jak handel futrami, 
żelazem i szkłem w zamian za wódkę66. Odwiedzane terytoria ocenia 
zwykle pod względem przydatności w ewentualnych stosunkach han-
dlowych67. Do swoich opisów załącza mapy i szkice68. Opisuje też florę 
i  faunę wysp, opierając się na relacjach innych podróżników69. Skró-
towo opisuje mieszkańców odwiedzanych terytoriów, ich pożywienie, 
odzież i wygląd. W większości są to ludy – w jego opinii – prymitywne, 
trudniące się rybołówstwem i łowiectwem70. Tutaj znów przejawia się 
orientalizm, postrzeganie Wschodu przez pryzmat przekonania o cy-
wilizacyjnej dominacji Europejczyków nad innym, „dzikim” światem. 
Większość plemion postrzega jako nieucywilizowane, co potwierdza 
słowami: „te ostatnie bowiem są zamieszkane przez cywilizowany na-
ród, który posiada stały rząd. Będę w  związku z  tym mówił o  nich 
oddzielnie”71. Beniowski ma także własne koncepcje dotyczące granic 
kulturowych i geograficznych: „Przedstawiłem wyżej prawdziwą sytu-
ację Wysp Kurylskich, do których nie zaliczam Wysp Jedzo, jak to zwy-
kle robią Rosjanie”72. 

Granice, z którymi mierzył się Beniowski, to również granice mo-
ralne, standardy etyczne ukształtowane w tradycji judeochrześcijańskiej 
65 Ibidem. 
66 Ibidem, s. 122, 227, 243, 
67 Ibidem, s. 227.
68 Ibidem, s. 122, por. s. 257.
69 Ibidem, s. 225.
70 Ibidem. 
71 Ibidem, s. 228.
72 Ibidem, s. 227.
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Europy. Inne od znanych, czyli egzotyczne zwyczaje, zastane w dale-
kich krajach, wprawiają go w zdumienie. Na przykład po przybyciu na 
wyspę Usmay Ligon obserwuje lekkie obyczaje panien, skontrastowane 
z  surowymi zasadami życia mężatek: „dostęp (…) do dziewcząt jest 
zupełnie swobodny”73. Zjawisko zdumiewa Beniowskiego tym bar-
dziej, że autochtoni są wyznawcami wiary chrześcijańskiej. Mieszkańcy 
wyspy czują się urażeni tym, że Beniowski nie wybiera żadnej żony 
spośród ich kobiet, odczytują to jako wyraz pogardy wobec nich i ich 
rodzin74. Przydzielają mu więc 14-letnią dziewczynę75, mimo że boha-
ter ma już w Europie brzemienną małżonkę, o której istnieniu poin-
formował wyspiarzy. Oni jednak nie chcą zaakceptować jego odmowy. 
Beniowski zgadza się przyjąć drugą żonę, zaznaczając jednak, że „speł-
nienie małżeństwa”76 odbędzie się dopiero po jego powrocie z Europy. 
W tekście pozostawia niedopowiedzenie dotyczące swoich osobistych 
granic moralnych: „pod tym namiętnym uściskiem Indianki stopniała 
do reszty surowość zasad Europejczyka (…) Z piękną Tinto Volangtą 
pozostaliśmy sam na sam...”77. Podróżnik wraca do Europy, wiedząc, że 
być może już nigdy więcej już nie powróci na wyspę. Tak więc pojęcie 
granic w tym kontekście odnosi się także do tak zwanych granic przy-
zwoitości. 

Na Madagaskarze Beniowski spotyka się też z granicą moralną do-
tyczącą ochrony ludzkiego życia. Zauważa, że Malgasze mają zwyczaj 
uśmiercania w ofierze niemowląt urodzonych z wadami wrodzonymi 
lub pod niefortunną datą78. W związku z  tym żąda od miejscowych 
wodzów złożenia przysięgi, że nie będą stosowali takich praktyk. Póź-
niej również kobiety składają na ręce jego żony podobne przyrzecze-
nie79. Taka gruntowna zmiana obyczajów egzotycznego ludu cieszy 
Beniowskiego: „Uznałem ten dzień za najszczęśliwszy w  życiu, gdyż 
spowodowałem zaprzestanie obrzydliwego zwyczaju, u którego źródeł 
leżały bądź praktyki religijne, bądź zabobony”80. To ciekawy moment, 
w którym przedstawiciel Zachodu, przekonany o swojej racji i wyższo-
ści swojej moralności, posuwa się do ingerencji w kulturę miejscową 
i wpływa na ustanowienie granicy etycznej. Beniowski ukazuje siebie 
73 Ibidem, s. 347.
74 Ibidem, s. 349.
75 Ibidem, s. 351.
76 Ibidem, s. 349.
77 Ibidem, s. 350–351.
78 Ibidem, s. 440.
79 Ibidem, s. 447.
80 Ibidem, s. 440.
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jako człowieka, który aktywnie ustala granice – w przeciwieństwie do 
innych przytaczanych zesłańców. 

Opisani zesłańcy różnie przeżywają przekraczanie granic i zetknię-
cie z innością. Doświadczenie obcości, wpływającej na każdą dziedzi-
nę życia, nie może pozostawić autorów niezmienionymi. Na zesłaniu 
spędzają wiele lat, doświadczenie Wschodu staje się ich integralną czę-
ścią, kształtuje ich jak wszystko inne, co przeżyli. W ich podejściu do 
obcej rzeczywistości nie brak przekonania o wyższości kultury Europy 
i protekcjonalnego nastawienia, a także spojrzenia naznaczonego dzie-
dzictwem orientalizmu, wizją Wschodu stłumioną zachodnimi ste-
reotypami na jego temat. Są ciekawi obcego świata, zetknięciu z nim 
towarzyszą wzniosłe uczucia i  refleksje, a także nostalgia, tęsknota za 
domem, ponieważ nie znaleźli się tam z własnej woli. Różnie wygląda 
ich współpraca z  autochtonami. Niektórzy badają ich (Kowalewski) 
i traktują całą tę rzeczywistość jako egzotyczną ciekawostkę. Inni wcho-
dzą z  tubylcami w  handlowe interakcje. Nieszczególnie wtapiają się 
w obcą kulturę, chyba, że z jakiegoś powodu czują się do tego zmusze-
ni lub jest to dla nich korzystne (Beniowski) – chociaż takie przypad-
ki podejmowania prób zniwelowania granic na rzecz wejścia w obcą 
kulturę zdarzały się wśród podróżników (jak choćby Regina Salomea 
Pilsztynowa w Imperium Osmańskim czy Wacław Sieroszewski wśród 
Jakutów). Próbują oswajać obcą kulturę poprzez przekroczenie swo-
ich własnych granic – stereotypów, urazów, przyzwyczajeń itp., które 
przecież przywieźli tam ze sobą. Osiągają różne efekty, jednak obce 
pozostaje obcym, a inne – innym. 

W sytuacjach stykania się z przedstawicielami innych kultur każ-
de doświadczenie obcego jest również doświadczeniem siebie samego. 
Obcość wynika z interpretacji rzeczywistości, która odbywa się w ra-
mach własnych ograniczeń poznawczych. W  kontekście inkulturacji 
i poszukiwania warunków możliwości dotarcia do innych kultur, od 
strony hermeneutyki nie istnieje żaden ontologiczny status „obcości”, 
lecz jest to status historyczny, kulturowy, społeczny, polityczny lub in-
dywidualny81. Relacja międzyludzka z poznawczej – w której chodzi 
o koncentrowanie uwagi na bliźnim – powinna zmienić się w etyczną, 
polegającą na skierowaniu się ku człowiekowi i zrozumieniu go tak, jak 
on rozumie sam siebie. Drugi zaczyna być rozumiany jako ten, który 
pomaga człowiekowi odkryć jego własne granice82. Rozumienie innego 

81 M. Szulakiewicz, Granice..., s. 16. Por. G.C. Lichtenberg, Aforyzmy, tłum. M. Dobro-
sielski, Białystok 1987, s. 65. 
82 Ibidem. 
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następuje dopiero, gdy przyjmie się, że samemu jest się w błędzie83. 
Według Szulakiewicza84 zatem, świadomość międzykulturowa wyma-
ga przemiany spotkań z innymi z zapośredniczonych przez instytucje 
i  mechanizmy społeczne w  odbywane bezpośrednio z  przedstawicie-
lami danej kultury. Taki jednostkowo i konkretnie pojmowany drugi 
człowiek, kiedy zmniejszony jest balast znaczeń niesionych przez inną 
kulturę, staje się pomocny w rozumieniu przez podróżujących samych 
siebie i jest drogą do właściwego przekroczenia granicy85.
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Crossing Borders in Selected 18th and 19th Century Polish 
Travel Journals and Diaries

Abstrakt

Tematem artykułu jest przekraczanie granic przez czterech polskich ze-
słańców na Syberię: Maurycego Beniowskiego, Józefa Kopcia, Józefa 
Kowalewskiego i Agatona Gillera, z których trzej podróżowali dalej na 
Wschód, docierając m.in. do Chin i Japonii. Analizie zostały poddane 
ich dzienniki i pamiętniki publikowane w latach 1790–1870. Grani-
ce są w  tym tekście rozumiane wielorako: jako linie graniczne mię-
dzy państwami, między terytoriami zajmowanymi przez ludy i narody, 
granice wolności narodowej i osobistej, granice moralności i dobrego 
smaku, a także granice między kulturami. Są to także granice między 
tym, co znane i bliskie, a tym, co obce i egzotyczne, aczkolwiek po-
strzeganie fragmentów rzeczywistości jako egzotycznych jest kwestią 
subiektywną. 

Abstract

The subject of the article is the act of crossing borders by four Polish 
exiles to Siberia: Maurycy Beniowski, Józef Kopeć, Józef Kowalewski 
and Agaton Giller, three of whom traveled further to the East, reaching 
as far as China and Japan. Their journals and diaries published in the 
years 1790–1870 were analyzed in this paper. In this text borders are 
understood in many ways: as frontiers between countries, territories 
occupied by people, nations and tribes, as limits of national and per-
sonal freedom, maybe even boundaries of morality and good taste, as 
well as cultural differences. They are also the dividing line between 
what is known and close and what is foreign and exotic, although per-
ceiving fragments of reality as exotic is a subjective matter.

Keywords: borders, frontiers, Exoticism, Romanticism, Enlighten-
ment, Diary, Journey, Far East, Exiles, Siberia

Słowa kluczowe: granice, egzotyzm, romantyzm, oświecenie, Daleki 
Wschód, zesłańcy, Syberia, pamiętnik, dziennik
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